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RETENYBĖ 


aunas vokiečių poetas prieš kelis dešimtmečius pa- 
rašė savo pirmą knygelę. Tai buvo mielo, tylaus, 
neapgalvoto meilės lemenimo pavyzdys, be ryškių rėmų, 
formos ir gan beprasmis. Ją skaitantis jautė vien lengvą švel- 
naus pavasario oro dvelkimą ir už pumpurus skleidžian- 
čių krūmų regėjo neaiškų vaikštinėjančios merginos silue- 
tą. Mergina buvo šviesiaplaukė, smulki ir baltai apsirengu- 
si, o vaikštinėjo ji pavakare retame pavasarėjančiame 
miške, - daugiau duomenų apie ją knygoje nebuvo. 
Poetui atrodė, jog to užtenka, ir jis narsiai, nes buvo prie 
pinigo, pradėjo tragikomišką kovą dėl viešo pripažinimo. 
Šeši garsūs ir keletas smulkesnių leidėjų vienas po kito grą- 
žino nekantraujančiam jaunuoliui jo tvarkingą rankraštį 
mandagiai atsisakydami. Jų labai trumpi laiškai pasiekė mus. 
Savo stiliumi jie nelabai kuo skiriasi nuo panašiomis progo- 
mis siunčiamų nūdienos leidėjų atsakymų; tačiau visi jie ra- 
šyti ranka ir aiškiai nepaimti iš tamtyč pasiruoštos atsargos. 
Tų atsakymų sueržintas ir išvargintas poetas išleido kny- 
gelę keturių šimtų egzempliorių tiražu savo lėšomis. Ta kny- 
gelė yra devyniasdešimt trijų prancūziško dvyliktainio for- 
mato puslapių su storo rusvai rudo, vidinėje pusėje kiek 
šiurkštesnės faktūros viršeliu. Trisdešimt jos egzempliorių 
autorius išdovanojo savo draugams. Du šimtus atidavė vie- 
nam anglų pirkliui platinti ir jie netrukus pražuvo per di- 


delį sandėlio gaisrą. Tiražo likutį, šimtą septyniasdešimt eg- 
zempliorių, poetas pasiliko sau, ir nežinia, kas juos ištiko. 
Kūrinėlis buvo gimęs negyvas, ir poetas kol kas, galimas 
daiktas, ekonominiais sumetimais, visiškai atsisakė toles- 
nių kūrybinių bandymų. 

Tačiau po septynerių metų jis atsitiktinai suprato, kaip 
rašomos smagios komedijos. Jis tuojau ėmėsi jas kurti, su- 
silaukė sėkmės ir nuo to laiko kasmet pateikdavo po ko- 
mediją, laiku ir patikimai kaip geras fabrikantas. Žiūrovai 
plūdo į teatrus, vitrinos rodė pjeses knygų pavidalu, nuo- 
traukas iš jų pastatymų ir autoriaus portretus. Jis išgarsėjo, 
bet nebandė darsyk išleisti savo jaunystės eilių, galbūt to- 
dėl, kad jų gėdijosi. Jis mirė pačiame jėgų žydėjime, ir po 
jo mirties išėjusi trumpa, iš jo literatūrinio palikimo paim- 
ta autobiografija buvo godžiai skaitoma. Iš jos pasaulis su- 
žinojo apie tą nežinioje skendintį jaunystės metų leidinį. 

Jo gausios komedijos išėjo iš mados ir daugiau nėra vai- 
dinamos. Knygų esama į valias ir įvairiomis kainomis, dau- 
giausia ryšuliais antikvariatuose. Tačiau ta pirmoji knyge- 
lė, kurios galbūt - ar netgi tikriausiai - išlikę tiktai tie tris- 
dešimt autoriaus laiku išdovanotų egzempliorių, dabar 
tapusi didžiausia retenybe, už ją kolekcininkai moka dide- 
lius pinigus ir uoliai jos ieško. Ji kasdien figūruoja ieškomų 
knygų sąrašuose; tik keturiskart ji pasirodė antikvarinėje 
prekyboje ir kiekvienusyk sukėlė didžiulę mėgėjų telegra- 
mų laviną. Mat, pirma, ji yra susijusi su garsiu vardu, yra 
pirmoji knyga, be to, išleista privačiai, ir, antra, subtilesnius 
mėgėjus taip pat vilioja ir jaudina galimybė turėti tokio gar- 
saus, šalto kaip ledas scenos specialisto sentimentalios jau- 
nystės lyrikos tomelį. 


Trumpai tariant, toji maža knygelė labai ieškoma, ir ne- 
priekaištingas, nesupjaustytas jos egzempliorius laikomas 
neįkainojamu nuo to laiko, kai prie jos paieškų prisidėjo 
keli Amerikos kolekcininkai. Tai atkreipė ir mokslininkų dė- 
mesį, ir jau esama dviejų disertacijų, kurių viena tą retą 
knygelę nušviečia iš kalbinės, o kita iš psichologinės pu- 
sės. Faksimilinis šešiasdešimt penkių egzempliorių tiražas, 
kurio negalima kartoti, seniai išgraibstytas, ir bibliofilų Žur- 
naluose jau pasirodė dešimtys straipsnių ir Žinučių apie jį. 
Tenai ginčijamasi, kur galėtų būti tie gaisro išvengę šimtas 
septyniasdešimt egzempliorių. Gal autorius juos sunaiki- 
no, pametė ar pardavė? Tai lieka mįslė; jo įpėdiniai gyvena 
užsienyje ir šiuo klausimu nė kiek nesidomi. Kolekcinin- 
kai dabar siūlo už vieną jos egzempliorių daug daugiau 
negu už labai retą pirmąjį „Žaliojo Heinricho“ leidimą. 
Jei minėti šimtas septyniasdešimt egzempliorių atsitikti- 
nai atsirastų ir nebūtų tučtuojau sunaikinti kokio nors ko- 
lekcininko en bloc, tuomet ta knygelė būtų bevertė ir dau- 
gių daugiausia būtų kartais probėgšmais ir su ironija pa- 
minima kaip vienas iš juokingų knygų kolekcionavimo 
anekdotų. 


(1902) 


HANSAS AMŠTEINAS 


Nr: gerai, jaunikaičiai, nekamuokite daugiau ma- 
nęs. Aš jums papasakosiu kai ką iš savo studi- 
jų laikų, apie gražuolę Salomėją ir mano mielą bičiulį Han- 
są Amšteiną. Tiktai sėdėkite ramiai ir nemanykite, kad tai 
bus kokia nors studentiška meilės istorijėlė. Juoktis čia ne- 
bus ko. Ir duokite man dar taurę vyno! Ne, baltojo. Užda- 
rote langus? Ne, gerbiamasai, tegu griaudėja, tai dera prie 
mano istorijos, žaibai, perkūnai ir tvanki naktis, pati ta nuo- 
taika. Jūs, dabartiniai jaunikaičiai, pamatysite, kad mes ka- 
daise irgi kai ko patyrėme, ir šilto, ir šalto, kaip kam buvo 
skirta. Ar patys turite ko gerti? 

Aš anksti likau be tėvų ir beveik visas savo atostogas 
leidau pas dėdę Otą, jo akmenuotame dvarelyje Švarcval- 
de, kur kirtau vaisius, klausiausi istorijų apie plėšikus ir gau- 
džiau upėtakius, nes mano, kaip dėkingo sūnėno, skonis 
dėl to visiškai sutapo su dėdės skoniu. Aš atvažiuodavau 
pas jį vasarą, rudenį ir per Kalėdas su įkritusiu pilvu ir tuš- 
"čiu krepšiu, atgaudavau rydamas svorį ir skruostų raudo- 
nį, kiekvienusyk truputį įsimylėdavau brangią pusseserę 
ir mokydamasis vėl ją pamiršdavau, nes per daug neįklimp- 
davau. Lenktyniavau su dėde, kas daugiau surūkys stip- 
rių itališkų cigarų, ėjau su juo meškerioti, skaičiau jam iš jo 
beveik vien tiktai kriminalinės bibliotekos knygas ir kar- 
tais palydėdavau vakarais gerti alaus. Visa tai buvo neblo- 


gai ir man atrodė pagirtina ir vyriška, nors šviesiaplaukė 
pusseserė kartais žvelgdavo prašančiomis ir priekaištingo- 
mis akimis; mat ji buvo švelni iš prigimties ir nepripažino 
kankinimosi. 

Paskutines vasaros atostogas prieš studijas aš vėl leidau 
pas dėdę, girklus, pasipūtęs, ištįsęs, kaip abiturientui ir pri- 
valu. Ir vieną dieną tenai atsikėlė naujas vyresnysis giri- 
ninkas. Tai buvo geras, tylus žmogus, „nebejaunas ir nela- 
bai sveikas“, atvykęs į tas vietas laukti senatvės. 

Iš pradžių atrodė, kad jo atvykimas liks beveik nepaste- 
bėtas. Jis atsigabeno gražios mantos, nes buvo turtingas, 
taip pat nuostabių šunų, ilgauodegį smulkų arkliuką bei 
grakštų vežimaitį, ir vienas, ir antras toms vietoms buvo 
per menkas, gražų šautuvą ir naujamadiškus angliškus 
meškeriojimo įnagius, viskas buvo labai dailu, tvarkinga ir 
prabangu. Ir būtų buvę gražu ir miela. Tačiau, be viso to, jis 
dar atsivežė įdukrą, vardu Salomėja, prieš kurią visa kita 
blanko. Dievai Žino, kaip tas padūkęs vaikas atsidūrė bū- 
tent pas tą rimtą, ramų Žmogų! Ji buvo išties egzotiška bū- 
tybė, atsivežta tolimo giminaičio kažkur iš Brazilijos ar iš 
Ugnies Žemės, graži, keistos išvaizdos ir neįprasto elgesio. 

Jums, aišku, rūpi, kaip ji atrodė. Ne taip paprasta apsa- 
kyti — na, pirmiausia jos išvaizda krito į akis egzotiškumu. 
Gan aukšta, apie dvidešimties metų, nepriekaištingo su- 
dėjimo, tad nuo sprando iki pėdų viskas atrodė sveika ir 
džiugino akį. Kaklas, pečiai, rankos ir plaštakos buvo tvir- 
tos, stambios, bet kartu miklios ir grakščios. Plaukai vešlūs, 
stori, ilgi, rusvi, aplink kaktą truputį banguoti, užpakalyje 
susukti į didelį kuodą ir persmeigti strėle. Apie veidą daug 
nepasakosiu, jis buvo gal kiek per pilnas, o burna gal kiek 


per didelė, tačiau dėmesį visuomet traukė akys. Jos buvo 
didžiulės, auksiškai rudos ir truputį išsprogusios. Kai ji, sa- 
vo papratimu, spoksodavo priešais save, šypsodavosi ir 
plėsdavo akis, atrodydavo kaip paveikslas. Bet kai žiūrė- 
davo į tave, sutrikdavai. Ji žvelgdavo laisvai, kartais tiria- 
mai, kartais abejingai, nė trupučio nesivaržydama ir nė kiek 
nemergiškai. Nepasakysi, kad įžūliai, greičiau kaip gražus 
gyvulys, tiesiai ir be jokių slapčių. 

Ir taip pat elgėsi. Neslėpdama, kas jai patinka ar nepa- 
tinka; jeigu koks nors pokalbis jai imdavo nusibosti, atkak- 
liai tylėdavo ir žvelgdavo į šalį arba taip nuobodžiaudama, 
kad pasidarydavo gėda. 

To pasekmės aiškios. Moterims ji pasirodė nepakenčia- 
ma, vyrų širdyse uždegė aistrą. Kad aš ją kaipmat įsimylė- 
jau, matyt, suprantama eo ipso. Bet ją įsimylėjo ir girininko 
padėjėjai, vaistininkas, jaunesnieji mokytojai, valdytojai, 
turtingų medienos pirklių, fabrikanto ir daktaro sūnūs. Ka- 
dang gražioji Salomėja naudojosi visiška judėjimo laisve, 
viena ėjo pasivaikščioti, pas visus lankėsi ir važinėjosi po 
apylinkes grakščiuoju vežimaičiu, suartėti su ja nebuvo 
sunku, ir ji netrukus jau buvo susirinkusi gražią puokštę 
meilės prisipažinimų. 


Kartą ji atėjo pas mus, dėdės ir pusseserės tada nebuvo na- 
mie, ir atsisėdo prie manęs sode ant suolo. Sedulos jau bu- 
vo raudonos, uogos prisirpusios, ir Salomėja su malonu- 
mu skynė jai už pečių kabančius agrastus. Kartu kalbėjosi, 
ir netrukus buvo prieita prie to, kad aš visas išraudęs kaip 
ugnis prisipažinau, jog esu karštai įsimylėjęs. 

— O, malonu girdėti, - atsakė ji. - Jūs man irgi patinka- 
te. Ar pažįstate vyresnįjį Grybelį? 
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— Karlą? Taip, gerai. 

— Taip pat žavus jaunuolis, jo tokios gražios akys. Jis irgi 
mane įsimylėjęs. 

— Jis pats jums sakė? 

— Žinoma, užvakar. Tai buvo juokinga. 

Ji garsiai nusijuokė ir taip atlošė galvą, kad pamačiau, 
kaip pulsuoja jos balto, apvalaus kaklo gyslos. Aš norėjau 
paimti jos ranką, bet nedrįsau, todėl tiktai klausiamai atki- 
šau jai savąją. Ji padėjo ant mano ištiesto delno kelis agras- 
tus, pasakė „sudie“ ir nuėjo. 

Aš pamažu įsitikinau, kad žaidžia ji su mumis visais, 

savo garbintojais, ir šaiposi iš mūsų, ir nuo to laiko tas įsi- 
mylėjimas virto tarsi karščiavimu ar jūros liga, kuria sirgau 
ne aš vienas, ir tikėjausi, kad ji kada nors praeis ir nenusi- 
neš manęs į kapus. Šiaip ar taip, mano dienos ir naktys bu- 
vo nelengvos... Ar dar yra vyno? 
“Ačiū. Tai mat kaip buvo, ir ne vien tiktai tą vasarą, o dau- 
giau kaip metus. Tarpais vienas kitas įsimylėjėlis nusivylęs 
atsimesdavo ir leisdavosi ieškoti laimės kitur, tarpais vie- 
nas kitas prisidėdavo, o Salomėja liko tokia pati, kartais 
linksma, kartais tyli, kartais pašaipi, ir atrodė, jog visuomet 
jaučiasi puikiai ir yra linksmai nusiteikusi. Aš pripratau prie 
minties, kad per atostogas patirsiu didžiausio įsimylėjimo 
atkrytį, kaip kokią tai vietovei būdingą karštligę, kurią rei- 
kia ištverti. Vienas kančių draugas man kaip paslaptį pasa- 
kė, kad mes buvome asilai, jog prisipažinome ją mylį, nes 
ji nesyk atvirai pareiškė žinanti, jog visi vyrai ją įsimylėję, 
todėl itin pataikaujanti keliems kol kas sugebėjusiems atsi- 
spirti jos kerams. 
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Tiubingene aš tuo tarpu įstojau į studentų korporaciją ir 
gerdamas, mušdamasis ir dykaduoniaudamas praleidau du 
smagius semestrus. Tuo metu artimai susidraugavau su 
Hansu Amšteinu. Mes buvome vienmečiai, abu žavėjomės 
korporacijos veikla ir daug mažiau medicinos studijomis, 
abu daug muzikavome ir pamažu taip suartėjome, kad ne- 
galėjome be viens kito apsieiti, nors kartais ir pasipykda- 
vome. 

Hansas per Kalėdas atvažiavo su manimi pas dėdę į sve- 
čius, nes ir jis jau seniai neturėjo tėvų. Visiškai priešingai 
mano įsitikinimui jam krito į akis ne gražioji Salomėja, o 
mano šviesiaplaukė pusseserė. Jis taip pat mokėjo sukelti 
simpatijas, buvo mielas ir dailus jaunuolis, gerai grojo ir 
neieškojo žodžio kišenėje. Ir aš su malonumu stebėjau, kaip 
pusseserė mielai pasiduoda jo vilionėms ir kaip jos juokin- 
ga kova su savo ankstesniu šaltumu vis labiau virsta taria- 
ma. Aš pats kaip ir anksčiau laksčiau ten, kur tiktai galėjau 
sutikti Salomėją. 

Per Velykas mes vėl atvažiavome, ir kolei aš su dėde meš- 
keriojau, mano draugas darė greitą pažangą skindamasis 
kelią į pusseserės širdį. Šįkart Salomėja gan dažnai lankėsi 
pas mus, sėkmingai vedė mane iš proto ir įdėmiai ir su aiš- 
kiu pasitenkinimu stebėjo tarp Hanso ir Bertos vykstantį 
žaidimą. Mes eidavome į mišką pasivaikščioti, žuvauda- 
vome, ieškodavome plukių, ir Salomėja, galutinai vesda- 
ma mane iš proto, neišleido iš akių anuodviejų, iš aukšto ir 
pašaipiai žiūrėjo į juos ir, kalbėdama su manimi, laidė ne- 
pagarbias pastabas apie meilę ir vedybas. Kartą aš nutvė- 
riau jos ranką ir skubiai pabučiavau, tada ji apsimetė pasi- 
piktinusi ir pareiškė turinti atsimokėti. 
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— Aš jums už tai įkąsiu į pirštą. Duokite šen! 

Aš atkišau jai vieną pirštą ir pajutau, kaip į jį įsmigo jos 
dideli, lygūs dantys. 

— Dar labiau įkąsti? 

Aš linktelėjau, iš mano piršto trykštelėjo kraujas, ir ji 
juokdamasi atstojo nuo manęs. Pirštą labai skaudėjo, ir 
įkandimo žymė ilgai išliko. 

Kai vėl buvome Tiubingene, Hansas man pasisakė, kad 
juodu su Berta jau sutarę ir jis turįs viltį vasarą susižieduo- 
ti. Tą semestrą aš parašiau ir sulaukiau vieno kito laiško, ir 
rugpjūčio mėnesį mes vėl sėdėjome prie dėdės stalo. Su 
dėde Hansas dar nebuvo kalbėjęs, tačiau tas, atrodo, jau 
juto, kuo viskas kvepia, ir buvo galima nebijoti, kad imtų 
šakotis. 

Tada vieną dieną Salomėja vėl pasirodė pas mus, skvar- 
biais žvilgsniais ištyrė padėtį, ir jai kilo nelemtas noras iš- 
krėsti romiajai Bertai pokštą. Ji tiesiog jau nebegražiai ėmė 
suktis apie nieko nenutuokiantį Amšteiną, lįsti prie jo ir 
per jėgą versti ją įsimylėti. Jis nieko pikta neįžvelgdamas 
įsitraukė į žaidimą, ir būtų buvęs stebuklas, jeigu tie žvilgs- 
niai, tas glaustymasis ir užtikrintas elgesys būtų jo neuž- 
degęs. Bet jis tvirtai laikėsi ir pasakė, kurį sekmadienį pa- 
reikš dėdei savo ketinimus ir švęs sužadėtuves. Šviesiaplau- 
kė pusseserytė jau visa švytėjo skleisdama sužadėtinės 
džiaugsmo ir drovumo spindulius. 

Mudu miegojome pirmame aukšte gretimose kamarai- 
tėse tokiais žemais langais, kad per juos rytais laisvai galė- 
jai dryktelėti į sodą. 

Vieną popietę gražioji Salomėja vėl jau kelios valandos 
trynėsi pas mus; Berta turėjo darbo viduje, ir anoji savo 
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drąsiu, bet įmantriu lindimu prie draugo taip mane įsiūti- 
no, kad aš vos nesprogau iš pykčio ir pagaliau neiškentęs 
išlėkiau ir per savo kvailumą palikau juos vienus. Kai va- 
kare sugrįžau, jos jau neberadau, o mano vargšo draugo 
kaktoje buvo susimetusios raukšlės, akys tiesiog baugino, 
ir jis pareiškė, kad jam skauda galvą, pamatęs, kad atkrei- 
piau dėmesį į jo sutrikimą. 

„Aha, galvą“, - pamaniau aš ir nusitempiau jį į šalį. 

— Kas tau? - paklausiau rimtai. - Pasakyk man. 

— Nieko, tai nuo kaitros, - išsisuko jis. 

Bet aš paprašiau nemeluoti ir tiesiai paklausiau, ar ne 
vyresniojo girininko dukra jam susukusi galvą. 

— Nesąmonė, atstok! - pasakė jis, atsitraukė nuo manęs 
ir nuėjo baisingai liūdnas. Aš kenčiau maždaug tą patį, bet 
man jo buvo labai gaila, jo veidas buvo persikreipęs, sutri- 
kęs, ir jis visai atrodė baisingai užguitas ir kenčiantis. Aš 
turėjau atstoti nuo jo. Mane taip pat žeidė Salomėjos koke- 
tavimas ir aš geidžiau jos, ir būčiau mielai tą skaudžią mei- 
lę išrovęs iš sielos su kraujuojančiomis šaknimis. Aš jau se- 
niai negerbiau Salomėjos, bet kuri tarnaitė man atrodė do- 
resnė už ją, tačiau niekas negelbėjo, ji laikė mane už 
pakarpos; ji buvo per graži ir per daug gundanti, kad galė- 
tum pabėgti. 

Taip, lauke vėl griaudėja. Tuomet irgi buvo panašus va- 
karas, karštas ir audrotas, ir mudu vieni sėdėjome pavėsi- 
nėje, beveik nieko nekalbėjome ir gėrėme „Kaizerštiulerį . 

Tiksliau, aš buvau ištroškęs, blogai nusiteikęs ir taurė 
po taurės gėriau vėsų baltąjį vyną. Hansas jautėsi prastai, 
buvo liūdnas ir susirūpinęs. Spoksojo į vyną, džiūstantys 
krūmai skleidė stiprų kvapą ir juos tarpais purtė šiltas pik- 
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tas vėjas. Atėjo devinta, paskui dešimta valanda, mes tū- 
nojome tenai nutaisę senus, susirūpinusius veidus, matė- 
me, kaip dideliame stikliniame ąsotyje mažėja vynas ir so- 
dą vis labiau gožia tamsa, paskui tylomis išsiskyrėme, jis 
nuėjo prie durų, aš per langą įlipau į savo kambarį. Viduje 
buvo karšta, aš atsisėdau vienmarškinis prie lango, užside- 
giau pypkę ir susijaudinęs liūdnai žvelgiau į tamsą. Turėjo 
būti mėnesiena, bet dangų buvo aptraukę debesys, o tolu- 
moje girdėti, kaip tarpusavyje barasi dvi audros. 

Buvo taip tvanku - bet kam tos gražios šnekos, man 
reikia grįžti prie savo pasakojimo, prie tos prakeiktos is- 
torijos. 

Mano pypkė užgeso, ir aš suglebęs atsiguliau ant Io- 
vos, su pilna makaule kvailų minčių. Prie lango kažkas 
sukrebždėjo. Tenai kažkas stovėjo ir atsargiai žvelgė į kam- 
barį. Aš pats nežinau, kodėl likau tyliai gulėti ir neišsida- 
viau nė garsu. 

Figūra dingo ir paėjo tris žingsnius į šalį, prie Hanso 
kamaraitės lango. Ji pajudino vieną langapusę, ją truputį 
pagirgždino. Paskui vėl tyla. 

Tada tyliai šūktelėjo: „Hansai Amšteinai ,ir mane iki pat 
viršugalvio perėjo šiurpas, kai atpažinau Salomėjos balsą. 
Aš negalėjau nė krustelėti ir įsitempęs, jaudindamasis klau- 
siausi, kas ten dedasi. Viešpatie, Viešpatie, kas bus! Štai ir 
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vėl tas balsas: „Hansai Amšteinai!“ Tylus, griežtas ir įsak- 
mus. Mano kaklu tekėjo prakaitas. 

Draugo kamaraitėje pasigirdo tylus krebždesys. Jis pa- 
kilo, greitosiomis apsirengė ir priėjo prie lango. Jie ėmė 
šnibždėtis, skubiai ir karštai, bet baisiai tyliai. Viešpatie, Vieš- 
patie! Man viską skaudėjo, aš norėjau atsistoti arba šaukti, 
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bet ir toliau ramiai gulėjau pats tuo stebėdamasis. Vos ne- 
miriau nuo troškulio ir gaižaus vyno skonio burnoje. 

Paskui kažkur vėl tyliai krebžtelėjo, ir po akimirkos Han- 
sas Amšteinas jau stovėjo šalia merginos. Iš pradžių kiek- 
vienas atskirai, paskui suėjo krūvon ir tyliai ir smarkiai su- 
siglaudė, tarsi apvynioti virvele. Ir taip susispaudę, kad vos 
vos galėjo pajudinti kojas, lėtai nuėjo per sodą, pro pavėsi- 
nę, šulinį ir vartus miško pusėn. Aš sekiau juos, įtempęs 
akis, ir dusyk man padėjo amalas... 


— Ar jūs neištroškę? Gerkite!.. 

Taip, apie tai jau papasakojau. O dabar toliau! Ji išsive- 
dė jį, pakėlusi naktį iš lovos, ir aš Žinojau, kad jis dabar iš 
jos jau nebeišsivaduos, nes ji nuėjo su juo į mišką ir paver- 
gė saldžiais žodžiais ir įžūliomis glamonėmis. Bet aš taip 
pat žinojau, kad Hansas buvo ne tik mitrus, bet ir pareigos 
žmogus, daug labiau negu aš, ir kad jam ten miške sulig 
kiekvienu bučiniu širdis plyšo dėl to, kad apgaudinėja Ber- 
tą. Kartu galvojau apie tai, kad mano pareiga rytoj duoti 
jam pipirų. O kur dar malonumas žinoti, kad ta, kurią tu 
garbini, nakčia yra su vyru miške. Pagaliau aš prisiverčiau 
pakilti ir atsigerti vandens, tada atsiguliau ant vėsių grin- 
dų ir išgulėjau, kol mano draugas po valandos tyliai sugrį- 
žo ir įlipo pro langą. Aš girdėjau, kaip jis sunkiai kvėpavo 
ir dar ilgai vaikščiojo vienomis kojinėmis po kambarį, kol 
užmigau. 

Aš pabudau anksti, dar prieš penkias, apsirengiau ir at- 
ėjau prie Hanso lango. Jis gulėjo sujauktoje lovoje ir kietai 
neramiai miegojo, prakaituota kakta ir varganas. Aš išėjau 
į laukus, pamačiau tyliai nuošalyje stovinčią mažą, dailią 
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girininkiją ir pievas, sodus, dirvas ir mišką, viskas buvo kaip 
visada. Tačiau mano galva atrodė tuštesnė negu po gero 
siautimo, ir valandėlę tyliai slenkant lauku man atrodė, kad 
viskas, kas buvo, yra tarsi slogutis, kuris pabudus išnyksta, 
tarsi niekur nieko. 

Kai vėl grįžau į sodą, mano draugas stovėjo prie savo 
kamarėlės lango, bet tučtuojau nusigręžė mane pamatęs. 
Tas menkas, bailus nešvarios sąžinės gestas mane labai su- 
jaudino. Tačiau aš vis tiek, nors ir užjausdamas, įlipau pas 
jį. Kai jis į mane atsigręžė, aš labai išsigandau, nes jis atro- 
dė pilkas ir susiraukšlėjęs ir vos laikėsi ant kojų kaip nuva- 
rytas kuinas. 

— Kas tau, Hansai? - paklausiau aš. 

— Ak, nieko. Aš visą naktį nemiegojau. Ta tvanka gali 
nuvaryti į kapus. 


w-- 
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— Hansai, - pasakiau, - aš žinau, kas pas tave buvo. Ką 
Salomėja tau padarė? 
kaip Žvėris prieš šūvį. 

— Tiek to, - pasakė jis, - tiek to. Tai nieko nepadės. 

— Ne, - tariau aš, - tu privalai man atsakyti. Aš nieko 
nesakau apie Bertą ir kad mes svečiuojamės jos tėvo na- 
muose. Ne tai svarbiausia. Bet kas mūsų laukia, tavęs, 
manęs ir tos Salomėjos? Ar tu kitą naktį vėl su ja išeisi, 
Hansai? 

Jis sudejavo. 

— Nežinau. Dabar negaliu nieko pasakyti. Paskui, paskui. 


17 


Kol kas iš jo nieko negalėjai norėti. Aš nuėjau gerti kavos ir 
pasakiau, kad Hansas dar miega. Paskui pasiėmiau meške- 
rę ir norėjau traukti į vėsų tarpeklį meškerioti. Bet prieš 
savo valią atsidūriau prie girininkijos. Atsiguliau tenai pa- 
kelėje į lazdynų krūmus ir ėmiau laukti, beveik nejausda- 
mas, koks nežmoniškai karštas ir tvankus tas rytas. Dėl to 
truputį snustelėjau ir pabudau, pažadintas kanopų bilsmo 
ir žmonių balsų. Gražioji Salomėja važiavo su girininko pa- 
dėjėju savo grakščiuoju vežimaičiu miško pusėn, pasiėmusi 
žūklės įnagius ir krepšį žuvims, ir jos juokas skambėjo ryt- 
mečio ore kaip vyturio giesmė. Jaunasis girininkas jai va- 
deliojant laikė viršum jos galvos išskleistą skėtį ir taip pat 
truputį nedrąsiai juokėsi. Ji buvo šviesiai ir lengvai apsi- 
rengusi, su didžiule plona šiaudine skrybėle ir atrodė žva- 
li, linksma ir laiminga kaip vaikas pirmą atostogų dieną. 
Aš pagalvojau apie manąjį Hansą ir jo pilką nelaimingą nu- 
sidėjėlio veidą, pasijutau sutrikęs ir nustebęs, ir man daug 
maloniau būtų buvę matyti ją nusiminusią. Vežimaitis žva- 
liai nudardėjo į slėnį ir netrukus dingo man iš akių. 
Galbūt man dabar reikėjo eiti namo, pasižiūrėti, kaip 
laikosi Hansas. Bet mane šiurpino tokia mintis, tad patrau- 
kiau paskui vežimaitį į slėnį. Man atrodė, jog darau tai iš 
užuojautos draugui ir trokšdamas vėsos ir miško tylos, bet, 
matyt, mane labiau traukė ta graži keista mergina. Paėjęs 
gerą galą, apačioje sutikau lėtai atgal grįžtantį vežimaitį, 
vadeliojamą girininko padėjėjo, ir supratau, kad ji bus prie 
upėtakių upelio. Ir pajutau, nors jau kadai buvau vėsiame 
miško šešėlyje, kad staiga pasidarė labai tvanku. Aš sulėti- 
nau žingsnį ir ėmiau šluostytis nuo veido prakaitą. Priėjęs 


upelį, merginos kol kas nepastebėjau, tad sustojau, įkišau 
galvą į vėsią greitą srovę ir palaukiau, kol pasidarė šalta. 
Paskui atsargiai leidausi uolomis pavandeniui. 

Upelis putojo ir šniokštė, o aš vis slysčiojau ant šlapių 
akmenų, nes nuolatos dairiausi, kur galėtų būti Salomėja. 

Ir staiga išvydau ją bauginamai arti už samanoto uolos 
luito, su pakeltais iki kelių pridurkais ir plikomis kojomis. 
Aš sustojau ir visiškai netekau amo, matydamas ją tokią 
gražią, šviežią ir vieną stovinčią priešais mane. Viena jos 
koja buvo vandenyje, ir ją dengė putos. Kita stovėjo ant 
samanų, ji buvo balta ir daili. 

— Labą rytą, panele. 

Ji linktelėjo man, ir aš atsistojau visai šalimais, nuvy- 
niojau nuo meškerykočio valą ir ėmiau mėtyti. Kalbėti ne- 
norėjau, bet ir žvejyba man nerūpėjo, buvau pernelyg pa- 
vargęs ir pernelyg; tuščia galva. Todėl nuleidau meškerę ir 
man niekas nekibo, o kai pasirodė, kad Salomėja iš to šai- 
posi ir išdarinėja grimasas, padėjau meškerę į šalį ir atsisė- 
dau truputį atokiau ant samanotos uolos. Aš tingiai sėdė- 
Tai truko nelabai ilgai, ji irgi liovėsi meškeriojusi, tekštelėjo 
ant manęs saują vandens ir paklausė: 

— Ar galiu ateiti? 

Tada ėmė mautis kojines ir batus, ir apsiavusi vieną pa- 
klausė: 

— Kodėl jūs man nepadedate? 

— Aš manau, jog tai nederama, - atsakiau. 

Ji naiviai paklausė „kodėl? „ir aš nežinojau, ką atsakyti. 
Ta valanda buvo keista ir nemaloni. Kuo gražesnė man at-' 
rodė mergina ir kuo labiau manęs nesivaržė, tuo labiau ne- 
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išėjo iš galvos mano draugas Hansas Amšteinas ir Berta, ir 
ašjutau, kaip manyje kaupiasi pyktis Salomėjai, kuri žaidė 
su mumis visais ir vien tiktai dėl pramogos padarė mus vi- 
sus tris nelaimingus. Man atrodė, kad atėjo metas sukilti 
prieš savo nelaimingą meilę ir galbūt padaryti galą tam žai- 
dimui. 

Aš paklausiau: 

— Ar galiu palydėti jus namo? 

— Aš dar čia pabūsiu, - atsakė ji, - o jūs ne? 

— Ne, aš jau einu. 

— O, jūs ketinate palikti mane vieną? Kaip gera būtų 
dar truputį pasėdėti ir paplepėti. Jūs dažnai būnate toks 
linksmas. 

Aš atsistojau. 

— Panele Salomėja, - pasakiau -jūs pernelyg maloni. Man 
reikia eiti. Jums juk užtenka vyrų, su kuriais galite Žaisti. 

Ji skambiai nusikvatojo. 

— Tada sudie! - linksmai šūktelėjo, ir aš nuėjau kaip pri- 
muštas. Iš tos merginos buvo neįmanoma ištraukti rimto 
žodžio. Pakeliui man dar dingtelėjo, kad reikėtų ją priimti 
tokią, kokia yra, kad galima būtų sugrįžti ir pasinaudoti 
patogiu momentu. Bet jos įprotis iškart pulti ant kaklo bu- 
vo toks nemalonus, kad man buvo gėda prasidėti. Kaip po 
to būčiau galėjęs kalbėti su Hansu? 

Kai grįžau namo, Hansas manęs jau laukė ir iškart įsi- 
traukė į kamaraitę. Ką jis man pasakė, buvo gan aišku ir 
suprantama, bet mane vis tiek sutrikdė. Salomėja buvo jį 
taip pakerėjusi, kad apie vargšę Bertą beveik neužsiminė, 
Bet vis dėlto suprato, kad ilgiau negali svečiuotis jos na- 
muose, ir, savaime suprantama, aš negalėjau prieštarauti; 
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aš tiktai išgavau iš jo pažadą, kad prieš išvykdamas atvirai 
su ja pasišnekės. Ir tada išgirdau svarbiausią dalyką. Han- 
sas visa savo prigimtimi nepakentė neaiškių ir dviprasmiš- 
kų santykių, todėl norėjo tuojau pat užsitikrinti Salomėją 
ir iškart gauti jos ar jos įtėvio Žodį, nes vargu ar galėjo tikė- 
tis leidimo čia dar kada nors apsilankyti. 

Aš visaip stengiausi jį perkalbėti. Netgi juodinau Sa- 
lomėją, kurią pats mylėjau, sakiau, kadijos aistra jam gal- 
būt nėra tikra, o tik smulki užgaida, iš kurios ji jau gal- 
būt juokiasi. 

Viskas buvo veltui, jis beveik nesiklausė. Ir paskui mal- 
daudamas manęs paprašė, kad eičiau su juo į girininkiją. 
Jis pats buvo jau su surdutu. Aš jaučiausi labai keistai. Tu- 
rėjau padėti pirštis merginai, kurią pats kelis semestrus my- 
lėjau, nors, tiesa, ir beviltiškai. 

Aš truputį pasispyriojau, bet pagaliau sutikau, nes Han- 
są buvo apėmusi neįprasta, aistringa nuotaika, jis atrodė 
tarsi apsėstas demono, kuriam negalima atsispirti. 

Taigi aš irgi apsivilkau juodą švarką ir išėjau su Hansu 
Amšteinu į girininkiją. Tas žygis mudviem abiem buvo kan- 
čia, be to, buvo pragariškai karšta, artėjo pietūs, ir aš su užsags- 
tytu švarku beveik negalėjau kvėpuoti. Aš turėjau kaip nors 
užlaikyti girininką ir leisti Hansui pasikalbėti su Salomėja. 

Tarnaitė nuvedė mus į dailią svetainę, tuo pat metu pa- 
sirodė girininkas su dukra, ir aš netrukus išėjau su seniu į 
gretimą kambarį, kad jis parodytų man kelis medžioklinius 
šautuvus. Aniedu liko svetainėje. 

Subtilus ir ramus girininkas su manimi elgėsi maloniai, 
ir aš kiek įmanoma įdėmiau apžiūrinėjau kiekvieną šautu- 
vą. Tačiau jaučiausi išties nekaip, nes nuolatos pastatęs au- 


21 


sis klausiausi, kas dedasi gretimame kambaryje, ir tai, ką 
tenai girdėjau, manęs nė kiek neramino. 

Iš pradžių juodu kalbėjosi pusbalsiu, bet netrukus per- 
ėjo prie šnabždesio, ir tai truko gerą valandėlę, o paskui 
pasigirdo šūksniai, ir staiga, kai aš kelias minutes nemalo- 
niai sutrikęs pasiklausiau ir pavaidinau komediją, girinin- 
kas, deja, taip pat išgirdo Hansą Amšteiną, kalbantį susi- 
jaudinusiu, garsiu ir beveik rėkiančiu balsu. 

— Kas ten darosi? - sušuko girininkas ir atlapojo duris. 

Salomėja buvo atsistojusi ir ramiai atsakė: 

— Ponas Amšteinas man padarė garbę pasipiršdamas. 
Manau, kad aš neprivalau sutikti... 

Hansas netvėrė iš pykčio. 

— Kaip tau ne gėda! - piktai užriko jis. - Iš pradžių tu 
mane beveik jėga atplėšei nuo kitos, o paskui... 

Girininkas jį nutraukė. Labai šaltai ir truputį iš aukšto 
jis paprašė paaiškinti, kas čia vyksta. O kad Hansas ilgokai 
patylėjęs, sunkiai valdomu ir iš pykčio ir susijaudinimo 
švogždžiančiu balsu pradėjęs pasakoti susipainiojo ir ėmė 
mikčioti, aš nusprendžiau, jog privalau įsikišti ir, galimas 
daiktas, galutinai viską sugadinau. 

Aš paprašiau girininką trumpai mane išklausyti ir pa- 
pasakojau jam viską, ką žinojau. Nenutylėdamas nė ma- 
žiausios smulkmenos, kaip Salomėja viliojo mano draugą. 
Paskui ir tai, ką buvau matęs naktį. Senasis ponas nieko 
nesakė, jis atidžiai klausėsi, markstėsi, ir jo veide atsispin- 
dėjo kančia. Po penkių minučių mes vėl buvome svetainė- 
je, kur Hansą radome laukiantį vieną. 

— Aš čia išgirdau keistų dalykų, - pasakė girininkas dirb- 
tinai tvirtu balsu, - vis dėlto atrodo, kad mano duktė jums 
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suteikė šiokių tokių vilčių. Tiktai jūs užmirštate, kad Salo- 
mėja dar vaikas. 

Vaikas, pasakė jis, vaikas! 

— Aš pakalbėsiu su ja ir prašau jus ateiti rytoj, maždaug 
tuo pačiu metu, kad galėtume toliau viską aptarti. 

Jis nerangiai mostelėjo, duodamas suprasti, kad pokal- 
bis baigtas, ir mes tyliai ir nuolankiai išslinkome į lauką. 
Bet netrukus turėjome pasipustyti padus, nes virš mūsų 
miestelio staiga pratrūko smarki audra, ir nors širdis slėgė 
rūpesčiai, pasileidome kaip kurtai gelbėdami vizitinius 
švarkus. 

Per pietus mano dėdė buvo be galo linksmai nusiteikęs, 
o mes, trys jaunikliai, nenorėjom nei valgyti, nei kalbėti. 
Berta kol kas tik jautė, kad Hansas kažkodėl nutolo nuo 
jos, ir dabar taip liūdnai ir baugščiai dirsčiojo čia į mane, 
čia į Amšteiną, kad net šiurpas per nugarą ėjo. 

Po valgio mes su cigarais išsitiesėme mediniame balko- 
neir klausėmės griaustinio. Lietus ant įkaitusios žemės virto 
garuojančiais tumulais ir traukė visas pievas ir sodus mig- 
la, oras buvo prisigėręs drėgmės ir stipraus žolių kvapo. Aš 
nenorėjau kalbėti su Hansu, jaučiau jam pykt ir kartėlį ir 
vo vaizdas, kai jis ir mergina tylomis ir prisispaudę viens 
prie kito ėjo iš sodo. Aš priekaištavau sau, kad pasakiau 
girininkui, kas buvo naktį, ir suvokiau, kaip galima kentėti 
dėl moters, nors jos atsisakai ir nebenori. 

Staiga balkono durys atsidarė ir įžengė aukšta, tamsi fi- 
gūra, besitaškanti lietaus lašais. Tiktai kai praskleidė ilgą 
apsiaustą, pažinau, jog tai gražioji Salomėja, ir niekam neiš- 
tarus nė žodžio prasispaudžiau pro ją ir išėjau pro duris, 
tučtuojau jas uždarydamas. 
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Svetainėje Berta sėdėjo prie rankdarbio ir atrodė pri- 
slėgta. Akimirką užuojauta tai paliktai merginai manyje nu- 
svėrė viską. 

— Berta, balkone yra Salomėja su Hansu Amšteinu, - pa- 
sakiau jai. 

Tada ji atsistojo, padėjo į šalį rankdarbį ir visa išblyško. 
Pamačiau, kaip ji dreba, ir pagalvojau, kad, matyt, tuojau 
apsipils ašaromis. Bet ji sukando lūpas ir išliko rami. 

— Man reikia tenai nueiti, - ištarė ji staiga ir išėjo. 

Aš mačiau, kaip ji išsitempusi lyg styga atidarė balkono 
ir bandžiau įsivaizduoti, kas tenai už jų dedasi. Man tenai 
nebuvo kas veikti. Aš nulipau į savo kamaraitę, atsiguliau 
ant dviejų kėdžių, rūkiau ir klausiausi lietaus. Bandžiau 
įsivaizduoti, kas vyksta balkone tarp jų trijų, ir šįsyk man 
labiausiai buvo gaila Bertos. 

Lietus jau seniai nustojo, ir šilta žemė jau beveik visur 
vėl buvo sausa. Aš užlipau į svetainę, kur Berta dengė stalą. 

— Ar Salomėja išėjo? — paklausiau aš. 

- Jau seniai. O kurgi tu buvai? 

— Miegojau. Kur Hansas? 

— Išėjo pasivaikščioti. 

— Kas buvo tarp jūsų? 

— Ak, atstok nuo manes! 

Aš neatstojau ir priverčiau ją papasakoti. Ir ji tyliai ir 
ramiai išdėstė viską, žvelgdama į mane su tyliu ryžtu 1Š- 
blyškusiame veidelyje. Ta švelni mergina buvo tvirtesnė, 
negu aš maniau, galbūt tvirtesnė už abu mus vyrus. 

Kai Berta įžengė į balkoną, Hansas klūpojo priešais iš- 
didžiai išsitiesusią Salomėją. Berta šiaip taip susitvardė. Ji 
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privertė Amšteiną atsistoti ir pasiaiškinti. Tada jis viską jai 
papasakojo, o Salomėja stovėjo šalia, klausėsi ir tarpais ki- 
keno. Kai jis baigė, įsivyravo tyla. Ji truko, kol Salomėja vė- 
lei apsigaubė apsiaustu ir buvo beišeinanti. Tada Berta pa- 
sakė: „Palauk!“, o Hansui: „Ji tave suviliojo, tai dabar tegu 
turisi; tarp mūsų viskas baigta!“ 

Ką atsakė Salomėja, aš tiksliai nesužinojau. Matyt, pa- 
sakė kažką pikto — ji neturi širdies, tarė Berta, - ir kai po to 
nuėjo prie durų, niekas jos nebelaikė. Ji nepalydėta nulipo 
laiptais žemyn. O Hansas paprašė mano vargšės pussese- 
rės atleisti. Jis šiandien pat išvyksiąs, tegu jinai jį pamirš- 
tanti, jis nebuvo jos vertas ir panašiai. Ir išėjęs. 

Kai Berta man visa tai išdėstė, aš norėjau ją kaip nors 
paguosti. Bet vos tiktai ištariau Žodį, ji puolė ant pusiau 
padengto stalo ir ėmė baisiai raudoti. Ji neleido nei prisi- 
liesti, nei ką nors sakyti, ir man liko tiktai stovėti šalia ir 
laukti, kol ji vėl atsitokės. 

— Eik, eik iš čia! - ištarė pagaliau, ir aš išėjau. 

Aš nelabai nustebau, kai Hansas negrįžo nei vakarie- 
nės, nei nakvoti. Matyt, maniau, išvažiavo. Tiesa, jo laga- 
minėlis liko, bet juk gali paprašyti, kad atsiųstume. Jo pa- 
bėgimas nebuvo gražus, bet gan suprantamas. Blogai bu- 
vo vien tai, kad dabar man reikėjo viską papasakoti dėdei. 
Siautė baisi audra, ir aš labai anksti išėjau į savo kamaraitę. 


Kitą rytą mane pažadino kalbos ir triukšmas priešais na- 
mą. Kažkas patraukė vartų varpo virvutę. Aš apsimoviau 
kelnes ir išėjau į lauką. 

Hansas Amšteinas gulėjo ant pušų šakų su savo pilku 
vilnoniu atostoginiu švarku. Jį atvežė miško sargas ir trys 
medkirčiai. Žinoma, jau buvo ir keli žiopliai. 
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— Kas buvo toliau? Ne, mano mielas, viskas, istorija baig- 
ta. Tai dabar studentai dažnai žudosi, o tada gyvenimas ir 
mirtis dar šį tą reiškė, ir apie mano Hansą dar ilgai sklido 
kalbos. O aš ir po šiai dienai dar neatleidau lengvabūdei 
Salomėjai. 

Na, ji, matyt, atkentėjo savo. Tada pernelyg neėmė šir- 
din, bet paskui atėjo metas, kai ir ji turėjo rimtai pažiūrėti į 
gyvenimą. Jai buvo nelengva, ir ji nesulaukė senatvės. Ta- 
čiau tai jau kita istorija. Tik aš jos šiandien nepasakosiu. Ar 
atsikemšam dar vieną butelį? 


(1903) 


LILIPUTAS 


- enasis pasakotojas Čekas vieną vakarą krantinė- 
je pasakė šitaip: 

— Jeigu norite, ponai, šiandien papasakosiu jums labai 
seną istoriją, apie gražuolę, liliputą ir meilės gėrimą, apie 
ištikimybę ir išdavystę, meilę ir mirtį, apie ką kalbama vi- 
sose senose ir naujose nuotykių istorijose. 

Panelė Margarita Kadorin, kilniojo Batistos Kadorino 
duktė, kitados buvo gražiausia tarp gražiausių Venecijos 
damų. Jai buvo sukurta daugiau posmų ir dainų negu di- 
džiojo kanalo rūmai turėjo skliautuotų langų ir daugiau 
negu pavasario vakarais tarp Ponte del Vin ir Doganos plau- 
kiojo gondolų. Šimtas jaunų ir senų Venecijos, Murano, taip 
pat Padujos aristokratų negalėjo nė vieną naktį sumerkti 
akių, jos nesusapnavę, ir pabusti rytą, nesiilgėdami jos vaiz- 
do, ir visame mieste nebuvo nė vienos jaunos donos, kuri 
bent vienąkart nebūtų pavydėjusi Margaritai Kadorin. Aš 
negaliu nupasakoti jos grožio ir pasitenkinsiu pasakyda- 
mas, kad ji buvo šviesiaplaukė, aukšta ir liekna kaip jau- 
nas kiparisas, kad jos plaukams stengėsi įtikti oras, o jos 
padams žemė ir kad Ticianas, pamatęs tą merginą, sako, 
pareiškęs, jog norįs ištisus metus tapyti vien tiktai ją. 

Gražuolei netrūko drabužių, nėrinių, bizantiško auksi- 
nio brokato, brangakmenių ir papuošalų, ir jos rūmai tvis- 
kėjo prabanga ir turtu: koja lietė spalvotus storus Mažo- 
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sios Azijos kilimus, spintose gulėjo daug sidabrinių įran- 
kių, ant stalų blizgėjo plonas damastas ir puikus porcelia- 
nas, kambarių grindis puošė gražios mozaikos, lubas ir sie- 
nas dengė brokato ir šilko gobelenai ir puikios, linksmos 
freskos. Taip pat netrūko tarnų, gondolų ir irkluotojų. 

Bet visų šių mielų ir dailių dalykų, aišku, užteko ir ki- 
tuose namuose; buvo didesnių ir turtingesnių rūmų negu 
jos, pilnesnių spintų, dailesnių įrankių, tapetų ir papuoša- 
lų. Venecija tuomet buvo labai turtinga. O brangenybė, ku- 
rią turėjo vien tiktai jaunoji Margarita ir kuri kėlė daugelio 
turtingesnių Žmonių pavydą, buvo liliputas, vardu Filipas, 
nuostabus mažius, nesiekiantis nė trijų uolekčių ir su dviem 
kuprelėmis. Filipas buvo gimęs Kipre, ir kai ponas Vitori- 
jas Batista parsivežė jį iš kelionių, mokėjo vien graikiškai ir 
siriškai, o dabar taip grynai kalbėjo venecijietiškai, tarsi būtų 
gimęs Rivoje arba San Džiolės parapijoje. Kokia graži ir liek- 
na buvojo šeimininkė, toks bjaurus neūžauga; greta to ma- 
Žo apsigimėlio ji atrodė dvigubai didesnė ir iškilnesnė, kaip 
salos bažnyčios bokštas šalia žvejo lūšnos. Neūžaugos ran- 
kos buvo raukšlėtos, rudos ir kreivos per sąnarius, jo eise- 
na - be galo juokinga, nosis pernelyg didelė, pėdos pla- 
čios ir nukreiptos vidun. O rengėsi kaip kunigaikštis, vien 
tik šilkais ir aukso spalvos medžiagomis. 

Jau vien dėlišvaizdos jis buvo retenybė, galbūt ne tik Ve- 
necijoje, bet ir visoje Italijoje, neišskiriant nė Milano, nebu- 
vo keistesnio ir juokingesnio padaro; ir ne vienas karalius, 
didikas ar ekscelencija tikrai būtų davęs už jį tiek aukso, kiek 
jis pats svėrė, jeigu tik jis būtų buvęs parduodamas. 

Jeigu kokiuose nors rūmuose ar turtinguose miestuose 
ir buvo neūžaugų, prilygstančių Filipui ūgiu ir bjaurumu, 
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tai protu ir gabumais jie neprilygo nė iš tolo. Vien dėl savo 
proto jis būtų ramiai galėjęs sėdėti dešimties taryboje arba 
būti pasiuntinys kurioje nors šalyje. Jis ne vien mokėjo tris 
kalbas, bet ir puikiai žinojo daugybę dalykų, galėjo daug 
ką patarti ir samanyti, galėjo papasakoti senų istorijų ir su- 
galvoti naujų ir gebėjo ne tik protingai patarti, bet ir iškrės- 
ti piktą pokštą, ir lengvai kiekvienam sukelti ne vien juo- 
ką, bet ir juodžiausią neviltį. 

Giedromis dienomis, kai dona sėdėdavo savo altanoje 
pagal tuometinę madą blukindamasi nuostabius plaukus 
saulėje, su ja nuolatos būdavo dvi kambarinės, afrikietiška 
papūga ir neūžauga Filipas. Tarnaitės drėkino ir šukavo jos 
ilgus plaukus ir skleidė ant didelės skrybėlės nuo saulės, 
kad bluktų, šlakstė juos rožių rasa ir graikiškais vandeni- 
mis, tuo pat metu pasakodamos, kas vyksta ar vyks mieste: 
apie mirtis, iškilmes, vestuves ir gimimus, vagystes ir juo- 
kingus atsitikimus. Papūga plasnojo savo septynspalviais 
sparnais ir linksmino trimis triukais: švilpiniavo dainą, me- 
keno kaip ožka ir šaukė „labanakt“. Neūžauga sėdėjo ša- 
lia, tyliai susigūžęs saulėje, ir skaitė senas knygas ir ritinius 
į merginų plepalus kreipdamas tiek pat dėmesio, kiek ir į 
įkyrias muses. O paskui margaspalvis paukštis imdavo 
knapsėti snapu, žiovauti ir galop užmigdavo, tarnaitės ple- 
pėdavo vis mažiau ir pagaliau nutildavo, pavargusiais ju- 
desiais toliau tvarkydamos plaukus; kadangi nėra kitos to- 
kios vietos, kur vidudienio saulė labiau kepintų ir migdy- 
tų, kaip altanoje ant Venecijos rūmų stogo. Šeimininkė 
supykdavo ir imdavo garsiai bartis, jeigu merginos leisda- 
vo plaukams išdžiūti arba neatsargiai juos pešteldavo. Ir 
tada ateidavo ta akimirka, kai ji surikdavo: 
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— Atimkite iš jo knygą! 

Tarnaitės nuimdavo knygą nuo Filipo kelių, ir neūžau- 
ga piktai pakeldavo akis, bet paskui tuojau susivaldydavo 
ir mandagiai paklausdavo, ko šeimininkė pageidaujanti. 

Ir ji įsakydavo: 

— Papasakok man ką nors! 

Neūžauga atsakydavo: „Leisk man pagalvoti“ ir susi- 
mąstydavo. 

Kartais būdavo, kad jis mąstydavo pernelyg ilgai, ir ji 
piktai jį šūkteldavo. Bet jis ramiai papurtydavo savo sun- 
kią galvą, per didelę tokiam mažam kūnui, ir abejingai at- 
sakydavo: 

— Turėkite bent kiek kantrybės. Geros istorijos kaip kil- 
nūs žvėrys. Jie gyvena atokiai, ir jų dažnai reikia ilgai ty- 
koti tarpeklių ir miškų prieigoje. Duokite man pagalvoti! 

O kai pakankamai pasukdavo galvą ir imdavo pasako- 
ti, tai nebesustodavo, kol nepabaigdavo, jo žodžiai lieda- 
vosi be perstojo, tarsi iš kalnų atitekanti upė, kurioje atsi- 
spindi viskas, nuo mažų upokšnių iki mėlyno dangaus 
skliauto. Papūga miegodavo, sapne kartais kaukšteldama 
lenktu snapu, maži kanalai telkšodavo nejudėdami, tad na- 
mų atspindžiai nė nekrusteldavo kaip ir tikrieji rūmai, saulė 
kaitino plokščią stogą, ir tarnaitės iš paskutiniųjų grūmėsi 
su miegu. Neūžaugos miegas nė trupučio neėmė, ėmęsis 
pasakoti, jis virsdavo burtininku ir karaliumi. Jis užgesin- 
davo saulę ir vesdavo savo tyliai besiklausančią šeiminin- 
kę čia per juodus, šiurpius miškus, čia mėlynu vėsiu jūros 
dugnu, čia svetimų, pasakiškų miestų gatvėmis, nes pasa- 
kojimo meno buvo išmokęs Rytuose, kur pasakotojai labai 
vertinami ir yra magai, žaidžiantys su savo klausytojų sie- 
lomis, kaip vaikas žaidžia su sviediniu. 
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Jo istorijos beveik niekad neprasidėdavo svečiose šaly- 
se, kur klausovo sielai ne taip lengva nuskristi savo jėgo- 
mis. Jis nuolatos pradėdavo nuo to, ką galima pamatyti aki- 
mis, tarkim, nuo auksinės sagės ar šilkinės skepetos, visuo- 
met nuo ko nors artimo ir esamo ir nukreipdavo savo 
šeimininkės vaizduotę ten, kur norėdavo, pradėdamas pa- 
sakoti apie ankstesnius brangenybių šeimininkus arba jas 
sukūrusius meistrus ir pardavėjus, ir istorija, natūraliai ir 
lėtai liedamasi, iš rūmų altanos pasiekdavo pirklio barką, 
iš barkos — uostą, laivą ir bet kurią atokiausią pasaulio vie- 
tą. Tas, kuris jo klausydavosi, tardavosi pats plaukiąs tuo 
laivu ir, jam pačiam ramiai sėdint Venecijoje, jo siela džiu- 
giai ir baikščiai klaidžiodavo tolimomis jūromis ar pasakiš- 
komis vietomis. Štai kaip pasakodavo Filipas. 

Be tokių nuostabių, daugiausia Rytų šalių pasakų, jis pa- 
-sakodavo ir tikrus senų ir naujų laikų nuotykius ir atsitiki- 
mus, apie karaliaus Enėjo keliones ir vargus, apie Kipro 
karalystę, apie karalių Joną, apie burtininką Virgilijų ir apie 
ilgas Amerigo Vespučio keliones. Jis ir pats mokėjo prama- 
nyti ir papasakoti keisčiausių istorijų. Kai šeimininkė vie- 
ną dieną žiūrėdama į snaudžiančią papūgą paklausė: „Na- 
gi, visažiny, ką dabar sapnuoja mano paukštis?', neūžau- 
ga tiktai trumpam susimąstė ir tuojau ėmė pasakoti ilgą 
sapną, tarsi pats būtų papūga, ir kai baigė, paukštis pabu- 
do, sumekeno kaip ožka ir suplakė sparnais. Arba šeimi- 
ninkė paima akmenuką, meta per terasos turėklus ir, kai 
tas pliumpteli į vandenį, paklausia: „Na, Filipai, kur dabar 
atsidūrė mano akmenukas? Ir neūžauga tuojau ima pasa- 
koti, kaip akmenėlis vandenyje atsidūrė tarp medūzų, žu- 
vų, krabų ir austrių, nugarmėjo pas nuskendusius laivus ir 
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vandens dvasias, nykštukus ir jūrų mergeles, kurių gyve- 
nimą ir jo aplinkybes puikiai žinojo ir gebėjo tiksliai ir smul- 
kiai pavaizduoti. 

Nors panelė Margarita, kaip ir daugelis turtingų gra- 
žuolių, buvo aikštinga ir kietaširdė, savo neūžaugai ji bu- 
vo labai gera ir žiūrėjo, kad jo niekas neskriaustų. Tiktai ji 
pati kartais leisdavo sau jį truputį pakankinti, nes jis buvo 
jos nuosavybė. Kartais ji atimdavo visas jo knygas, kartais 
uždarydavo savo papūgos narvelyje, kartais priversdavo 
suklupti ant salės parketo. Tačiau ji tai darydavo nepiktai, 
ir Filipas niekada nesiskųsdavo, bet niekad nieko nepamirš- 
davo ir kartais į savo istorijas ir pasakas įpindavo smulkių 
užuominų, ženklų ir kandžių pastabų, kurias panelė ra- 
miai nukęsdavo. Ji, matyt, nenorėjo jo per daug erzinti, nes 
visi manė, kad neūžauga išėjęs slaptus mokslus ir žino už- 
draustų dalykų. Buvo tikrai žinoma, kad jis moka susikal- 
bėti su kai kuriais gyvuliais ir kad geba neklysdamas nu- 
spėti orus ir audras. Tačiau jis paprastai tylėdavo, kai kas 
nors imdavo prie jo lįsti su tokiais klausimais, ir kai paskui 
patraukdavo savo kreivus pečius ir papurtydavo sunkią 
nejudrią galvą, klausėjai iš juoko pamiršdavo, ką norėję 
sužinoti. 

Kiekvienam Žmogui reikia gyvo padaro, kuriam galėtų 
rodyti savo meilę ir palankumą, tad ir Filipas, be knygų, 
dar turėjo savotišką draugą, juodą mažą šunelį, kuris buvo 
jo ir net miegojo viename patale. Tai buvo nežinioje liku- 
sio pretendento į panelės Margaritos širdį dovana, šeimi- 
ninkės atiduota neūžaugai, beje, neįprastomis aplinkybė- 
mis. Mat pačią pirmą dieną šuneliui atsitiko nelaimė - jis 
pakliuvo po nuleidžiamosiomis durimis. Vargšas turėjo būti 
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nudobtas, nes durys nulaužė jam koją; tada neūžauga pa- 
prašė jį atiduoti ir šeimininkė sutiko. Jo slaugomas šunelis 
sveiko ir labai prisirišo prie išgelbėtojo. Tačiau išgydyta ko- 
ja liko kreiva, tad jis šlubavo ir todėl puikiai derėjo prie 
savo luošo šeimininko, ir dėl to iš Filipo dažnai buvo šai- 
pomasi. 

Ta neūžaugos ir šuns meilė žmonėms galėjo atrodyti juo- 
kinga, tačiau ji buvo be galo nuoširdi ir stipri, ir aš manau, 
kad ne vienas turtingas aristokratas nebuvo savo geriau- 
sių draugų taip karštai mylimas, kaip tą kreivakojį bolonių 
veislės šuniuką mylėjo Filipas. Jis vadino jį Filipinu, sutrum- 
pintai Finu, ir pamilo kaip vaiką, kalbėjosi su juo, nešiojo 
jam skanėstus, leido miegoti savo mažoje liliputiškoje l0- 
voje ir dažnai ilgai su žaisdavo, trumpai tariant, visą savo 
vargano ir tėvynės neturinčio padaro meilę atiduodavo tam 
-protingam gyvulėliui ir dėl to kentė nemaža tarnų ir savo 
šeimininkės patyčių. Ir jūs netrukus pamatysite, kokia rimta 
buvo ta meilė, nes ji užtraukė didžiausią nelaimę ne tiktai 
šuniui ir neūžaugai, bet ir visiems rūmams. Todėl nepyki- 
te, kad tiek daug kalbėjau apie mažą raišą šunelį, nes juk 
esama daugelio pavyzdžių, kai daug menkesni dalykai tu- 
ri didelių ir sunkių pasekmių. 


Daug kilmingų, turtingų ir dailių vyrų žvalgėsi į Margaritą 
ir nešiojosi širdyse jos paveikslą, tuo tarpu ji pati išliko ne- 
palenkiama ir šalta, tarsi pasaulyje išvis nebūtų vyrų. Mat 
ji buvo ne tik labai griežtai auklėjama iki pat savo motinos, 
donos Marijos iš Džustinianių giminės, mirties, bet ir iš pri- 
gimties labai išdidaus, meilei priešiško būdo, ir ne be rei- 
kalo visi ją laikė negailestingiausia Venecijos gražuole. Dėl 
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jos vienas jaunas Padujos aristokratas žuvo dvikovoje su 
Milano karininku, ir kai ji tai išgirdo ir sužinojo paskuti- 
nius žuvusiojo jai skirtus žodžius, balta kakta nešmėkšte- 
lėjo nė mažiausio gailesčio šešėlis. Iš jai skirtų sonetų ji am- 
žinai šaipėsi, ir kai beveik tuo pat metu jos rankos iškil- 
mingai siekė du gerbiamiausių miesto šeimų atstovai, 
nepaisydama tėvo karštų įkalbinėjimų, ji privertė jį abiem 
atsakyti, ir tai sukėlė ilgus šeimų vaidus. 

Tačiau mažasis sparnuotasis dievas yra šelmis ir nemėgs- 
ta paleisti grobio, ypač tokio gražaus. Jau nesyk yra buvę, 
kad kaip tik neprieinamiausios ir išdidžiausios moterys 
greičiausiai ir karščiausiai įsimyli, kaip kad po rūsčios Žie- 
mos paprastai seka šiltas ir švelnus pavasaris. Per vieną 
šventę Murano soduose Margarita įsimylėjo jauną riterį ir 
jūrininką, ką tik sugrįžusį iš Levanto. Tai buvo Baldasaras 
Marosinis, neatsiliekantis nuo panelės, kuriai krito į akį, nei 
kilme, nei grožiu. Ji buvo šviesi ir trapi, o jis tamsus ir tvir- 
tas, ir buvo aiškiai matyti, kad jis daug laiko praleidęs jūro- 
se ir svečiose šalyse ir yra nuotykių mėgėjas; virš jo įdegu- 
sios kaktos mintys blykčiojo kaip žaibai, o virš jo drąsios 
kumpos nosies degė tamsios ir skvarbios akys. 

Buvo tiesiog neįmanoma, kad ir jis tučtuojau nepaste- 
bėtų Margaritos. Vos tiktai sužinojęs jos vardą, tučtuojau 
pasistengė, kad būtų pristatytas jos tėvui ir jai, ir tai buvo 
padaryta labai ceremoningai ir su daugybe meilikaujančių 
žodžių. Po to jis iki iškilmių, užtrukusių beveik iki vidur- 
nakčio, pabaigos, kiek tai leido padorumas, nuolatos su- 
kosi aplink ją, ir ji įdėmiau negu evangelijos klausėsi jo Žo- 
džių, net jeigu jie buvo skirti kitiems, o ne jai pačiai. Kaip ir 
galima numanyti, ponas Baldasaras buvo dažnai prašomas 
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pasakoti apie savo keliones, žygius ir patirtus pavojus, ir 
jis pasakojo taip kukliai ir linksmai, kad kiekvienas mielai 
jo klausėsi. Iš tikrųjų visi jo žodžiai buvo skirti vienai vie- 
nintelei klausytojai, ir toji juos gerte gėrė. Jis taip nerūpes- 
tingai pasakojo keisčiausius nuotykius, tarsi kiekvienas bū- 
tų galėjęs juos pats patirti, ir per daug nekėlė į pirmą planą 
savo asmens, kaip tai paprastai daro jūrininkai, juolab jau- 
ni. Tiktai kartą, kai pasakojo apie susidūrimą su vienu Afri- 
kos piratu, paminėjo sunkų sužeidimą, kurio randas eina 
per jo kairįjį petį, ir Margarita klausėsi užgniaužusi kvapą, 
žavėdamasi ir sykiu baisėdamasi. 

Paskui jis palydėjo ją ir jos tėvą prie jų gondolos, atsi- 
sveikino ir dar ilgai stovėjo, lydėdamas akimis tamsia įlan- 
ka tolstančių deglų atspindį. Tiktai visiškai pametęs jį iš akių 
sugrįžo pas draugus į sodo namą, kur jaunų aristokratų ir 
kelių dailių kokočių draugija leido dalį nakties gerdama 
geltoną graikišką vyną ir raudoną saldų alkermesą. Tarp jų 
buvo Džambatista Džentarinis, vienas turtingiausių ir links- 
miausių Venecijos jaunuolių. Jis priėjo prie Baldasaro, pa- 
lietė jo ranką ir juokdamasis pasakė: 

— Aš labai tikėjausi, kad tu šįvakar papasakosi mums sa- 
vo kelionių meilės nuotykius! Dabar turbūt neišgirsime, nes 
gražioji Kadorin pavergė tavo širdį. Bet ar Žinai, kad ta gra- 
žuolė akmeninė ir neturi širdies? Ji kaip Džordžonės pa- 
veikslas, kurio moterims nieko neprikiši, nebent kad jos be 
kūno ir kraujo ir egzistuoja mūsų akims. Rimtai, aš patariu 
tau laikytis nuo jos atokiau - ar nori būti trečias atstumta- 
sis ir kad iš tavęs tyčiotųsi Kadorino tarnai? 

Bet Baldasaras tik nusijuokė ir nė nemanė teisintis. Jis: 
išgėrė kelias taures saldaus alyvų spalvos Kipro vyno ir 
anksčiau už kitus išsiruošė namo. 
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Jau kitą dieną jis tinkamu metu aplankė senąjį poną Ka- 
doriną jo mažuose dailiuose rūmuose ir visaip stengėsi jam 
prisigerinti ir palenkti į savo pusę. Vakare su daugeliu dai- 
nininkų ir muzikantų padainavo jaunajai gražuolei sere- 
nadą ir turėjo pasisekimą: ji klausydamasi stovėjo prie lan- 
go ir net trumpam pasirodė balkone. Aišku, kad apie tai 
tuojau sušneko visas miestas, o dykūnai ir liežuvininkės 
jau pliauškė apie sužadėtuves ir tariamų vestuvių dieną 
dar anksčiau, nei Marosinis pasidabino iškilmingu apda- 
ru, kad praneštų Margaritos tėvui, jog nori ją vesti; mat jis 
atsisakė andainykščio papročio pirštis ne pats, o per vieną 
ar du savo draugus. Tačiau netrukus tie plepūs visažiniai 
galėjo džiaugtis patyrę, kad jų pranašystės išsipildė. 

Kai ponas Baldasaras pareiškė Kadorinui, jog nori būti 
jo Žentas, tas gerokai sumišo. 

— Mano brangus jaunasis pone, - pasakė jis maldauja- 
mu balsu, - aš, Dievas mato, pripažįstu garbę, kurią jūsų 
pasipiršimas daro mano namams. Ir vis dėlto nuoširdžiai 
prašau atsisakyti savo ketinimo, nes tai sutaupys daug siel- 
varto ir vargo tiek jums, tiek man. Jūs ilgai keliavote ir bu- 
vote toli nuo Venecijos, todėl nežinote, kiek bėdų man pri- 
darė ta nelemta mergina, be jokios priežasties jau atsisa- 
kiusi dviejų garbingų pasiūlymų. Ji nieko nenori girdėti 
apie meilę ir vyrus. Ir aš prisipažįstu, kad esu ją truputį 
išlepinęs ir per silpnas, kad palaužčiau griežtumu. 

Baldasaras mandagiai jį išklausė, bet savo pasiūlymo ne- 
atšaukė, o kiek įmanydamas drąsino senąjį poną ir jį links- 
mino. Ir pagaliau tas pažadėjo pakalbėti su dukra. 

Nesunku įsivaizduoti, koks buvo panelės atsakymas. 
Tiesa, ji nepamiršo savo pasipūtimo ir nurodė kelias ne- 
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reikšmingas priežastis, dėl kurių nereikėtų sutikti, ir prieš 
savo tėvą dar truputį pavaidino damą, tačiau širdyje jau 
buvo pasakiusi „taip“, dar prieš paklausiama. Vos tiktai ga- 
vęs atsakymą, Baldasaras atvyko su dailia ir brangia dova- 
na, užmovė sužadėtinei auksinį sužadėtuvių žiedą ir pir- 
mąsyk pabučiavo jos gražias išdidžias lūpas. 

Dabar venecijiečiai turėjo į ką pasižiūrėti, apie ką pa- 
plepėti ir ko pavydėti. Niekas neprisiminė kada nors ma- 
tęs tokią puikią porą. Abu buvo aukšti, ir ponia nė per plau- 
ką ne mažesnė už jį. Ji buvo šviesi, o jis juodaplaukis, ir 
abu vaikščiojo aukštai ir išdidžiai iškėlę galvas, nes nė vie- 
nas neatsiliko nuo kito nei kilme, nei puikybe. 

Tiktai vienas dalykas nepatiko išdidžiajai sužadėtinei, — 
kad jos sužadėtinis pareiškė, jog netrukus turės vėl keliau- 
ti į Kiprą baigti tvarkyti svarbių reikalų. Tiktai jam grįžus 
turėjo įvykti vestuvės, kuriomis jau dabar kaip vieša šven- 
te džiaugėsi visas miestas. O kol kas niekas nedrumstė su- 
žadėtinių laimės; ponas Baldasaras pasistengė, kad ji nuo- 
latos kur nors būtų, nešė dovanas, rengė serenadas ir neti- 
kėtumus ir, kai tik galėjo, buvo su Margarita. Jie taip pat, 
nepaisydami griežto papročio, kartais slapčia išsiruošdavo 
pasiplaukioti dengta gondola. 

Margarita buvo išdidi ir truputį Žiauroka, kaip ir, tar- 
kime, dera jaunai išlepintai kilmingai panelei, tuo tarpu 
jos sužadėtinis iš mažumės buvo karštas, nepratęs atsi- 
žvelgti į kitus ir netapęs švelnesnis nuo savo jūreiviško 
gyvenimoirjaunatviškų pergalių. Juo uoliau kaip garbin- 
tojas vaidino malonų ir dorovingą, juo labiau dabar, kai 
tikslas jau buvo pasiektas, davė valią savo prigimčiai ir 
instinktams. Iš mažumės būdamas smarkus ir valdingas, 
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kaip jūrininkas ir turtingas pirklys jis įprato nė kiek ne- 
varžyti savo polinkių ir nekreipti dėmesio į kitus žmo- 
nes. Jam nuo pat pradžių kai kuo nepatiko sužadėtinės 
aplinka, o labiausiai papūga, šunytis Finas ir neūžauga 
Filipas. Vos tiktai juos pamatęs, susierzindavo ir daryda- 
vo viską, kad tiktai juos pakamuotų arba nuteiktų prieš 
juos šeimininkę. Kai tiktai pasirodydavo rūmuose ir jo 
stiprus balsas pasigirsdavo ant įvijų laiptų, šunytis kauk- 
damas pabėgdavo, o paukštis imdavo šaukti ir plakti spar- 
nais; neūžauga tiktai perkreipdavo lūpas ir atkakliai tylė- 
davo. Teisingumo dėlei turiu pasakyti, kad Margarita kar- 
tais bandydavo užstoti bent jau vargšą neūžaugą; tačiau 
ji, aišku, nedrįso erzinti mylimojo ir negalėjo visiškai ap- 
ginti nuo jo žiaurumo ir kankinimų. 

Papūgai greitai atėjo galas. Vieną dieną, kai ponas Ma- 
rosinis ją vėl ėmė kankinti badydamas lazdele, įpykusi pa- 
pūga kirto jam į ranką ir savo stipriu ir aštriu snapu sukru- 
vino vieną pirštą, ir jai kaipmat buvo nusuktas sprandas. 
Papūga buvo išmesta į siaurą kanalą už namo, ir niekas jos 
neliūdėjo. 

Ne ką geriau netrukus baigėsi ir šuneliui Finui. Kai su- 
žadėtinis kartą vėl atėjo į šeimininkės namus, jis pasislėpė 
tamsioje laiptų kertėje, kaip buvo įpratęs pasirodžius tam 
ponui. Tačiau ponas Baldasaras galbūt ką nors pamiršo sa- 
vo gondoloje, ko negalėjo patikėti nė vienam tarnui, ir tuo- 
jau vėl netikėtai pasirodė ant laiptų. Išsigandęs, užkluptas 
iš netyčių Finas ėmė garsiai loti ir taip greitai ir vikriai iš- 
puolė iš savo slėptuvės, kad vos neparvertė pono. Tas klu- 
pinėdamas sykiu su šuniu išgriuvo į koridorių ir, kai persi- 
gandęs gyvulėlis atbėgo iki pat portalo, kur iki kanalo liko 
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tiktai keli platūs akmeniniai laiptai, Marosinis baisiai keik- 
damasis taip spyrė, kad šunelis nulėkė toli į kanalą. 

Tą akimirką portale pasirodė Fino lojimą ir inkštimą iš- 
girdęs neūžauga ir atsistojo šalia Baldasaro, kuris kvatoda- 
pačiu metu į antro aukšto balkoną išėjo triukšmą išgirdusi 
Margarita. 

— Pasiųskite gondolą, dėl Dievo meilės, - šaukė jai dus- 
damas Filipas. - Tegu jį ištraukia, šeimininke, greičiau! Jis 
prigers! O Finai, Finai! 

Bet Baldasaras tik juokėsi ir sulaikė irkluotoją, kuris 
jau buvo berišąs gondolą, ir liepė jam niekur neplaukti. 
Filipas vėl norėjo melsti savo šeimininkę pagalbos, tačiau 
Margarita tą akimirką nė žodžio netarusi išėjo iš balkono. 
Tuomet neūžauga atsiklaupė priešais savo kankintoją ir 
"ėmė maldauti, kad paliktų šunį gyvą. Tačiau tas piktai nu- 
sigręžė, griežtai paliepė jam grįžti į rūmus, ir tol stovėjo 
ant gondolų prieplaukos laiptų, kol orą gaudantis šuny- 
tis nuskendo. 

Filipas užlipo į namo palėpę. Tenai atsisėdo kampe, pa- 
rėmė rankomis savo didelę galvą ir įsispoksojo priešais sa- 
ve. Atėjo kambarinė šaukti jo pas šeimininkę, paskui tar- 
nas, bet jis nė nekrustelėjo iš vietos. Ir kad vėlai vakare vis 
dar tenai tebesėdėjo, pas jį su lempa rankoje užlipo pati 

— Kodėl tu neatsistoji? - paklausė ji. Jis nieko neatsakė. — 
Kodėl tu neatsistoji? - paklausė ji darsyk. 

Tuomet neūžauga pažvelgė į ją ir tyliai atsakė: 

— Kodėl jūs nugalabijote mano šunį? 

— Ne aš tai padariau, - pasiteisino ji. 
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— Jūs galėjote jį išgelbėti, bet leidote jam pražūti, - su- 
dejavo liliputas. - O mano mielas! O Finai, Finai! 

Tada Margarita supyko ir piktai paliepė jam atsistoti ir 
eiti miegoti. Jis pakluso, netaręs nė žodžio, ir tris dienas 
išgulėjo nebylus kaip numirėlis, beveik neliesdamas mais- 
to ir nei matydamas, nei girdėdamas, kas aplink jį darosi. 

Tomis dienomis jaunąją šeimininkę buvo apėmęs didis 
nerimas. Mat ji iš daugelio buvo girdėjusi apie savo suža- 
dėtinį tokių dalykų, kurie jai labai nepatiko. Buvo kalba- 
ma, kad jaunasis ponas Marosinis savo kelionėse pasižy- 
mėjęs kaip baisus mergišius ir Kipre bei kitose vietose turįs 
nemaža meilužių. Ir tai buvo tiesa, todėl Margarita buvo 
kupina abejonių ir baimės ir galvodama apie būsimą savo 
sužadėtinio kelionę vien tiktai karčiai dūsavo. Pagaliau ji 
neištvėrė. ir vieną rytą, kai Baldasaras buvo pas ją, viską 
jam išsakė, nenuslėpdama nė vieno savo nuogąstavimo. 

Jis šyptelėjo. 

— Ką tu, mieliausioji ir gražiausioji, išgirdai iš dalies pra- 
manyta, tačiau didžioji dalis teisinga. Meilė kaip-ta banga, 
ji ateina, pakelia ir nusineša mus, nieko negalinčius pada- 
ryti. Tačiau aš žinau, kaip turiu elgtis su savo sužadėtine ir 
tokios kilmingos giminės dukra, todėl gali dėl to būti rami. 
Aš vienur kitur esu sutikęs ne vieną gražią moterį ir ne vie- 
ną mylėjęs, tačiau tau niekas neprilygsta. 

Jo jėga ir drąsa veikė kaip kerai, todėl ji daugiau nieko 
nesakė, tik šypsojosi ir glostė jo kietą, rudą ranką. Bet vos 
tiktai jam išėjus visi jos nuogąstavimai atsinaujino ir neda- 
vė jai ramybės, tad toji perdėm išdidi panelė pažino slaptą, 
žeminančią meilės ir pavydo kančią ir savo šilkiniuose pa- 
taluose be miego praleido pusę naktų. 
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Šitaip liūdėdama ji prisiminė savo liliputą Filipą. Tas jau 
vėl elgėsi kaip anksčiau ir dėjosi, kad yra pamiršęs gėdin- 
gą savo šunelio žūtį. Jis vėl kaip anksčiau, kai Margarita 
blukindavosi plaukus, sėdėdavo altanoje, skaitydamas kny- 
gas arba pasakodamas. Jis tiktai kartą prisiminė tą istoriją. 
Paklaustas, ko toks susimąstęs, keistu balsu atsakė: 

— Telaimina Dievas šiuos namus, malonioji ponia, ku- 
riuos aš netrukus paliksiu gyvas ar miręs. . 

— Kodėl gi? - pasidomėjo ji. 

Tada jis, kaip visada, juokingai trūktelėjo pečiais: 

— Aš tai nujaučiu. Paukščio nebėr, šuns nebėr, kas gi be- 
lieka liliputui? 

Ji rimtai užgynė jam taip kalbėti, ir jis daugiau nekalbė- 
jo. Ji manė, kad jis daugiau apie tai negalvoja, ir vėl nieko 
nuo jo nebeslėpė. O kai ji pasakojosi savo godas, jis gynė 
Baldasarą ir niekuo neišsidavė, kad būtų jam ko nors neat- 
leidęs. 

Vieną vasaros vakarą, kai nuo jūros truputį dvelkė vė- 
sa, Margarita sykiu su neūžauga sėdo į savo gondolą ir lie- 
pė irkluotojui plaukti į atvirą jūrą. Kai gondola buvo netoli 
Murano ir miestas tolumoje atrodė kaip balta stebuklinga 
iliuzija, plaukianti ant lygaus, mirguliuojančio įlankos van- 
dens, ji liepė Filipui papasakoti kokią nors istoriją. Pati gu- 
lėjo išsitiesusi ant juodų minkštų patalų, o neūžauga kiū- 
tojo priešais ant grindų, atsukęs nugarą aukštam gondolos 
priekiui. Saulė kabojo palei tolimų kalnų kraštą, gaubiamą 
vos matomos rožinės miglos; Murane suskambo keli var- 
pai. Gondolininkas, apsvaigęs nuo šilumos, tingiai ir pu- 
siausnūda judino savo ilgą irklą, ir jo sukumpusi figūra sy- 
kiu su gondola atsispindėjo dumbliais aptrauktame van- 
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denyje. Kartais pro šalį praplaukdavo krovininė arba Žve- 
jų barka su lotyniška bure, ir smailas jos trikampis akimir- 
ką uždengdavo tolimus miesto bokštus. 

— Papasakok man kokią nors istoriją! - įsakė Margarita, 
ir Filipas palenkė savo sunkią galvą, ėmė žaisti su šilkinio 
durtinio auksiniais kutais, valandėlę pagalvojo ir ėmė pa- 
sakoti tokį atsitikimą: 

— Keistą ir neįprastą nuotykį kartą patyrė mano tėvas, 
kai dar gyveno Bizantijoje, daug metų prieš man gimstant. 
Jis tuomet vertėsi gydytojo ir patarėjo sudėtingais klausi- 
mais darbu, nes buvo iš vieno Smirnoje gyvenusio perso 
išmokęs gydymo ir magijos ir gerai išmanė tiek viena, tiek 
kita. Jis buvo doras žmogus ir nieko neapgaudinėjo, nie- 
kam nepataikavo ir pasikliovė vien savo išmanymu, todėl 
daug kentėjo nuo visokių sukčių ir šundaktarių ir jau 5e- 
niai svajojo grįžti į tėvynę. Tačiau mano vargšas tėvas nie- 
ku gyvu nenorėjo išvykti greičiau, negu bus sukaupęs šio- 
kį tokį turtą, nes žinojo, kad namie jo šeima kenčia skurdą 
ir vargą. Ir kuo labiau jam nesisekė Bizantijoje matant, jog 
kai kurie apgavikai ir neišmanėliai lengvai kraunasi tur- 
tus, tuo labiau mano gerasis tėvas liūdėjo ir buvo beveik 
netekęs vilties, jog nieko nepasieks įkyriai nesigirdamas. 
Mat jam tikrai netrūko klientų, ir jis buvo padėjęs išsisukti 
"iš bėdų šimtams, tačiau daugiausia tai buvo vargšai smul- 
kūs žmogeliai, iš kurių jis gėdijosi bent kiek daugiau imti 
už savo paslaugas. 

Šitokioje liūdnoje padėtyje atsidūręs tėvas jau norėjo 
išeiti iš miesto pėsčiomis ir be pinigų arba pasiieškoti vie- 
tos kokiame nors laive. Tačiau nusprendė palaukti dar mė- 
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limas daiktas, jam greitai gali nusišypsoti laimė. Bet praėjo 
ir tas metas, o nieko gero neįvyko. Taigi paskutinę dieną jis 
nuliūdęs susirinko mantą ir ketino rytojaus dieną iškeliauti. 

Paskutinį vakarą vaikštinėjo už miesto pajūriu, ir tur- 
būt nė nereikia sakyti, kad jo galvoje sukosi juodos min- 
tys. Saulė seniai nusileido ir virš jūros jau švietė baltos 
žvaigždės. 

Tada mano tėvas staiga šalimais išgirdo garsų gailų ato- 
dūsį. Jis apsidairė aplinkui ir labai išsigando nieko nepa- 
matęs, nes palaikė tai blogu ženklu prieš kelionę. Bet kai 
atodūsis vėlei pasikartojo, dar garsesnis ir gailesnis, jis su- 
ėmė save į nagą ir šūktelėjo: 

— Kas čia? 

Ir iškart prie kranto kažkas pūkštelėjo. Atsigręžęs tenai, 
blausioje žvaigždžių šviesoje išvydo gulint šviesią figūrą. 

"Manydamas, jog, tai koks nors nuskendusio laivo keleivis 
ar mauduolis, jis priėjo, pasiruošęs padėti, ir nustebęs pa- 
matė puikią, liekną ir baltą kaip sniegas undinę, pusiau ky- 
šančią iš vandens. Ir kas apsakys jo nuostabą, kai toji uŽ- 
kalbino jį maldaujamu balsu: 

— Ar ne tu tas graikas magas, gyvenantis Geltonajame 
skersgatvyje? 

— Aš, - atsakė jis labai mandagiai, - o ko jums iš manęs 
reikia? 

Tada jūrų mergelė vėl ėmė dejuoti, grąžyti dailias ran- 
kas ir dūsaudamna prašyti, kad tėvas jos pasigailėtų, suprastų 
jos ilgesį ir sutaisytų jai stiprų meilės gėrimą, nes ji tiesiog 
džiūstanti dėl savo mylimojo. Šitai kalbėdama ji taip mal- 
daujamai ir liūdnai žiūrėjo į tėvą savo gražiomis akimis, 
kad sujaudino jo širdį. Jis tuojau ryžosi jai padėti; tačiau 
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pirma paklausė, kuo jinai atsilyginsianti. Ir ji pažadėjo jam 
perlų karolius, tokio ilgio, kad aštuonsyk apeitų aplink 
kaklą. 

— Tačiau tu gausi juos, - pridūrė ji, - ne anksčiau negu 
aš įsitikinsiu, kad tavo burtai paveikė. 

Dėl to tėvas galėjo nesijaudinti, nes neabejojo savo su- 
gebėjimais. Jis skubiai grįžo į miestą, vėl iškraustė savo ge- 
rai sudėtą mantą ir taip greitai sutaisė norimą meilės gėri- 
mą, kad tuojau po vidurnakčio vėl buvo toje vietoje, kur 
prie kranto jo laukė undinė. Jis įteikė jai kolbutę su bran- 
giu gėrimu, ir undinė karštai dėkodama paprašė, kad jis 
kitąnakt vėl ateitų tenai atsiimti pažadėto gausaus atlygio. 
Jis pasišalino iš tenai ir visą naktį ir dieną labai nekantravo 
ir jaudinosi. Mat nors ir neabejojo savo gėrimo jėga ir po- 
veikiu, nežinojo, ar galima pasitikėti undinės žodžiu. Su 
tokiomis mintimis, stojus kitai nakčiai, atėjo į tą pačią vietą 
ir truputį palaukęs pamatė netoliese iš bangų išnyrančią 
undinę. Ir mano vargšas tėvas labai išsigando, pamatęs, 
ką su savo burtais padarė. Mat kai undinė šypsodamasi 
priplaukė arčiau ir dešine atkišo jam sunkius perlų karo- 
lius, jis pamatė jos glėbyje be galo gražaus jaunuolio la- 
voną ir iš drabužių pažino, jog tai būta graikų jūrininko. Jo 
veidas buvo mirtinai išblyškęs, garbanas draikė bangos, o 
undinė jį švelniai spaudė prie krūtinės ir supo glėbyje kaip 
mažą vaiką. 

"Mano tėvas, tai pamatęs, garsiai suriko ir prakeikė save 
ir savo burtus, o undinė su negyvu mylimuoju staiga nu- 
grimzdo į gelmę. Tačiau ant kranto smėlio liko perlų vėri- 
nys, ir kad to, kas įvyko, jau nebuvo galima atitaisyti, tėvas 
paėmė jį, parsinešė, pasikišęs po apsiausto skvernu namo, 
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ir išardė, nusprendęs parduoti perlus po vieną. Su gautais 
pinigais sėdo į Kipran plaukiantį laivą ir manė, kad visos 
jo bėdos jau baigėsi. Tačiau tie nekalto Žmogaus krauju su- 
tepti pinigai jį blaškė iš vienos nelaimės į kitą, ir jis pasiekė 
tėvynę tiktai po dvejų metų kaip elgeta iš sudužusio laivo, 
netekęs viso savo turto per audras ir piratų užpuolimus. 

Visą tą ilgą pasakojimą šeimininkė gulėjo savo minkš- 
tame guolyje ir labai atidžiai klausėsi. Kai neūžauga bai- 
gė kalbėti ir nutilo, ji taip pat neištarė nė žodžio ir susi- 
mąsčiusi tylėjo, kol irkluotojas sustojo, laukdamas įsa- 
kymo grįžti namo. Tada ji krūptelėjo, tarsi pabudusi iš 
sapno, pamojo gondolininkui ir užsitraukė guolio užuo- 
laidas. Irkluotojas skubiai apsigręžė, ir gondola lyg juo- 
das paukštis nulėkė miesto pusėn, o vienas likęs kiūtoti 
neūžauga ramiai ir rimtai žvelgė į tamsėjančią įlanką, tar- 
.si vėl kurdamas naują istoriją. Netrukus jie pasiekė mies- 
tą, ir gondola per Rio Panadą ir daugelį smulkių kanalų 
nuskubėjo namo. 

Tą naktį Margarita miegojo labai neramiai. Istorija apie 
meilės gėrimą, kaip neūžauga ir buvo numatęs, jai pakišo 
mintį pasinaudoti tuo pačiu vaistu, kad tvirtai pririštų prie 
savęs mylimąjį. Kitą dieną ji sušneko apie tai su Filipu, bet 
ne tiesiai, o užuolankomis, nedrąsiai visko klausinėdama. 
Jai, pavyzdžiui, rūpėjo, kaip toksai meilės gėrimas sutaiso- 
mas, ar kas nors dabar dar Žino jo paruošimo paslaptį, ar 
jame nėra nuodingų ir kenksmingų syvų ir arjo skonis nė- 
ra toks, kad tučtuojau sukeltų gėrėjo įtarimą. Gudrusis Fi- 
lipas į visus tuos klausimus atsakinėjo abejingai ir dėjosi, 
kad nė nenutuokia, ko slapta nori jo šeimininkė, tad toji 
buvo priversta kalbėti vis aiškiau ir pagaliau tiesiai paklau- 
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sė, ar Venecijoje atsirastų toks Žmogus, kuris sugebėtų pa- 
ruošti tokį gėrimą. 

Tada neūžauga nusijuokė ir sušuko: 

— Jūs, matyt, menkai tikite mano sugebėjimais, šeimi- 
ninke, jei manote, kad aš neišmokau iš savo tėvo, kuris bu- 
vo didis išminčius, net tokių paprasčiausių magijos triukų! 

— Tai tu pats galėtum sutaisyti meilės gėrimą? - sušuko 
labai nudžiugusi Margarita. 

— Nieko nėra lengviau, - atsakė Filipas. - Tiktai aš nesu- 
prantu, kam jums to reikia, nes esate prie savo svajonių 
tikslo ir turite sužadėtinį, kuris yra vienas iš gražiausių ir 
turtingiausių Venecijos Žmonių. 

Tačiau gražuolė nesiliovė prašiusi, ir galų gale jis suti- 
ko, pasispyriojęs dėl akių. Neūžauga gavo pinigų gėrimui 
reikalingiems prieskoniams ir slaptiems vaistams, o paskui, 
po viskam, jam buvo pažadėta rimta dovana. 

Jis jau po dviejų dienų padarė, kas reikia, ir nešiojosi 
stebuklingąjį gėrimą mažame mėlyname buteliuke, paim- 
tame nuo šeimininkės tualetinio stalelio. Reikėjo skubėti, 
nes ponas Baldasaras tuojau turėjo išplaukti į Kiprą. Ir kai 
kelionės išvakarėse pasiūlė savo sužadėtinei slapta pasi- 
plaukioti po pietų, kai dėl kaitros tokiu metų laiku niekas 
nekišdavo iš namų nosies, tiek Margaritai, tiek neūžaugai 
atrodė, kad atėjo metas veikti. 

Sutartą valandą prie užpakalinių rūmų durų priplau- 
kus Baldasaro gondolai, Margarita tenai jau stovėjo su Fili- 
pu, kuris įdėjo į valtį vyno butelį ir pintinėlę su persikais, o 
ponams įlipus taip pat įsiropštė į gondolą ir įsitaisė prie 
irkluotojo kojų. Jaunajam ponui nepatiko, kad Filipas plau- 
kia kartu, tačiau jis susivaldė nieko nesakęs, nes tomis 
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paskutinėmis dienomis prieš kelionę laikė reikalinga labiau 
negu visada paisyti savo mylimosios norų. 

Irkluotojas atsistūmė nuo krantinės. Baldasaras užtrau- 
kė užuolaidas ir uždaroje ir dengtoje gondolos kajutėje ėmė 
glamonėtis su sužadėtine. Neūžauga ramiai sėdėjo gon- 
dolos gale ir žiūrėjo į senus, aukštus ir niūrius Rio dei Bar- 
karolių namus, pro kuriuos gondolininkas plaukė savo val- 
timi, kol ties senaisiais Džustinianių rūmais, šalia kurių ta- 
da dar buvo sodelis, Didžiojo kanalo gale pasiekė įlanką. 
Šiandien, žinia, tame kampe stovi gražieji Baročių rūmai. 

Iš uždengtos kajutės tarpais pasigirsdavo prislopintas 
juokas arba tylus bučinio garsas, arba pokalbio nuotrupa. 
Filipas nesmalsavo. Jis žvelgė virš vandens čia į saulėtą Ri- 
vą, čia į liekną San Džordžio Madžore bokštą, čia atgal į 
Piačetos liūtų koloną. Kartais mirkčiojo uoliai besiiriančiam 
irkluotojui. Kartais čaižė vandenį plona žilvičio vytele, ku- 
rią buvo radęs ant žemės. Jo veidas buvo bjaurus ir sustin- 
gęs kaip visuomet ir neatspindėjo nė vienos minties. Jis kaip 
tik galvojo apie savo prigėrusį šuniuką Finą ir pasmaugtą 
papūgą ir vienas sau svarstė, kad visiems gyviems pada- 
rams, gyvuliams ir žmonėms, nuolatos gresia pražūtis ir 
kad mes šiame pasaulyje nieko negalime numatyti ir žino- 
ti, tik tai, kad tikrai mirsime. Jis galvojo apie savo tėvą, sa- 
vo tėvynę ir visą savo gyvenimą, ir jo veide šmėkštelėjo 
pašaipa, kai pagalvojo, kad beveik visur išminčiai tarnauja 
kvailiams ir daugelio Žmonių gyvenimas panašus į prastą 
komediją. Jis šypsojosi, žvelgdamas į savo brangų šilkinį 
apdarą. 

Ir taip tyliai sėdėdamas ir šypsodamasis išgirdo tai, ko 
visą laiką laukė. Po gondolos stogu sušneko Baldasaras, pas- 
kui Margarita, kuri šūktelėjo: 
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— Kurgi vynas ir taurė, Filipai? 

Ponas Baldasaras ištroško, ir atėjo metas kartu su vynu 
užduoti jam to gėrimo. 

Neūžauga atkimšo savo mėlynąjį buteliuką, įpylė vais- 
tų į taurę ir pripildė ją raudonojo vyno. Margarita prasklei- 
dė užuolaidas, ir neūžauga aptarnavo juos, paduodamas 
poniai persikų, o sužadėtiniui taurę. Ji klausiamai dirstelė- 
jo įjį ir atrodė sunerimusi. 

Ponas Baldasaras pakėlė taurę ir pridėjo ją prie lūpų, 
tuomet jo žvilgsnis kliudė priešais tebestovintį neūžaugą, 
ir staiga jo viduje sukilo pyktis. 

— Palauk, - sušuko jis, - tokiais sukčiais kaip tu niekada 
negalima pasitikėti. Aš noriu, kad prieš man geriant tu pa- 
ragautum to vyno. 

Filipas nė nemirktelėjo. 

— Vynas geras, - mandagiai pasakė jis. 

Tačiau tai neišsklaidė Baldasaro įtarimo. 

— Gal tu nedrįsti gerti, šunsnuki? - piktai paklausė jis. 

-— Atsiprašau, pone, - atsakė neūžauga, - aš nepratęs ger- 
ti vyno. 

— Aš tau įsakau. Kol tu neparagausi, aš nė lašo nepaim- 
siu burnon. | 

— Nesijaudinkit, - šyptelėjo Filipas, nusilenkė, paėmė iš 
Baldasaro rankų taurę, patraukė gurkšnį ir grąžino atgal. 
Baldasaras, visa tai matęs, vienu mauku išgėrė likusį vyną. 

Buvo karšta, įlanka blizgėjo ir akinamai mirguliavo. Įsi- 
mylėjėliai vėlei pasislėpė už užuolaidų, o neūžauga atsisė- 
do šone ant gondolos grindų, persibraukė rankomis plačią 
kaktą ir suraukė tarsi skausmo kamuojamas bjaurią burną. 

Jis žinojo, kad po valandos bus negyvas. Gėrimas buvo 
nuodai. Jo sielą, stovinčią prie pat mirties vartų, apėmė keis- 
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ta laukimo nuojauta. Jis žvelgė atgal į miestą ir prisiminė, 
apie ką neseniai galvojo. Tylėdamas spoksojo į spindintį 
vandens paviršių ir mąstė apie savo gyvenimą. Jis buvo 
nuobodus ir vargingas - išminčius, tarnaujantis kvailiams, 
lėkšta komedija. Pajutęs, kad jo širdis ima nelygiai daužy- 
tis ir kaktą išpylė prakaitas, karčiai nusikvatojo. 

Niekas to neišgirdo. Irkluotojas stovėjo pusiausnūda, o 
už užuolaidų išsigandusi Margarita buvo užsiėmusi staiga 
susirgusiu Baldasaru, kuris mirė ir šalo jos rankose. Garsiai 
šaukdama iš širdgėlos, ji išpuolė iš kabinos. Priešais ant gon- 
dolos grindų tarsi užmigęs su savo puošniais drabužiais 
gulėjo negyvas neūžauga. 

Taip Filipas atkeršijo už savo šunelį. Nelemta gondola 
grįžusi namo pašiurpino visą Veneciją. 

Dona Margarita išprotėjo, bet dar pagyveno keletą me- 
-tų. Kartais ji sėdėdavo ant savo balkono turėklų ir šaukda- 
vo praplaukiančiai gondolai ar barkai: 

— Gelbėkite jį! Gelbėkite šunį! Gelbėkite mažąjį Finą! 

Bet visi ją pažinojo ir nekreipė dėmesio. 


(1903) ||| 


PASAKOTOJAS 


| yao Toskanos Apeninų kalnuose esančiame 
vienuolyne svečiavosi senas dvasininkas, ku- 
ris dabar sėdėjo prie savo kambario lango. Lauke sienas, 
siaurą lyg tvirtovės kiemą, akmeninius laiptus ir statų, tvir- 
tą, įkaitusį kelią, iš žalio slėnio kylantį link vienuolyno į 
kalną, svilino karšta ankstyvos vasaros saulė. Tolumoje ply- 
tėjo žali, derlingi slėniai, kuriuose vešėjo alyvmedžiai, ku- 
kurūzai, vaismedžiai ir vynuogynai, stovėjo reti maži so- 
džiai šviesiomis sienomis ir lieknais bokštais, už jų dunk- 
sojo aukšti, pliki, rausvi kalnai, šen bei ten buvo matyti 
tvorų ir mažų baltų kaimo namų supami dvarų valdytojų 
rūmai. 

Senasis ponas ant plačios sienos atbrailos buvo pasidė- 
jęs knygelę. Ji buvo įrišta į pergamentą su ryškiai mato- 
mais cinoberio spalvos inicialais. Jis pirma skaitė tą knygęe- 
lę, o dabar žaisdamas glostė balta ranka, susimąstęs šypso- 
josi ir pamažiukais kraipė galvą. Knygelė buvo ne iš 
vienuolyno bibliotekos, jai tenai ir nederėjo būti, nes jos 
turinį sudarė ne maldos ir meditacijos ar Vitae Patrum, o 
novelės. Tai buvo ką tik pasirodžiusi itališkų novelių kny- 
ga, ir jos dailiai išspausdintuose puslapiuose galėjai rasti 
subtilių ir šiurkščių dalykų, sentimentalių istorijų apie ri- 
teriškumą ir draugystę, nutrūktgalviškų šelmių nuotykių 
ir spalvingų pasakojimų apie raguotus vyrus. 
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Nepaisant ramios išvaizdos ir aukšto bažnytinio rango, 
ponas Pjeras nematė reikalo piktintis tokiomis šiurkščio- 
mis pasaulietiškomis istorijomis ir švankais. Jis buvo ne- 
mažai matęs pasaulio ir pats sukūręs daug galantiško turi- 
nio ir delikataus stiliaus novelių. Kaip jaunas būdamas mo- 
kėjo įtikti gražioms moterims ir įsiropšti pro draudžiamus 
langus, taip puikiai ir rišliai vėliau išmoko pasakoti savo ir 
svetimus nuotykius. Nors ir nebuvo išleidęs nė vienos kny- 
gos, jį ir jo istorijas žinojo visa Italija. Jis mėgo savo opusus 
pateikti subtilia forma: kiekvieną atskirai duodavo perra- 
šyti ir pasiųsdavo kaip lapą ar sąsiuvinį vienam ar kitam 
savo draugui, visuomet sukūręs malonų arba sąmojingą 
paskyrimą. Tie brangūs pergamentai iš pradžių eidavo iš 
rankų į rankas vyskupijose ir dvaruose, buvo perdavinėja- 
mi iš lūpų į lūpas, vėl nurašinėjami ir skaitomi tyliose, ato- 
kiose pilyse, karietose ir laivuose, vienuolynuose ir klebo- 
nijose, dailininkų dirbtuvėse ir statybininkų nameliuose. 

Dabar, tiesa, jau buvo praėję keleri metai nuo to laiko, 
kai jo pultą buvo palikusi paskutinė galantiška novelė, ir 
daugelyje miestų netrūko knygų leidėjų, kurie kaip vilkai 
laukė senio mirties, kad tuojau imtųsi leisti jo novelių rin- 
kinius. Ponas Pjeras paseno, ir rašymas jam nebeteikė ma- 
lonumo. Senstant jo protas taip pat pamažu gręžėsi nuo 
galantiškų ir juokingų dalykų ir linko, nepasakysi, kad į 
askezę, bet vis dėlto prie gilesnės, įdėmesnės bendrų ir at- 
skirų dalykų analizės. Laimingas ir pilnatviškas gyvenimas 
iki šiol buvo visiškai užpildęs jo protą tikrove ir neleido 
pasinerti į apmąstymus; dabar kartais užeidavo valandų, 
kai jo žvilgsnis krypo ne į mažą margą laikiną pasaulį, o į 
plačias amžinybės erdves ir tyliai stebėjosi, pasinėręs į min- 
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tis apie keistai ir raizgiai begalybėn įsipynusius laikinus da- 
lykus. Tie apmąstymai buvo tokie pat linksmi ir laisvi, kaip 
ir jo ankstesnės mintys; jis nesielvartaudamas juto atėjus 
savo ramybės ir rudens metą, kai prinokęs vaisius pasisoti- 
na savo siekiais ir, vis labiau ilsdamas, linksta prie motinos 
žemės. 

Ir jis, pakėlęs akis nuo knygos, susimąstęs ir mėgauda- 
masis žvelgė į linksmą vasaros vaizdą. Jis matė laukuose 
dirbančius valstiečius, pakinkytus į puspilnius vežimus ark- 
lius, stovinčius prie sodų vartų, matė susivėlusį elgetą, ei- 
nantį ilgu baltu keliu. Šypsodamasis nusprendė tam elge- 
tai ką nors padovanoti, jeigu jis pakils iki vienuolyno, ir 
stodamasis su žaisminga užuojauta nužvelgė kelią, didelį 
jo vingį, lenkiantį upelį ir malūną, ir statų šiltą grindinį prie- 
šais vartus, ant kurių svajingai ir neramiai vaikštinėjo vie- 
nišas gaidys, o ant jų įkaitusių sienų žaidė driežai. Jie grei- 
tai bėgiojo, lekuodami sustodavo, pamažu, ieškodami ju- 
dindavo gražius kaklus ir tamsias griežtas akis, su 
malonumu traukė į save nuo šilumos ribantį orą ir staiga 
vėl leidosi bėgti, vejami nesuprantamų sprendimų, slėpėsi 
siauruose akmenų plyšiuose, palikdami kyšoti ilgas uode- 
gas. Žiūrėdamas į tai stebėtojas ištroško. Jis išėjo iš kamba- 
rio ir per vėsų miegamąjį žengė į miegūstą kryžiaus kelią. 
Brolis sodininkas iš šaltos šulinio gelmės, kurion krisdami 
nematomi lašai daužėsi į skambantį vandens paviršių, jam 
paslaugiai ištraukė sunkų kibirą. Jis prisisėmė puodelį, nu- 
siskynė nuo gerai prižiūrimo citrinų krūmo geltoną prino- 
kusį vaisių ir išspaudė į vandenį jo sultis. Tada atsigėrė lė- 
tais gurkšniais. 

Grįžęs į savo kambarį prie lango, mėgaudamasis žvelgė 
į slėnius, sodus ir kalnų viršūnes. Jeigu jo žvilgsnis pasiek- 
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davo švelniai prie šlaito prigludusį ūkį, vaizduotėje jis pieš- 
davo saulėtus vartus, pro kuriuos šen ir ten zuja tarnai su 
pilnomis pintinėmis, suprakaitavę kinkomi arkliai ir pla- 
čiasnukiai jaučiai, rėkiantys vaikai, skubančios vištos, įžū- 
lios žąsys, rausvaskruostės mergos. Vos tiktai ant kokios 
nors keteros užmatęs išlakių, stačiai į viršų šaunančių ki- 
parisų porą, įsivaizduodavo, kad pats ilsėdamasis po jais 
sėdi, kaip keleivis, su plunksna papuošta skrybėle, smagia 
knygele kišenėje ir daina lūpose. Kur miško pakraštys me- 
tė savo dantytą šešėlį ant šviesios pievos, jo užkliuvęs 
žvilgsnis kūrė vasaros iškylautojų paveikslą: jis matė jau- 
nus žmonės, gulinčius plukėse, plepančius ir meilikaujan- 
čius tarpusavyje; miško pakraštyje matė didelius plačius 
krepšius su šaltais užkandžiais ir vaisiais ir į vėsią pamiš- 
kės žemę pusiau įleistus siaurakaklius vyno ąsočius, į ku- 
Fiuos namie buvo primesta ledo gabaliukų. 

Jis buvo įpratęs mėgaudamasis stebėti regimąjį pasaulį, 
tad jam, jeigu nebuvo kitų, pramoga buvo bet koks žemės 
ar pasaulio lopinėlis, matomas per langą ar iš karietos, o 
marga Žmonių veikla bei intrigos jam, kaip pranašiam ste- 
bėtojui, kėlė šypseną. Mat jis kiekvienam pripažino tai, ką 
jis turi ir reiškia, ir turėjo pagrindo manyti, jog Dievo aky- 
se bažnyčios didžiūnas reiškia ne ką daugiau už kokį nors 
vargšą tarną ar valstiečio vaiką. Ir kai jis, tik neseniai pabė- 
gęs iš miesto, ganydavo akis žalioje laisvėje, jo judri siela 
po įvairių skrydžių grįždavo namo į linksmus jaunystės 
laikus, tarsi regėtų juos plytinčius priešais, šviesiai senat- 
viškai su džiaugsmu prisiminė kai kurias linksmas dienas, 
kai kurias smagias medžiokles, kai jis dar nevilkėjo suta- 
nos, karštą greitą lėkimą saulėtais keliais, kupinas dainų, 
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plepesių ir taurių skambėjimo naktis, išdidžiąją doną Ma- 
riją, malūnininkienę Marietą ir rudens vakarus, kai būda- 
vo Prate pas šviesiaplaukę Džuljetą. 

Atsisėdęs jis nenuleido akių nuo tamsrudės aukštų kal- 
nų grandinės, tarsi tenai tolumoje tebebūtų regimas anų 
dienų blizgesys ir juntamas jų aromatas, tarsi tenai tebe- 
degtų seniai nusileidusi saulė. Jo atmintis grįžo į tuos lai- 
kus, kai buvo jau nebe vaikas, bet dar ne jaunuolis. Vien tai 
jis buvo nesugrąžinamai praradęs; vien tai niekuomet gy- 
venime nepasikartojo ir nebuvo įmanoma visiškai atgai- 
vinti atmintyje - to pavasariško, ilgesingo tapsmo jausmo. 
Kaip jis troško žinoti, tikro žinojimo apie pasaulį ir vyro 
gyvenimą, apie moters ir meilės esmę! Ir koks jis buvo tur- 
tingas ir pats to nesuvokdamas laimingas, kai taip skaus- 
mingai to troško! Ką pamatė ir patyrė vėliau, buvo gražu, 
buvo miela; tačiau daug gražesnės, mielesnės ir džiuges- 
nės buvo tos fantastinės svajonės, nuojautos ir troškimai. 

Senasis ponas ėmė ilgėtis tų dienų. O, kad galėtų dar- 
syk patirti, dar bent vieną valandą, kai čiuopdamas stovė- 
jo priešais gyvenimo ir meilės uždangą, dar nežinodamas, 
ką ras užjos, ir ar jam to reikia norėti ar bijoti! Darsyk raus- 
tant pasiklausyti vyresnių draugų pokalbių ir iki širdies gel- 
mių suvirpėti sveikinantis su kiekviena moterimi, apie ku- 
rios intymų gyvenimą ką nors Žinai ar nutuoki! 


Pjeras buvo ne iš tų Žmonių, kad liūdėtų prisiminęs praeitį 
ir prarastų gerą nuotaiką vaikydamasis svajonių. Staiga 
vyptelėjęs ėmė tyliai pro dantis švilpiniuoti senos linksmos 
dainos melodiją. Po to vėl čiupo rinkinį ir ėmė mėgauda- 
masis vaikštinėti po spalvingą poeto sodą, kur blizgėjo pui- 
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kūs kostiumai, nuo besimaudančių merginų klykavimų ai- 
dėjo fontanų baseinai ir krūmuose buvo girdėti, kaip gla- 
monėjasi įsimylėjėlių poros. Vietomis jis linksėjo galva, pri- 
pažindamas ir džiaugdamasis puikiu žodžių žaismu, pa- 
vykusiu sąmoju, vietoje pavartotu stipriu žodeliu, grakščiai 
ir žaviai išryškėjus tariamai užmaskuotai švelniai dvipras- 
mybei; o kartais pagalvodavo, nutaisęs kritišką veidą: aš 
čia būčiau kitaip daręs. Vieną kitą sakinį perskaitydavo pus- 
balsiu, tikrindamas, kaip skamba. Ir jo protingas veidas 
linksmai nušvisdavo, o akyse užsižiebdavo smagios lieps- 
nelės. 

Bet būna, kad dalis mūsų sielos nejučia, mums darant 
viena ar kita, klaidžioja po tolius su vaizdiniais, kurie yra 
daugiau išmonė negu atsiminimai, taip ir dalis jo minčių, 
jam pačiam to nesuvokiant, liko tame tolimame jo jaunys- 
tės laike ir baikščiai skraidžiojo aplink savo jaudinančias 
paslaptis kaip peteliškės vakare suka aplink apšviestus ir 
uždarytus langus. 

Ir kai po valandos ta linksma knyga vėl atstumta gulėjo 
ant kėdės, jo pasiklydusios mintys dar nebuvo sugrįžusios; 
kad parsišauktų namo, jis su jomis darsyk nuklydo į tokius 
tolius, jog vėlei užsimanė atsipūsti. Jis žaismingai pasisie- 
kė šalimais buvusią popieriaus skiautę, paėmė nuo stalo 
plunksną ir ėmė brėžti plonas linijas. Popieriuje iškilo aukš- 
tos lieknos moters figūra, balta minkšta dvasininko ranka 
su tyliu džiaugsmu ir meile štrichavo drabužių klostes ir 
apvadus; tiktai veidas buvo ir liko kvaila kaukė, jam neuž- 
teko gabumų jį nupiešti kaip gyvą. Kolei jis purtydąmas 
galvą, užuot pagyvinęs, tiktai juodino burnos ir akių lini- 
jas ir darė dar negyvesnes, dienos šviesa vis labiau keitėsi, 
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ir pagaliau pakėlęs galvą ponas Pjeras pamatė, kad kalnus 
jau gaubia rausva šviesa. Jis užsigulė ant palangės ir žiūrė- 
jo per auksinį kelio dulkių šydą į namo grįžtančius gyvu- 
lius ir vežimus, vyrus ir moteris, klausėsi gretimuose kai- 
muose pradedančių skambėti varpų, o jiems nutilus - toli- 
mo ir švelnaus gaudimo, sklindančio iš kažkokio tolimo 
miesto, galbūt Florencijos. Slėnyje tvyrojo rožinis vakaro 
kvapas, ir užėjus sutemoms aukštumos staiga tapo mėly- 
no aksomo, o dangus opalo spalvos. Ponas Pjeras linktelė- 
jo tamsėjantiems kalnams, pagalvojo, kad jau metas vaka- 
rieniauti, ir neskubėdamas ėmė lipti laiptais į vienuolyno 
viršininko valgomąjį. 

Artėdamas girdėjo neįprastus linksmus balsus, rodan- 
čius, jog esama svečių, ir jam įėjus iš krėslų pakilo du ne- 
pažįstami vyrai. Viršininkas taip pat atsistojo. 

— Tu vėluoji, Pjerai, - pasakė jis. - Ponai, tai tas, kurio 
jūs laukėte. Pjerai, susipažinkite, tai ponas Luidžis Džusti- 
nianis iš Venecijos ir jo pusbrolis, jaunasis ponas Džamba- 
tista. Ponai yra iš Romos ir Florencijos ir vargu ar būtų ap- 
silankę šiame kalnų užkampyje, jeigu ne tavo garsus var- 
das. Jog, tu čia, jie sužinojo Florencijoje. 

— Tikrai? — nusijuokė Pjeras. - Galbūt vis dėlto yra ki- 
taip, galbūt ponai tiesiog išgirdo savo kraujo balsą, kuris 
neleido jiems aplenkti nė vieno vienuolyno. 

— Kodėl gi? - paklausė viršininkas nustebęs, o Luidžis 
nusijuokė. 

— Ponas Pjeras, pasirodo, visažinis, - pasakė jis links- 
mai, - jis mums netikėtai priminė senas šeimos istorijas. 

Ir jis trumpai papasakojo viršininkui keistą savo protė- 
vio istoriją. Mat tas būdamas visai jaunas, ką tik sutaną ap- 
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sivilkęs vienuolis, vieną dieną sužinojo, kad liko vieninte- 
lis savo pavardės nešiotojas, nes visi Džustinianių vyrai Žu- 
vo kovose su Bizantija. Kad neišmirtų šeima, popiežius at- 
leido jį nuo priesaikos ir sutuokė su dožo dukra. Su ja jis 
susilaukė trijų sūnų, bet vos tiktai jie suaugo ir vedė žmo- 
nas iš galingų giminių, tėvas grįžo į savo vienuolyną, kur 
gyveno griežtai atgailaudamas. 

Pjeras atsisėdo į garbės svečio vietą ir mandagiai atsaki- 
nėjo į komplimentus, kurie pilte pylėsi iš švelniai kalban- 
čio venecijiečio lūpų. Jis buvo truputį pavargęs, tačiau nė 
kiek neišsidavė ir aiškiai pagyvėjo, kai po Žuvies ir paukš- 
tienos bei šviesaus kartoko Bolonės vyno buvo patiekta stip- 
raus seno kiančio. 


Kai indai buvo nuimti ir ant stalo prie taurių liko tiktai vy- 
no ąsotis ir vaza su vaisiais, kambarį jau beveik gaubė tam- 
sa. Pro siaurus masyvius langų skliautus krito mėlyna dan- 
gaus šviesa, jos švytėjimas buvo dar ilgai matomas net už- 
degus žvakes. Po langais iš slėnio gilumos tarpais 
atsklisdavo vienas kitas vasaros nakties garsas, čia tolimas 
šunų lojimas, čia juokas, dainavimas ar liutnios skambe- 
sys, čia dvigubi keliu lėtai einančių įsimylėjėlių žingsniai. 
Ramiais gūsiais vidun sruvo drungnas, laukais kvepiantis 
oras, naktiniai padarėliai pilkais, sidabru nusėtais aksomi- 
niais sparnais suko aplink žvakes, kurių vaškas tekėjo že- 
myn virsdamas. storomis barzdomis. 

Prie stalo buvo pokštaujama, pasakojami anekdotai ir 
švaistomasi sąmojais. Pokalbis, prasidėjęs politinėmis nau- 
jienomis ir naujausiais Vatikano anekdotais, paskui pakry- 
po į literatūrą ir pagaliau ėmė suktis apie meilės klausimus 
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ir meilės nuotykius, ir čia jaunieji svečiai davė vieną pa- 
vyzdį po kito, vienuolyno viršininkas tylomis linkčiojo gal- 
vą, o Pjeras įterpinėjo pastabas ir dalykiškai nuodugniai ir 
grakščiai aptarinėjo. Tačiau jam labiau rūpėjo smagiai keisti 
temas negu smulkiai į jas gilintis ir vos tiktai pasakęs, jog 
žinovas net ir tirščiausioje tamsoje iš aiškių požymių su- 
pras, ar moteris šviesi ar tamsi, ir, rodos, čia pat tam pa- 
prieštaravo, pasakęs kitą aksiomą, kad moterims ir meilei 
jokios logikos nepritaikysi. 

Venecijiečiai tiesiog degte degė noru išpešti iš jo kokią 
nors istorijėlę ir darė viską, ką galėjo, kad nepastebimai su- 
gundytų ką nors papasakoti. Tačiau senis nepasidavė jų 
gundymamsir prisidėjo prie pokalbio vien teorijomis ir sen- 
tencijomis, lengvai versdamas svečius pasakoti vieną isto- 
riją po kitos, kiekvieną jų patenkintas pridėdamas prie sa- 
vo begalinės atminties turtų. Jis išgirdo vieną kitą seniai 
žinomą siužetą, pateiktą nauja forma kaip savo, ir nesakė, 
jog tai plagiatas; jis buvo senas ir pakankamai protingas, 
kad suprastų, jog geros senos istorijos niekad nebūna gra- 
žesnės ir linksmesnės, negu tada, kai naujokas įsivaizduo- 
ja, jog; pats jas patyrė. 

Bet galop jaunasis Džambatista neištvėrė. Jis patraukė 
gurkšnį tamsiai raudono vyno, atstūmė taurę ir pasisuko 
į senį. 

— Didžiai gerbiamas pone, - sušuko jis, - jūs ne blogiau 
už mus žinote, kad visi mes mirštame nekantraudami ką nors 
išgirsti iš jūsų lūpų. Jūs iš mūsų jau išpešėte ne mažiau kaip 
tuziną istorijų, kurias pasakojome tikėdamiesi, jog trenksite 
geresnę, kad ir mums sugėdinti. Būkite toks malonus, nu- 
džiuginkite mus kokia nors sena ar nauja novele! 
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Pjeras susimąstęs valgė į vyną pamirkytas džiovintas da- 
tules ir mąstė, sriūbčiodamas vyną. 

- Jūs, brangus pone, pamirštate, kad aš jau nebe leng- 
vabūdis novelistas, o senas žmogus, kuriam teliko sukurti 
epigramą savo paminklui. 

— Atsiprašau, - įsiterpė Džambatista, - jūs ką tik pasa- 
kėte apie meilę tokių dalykų, kuriais didžiuotųsi kiekvie- 
nas jaunuolis. 

Luidžis taip pat ėmė prašyti. Pjeras keistai šyptelėjo. Jis 
buvo nusprendęs nusileisti, tačiau papasakoti tokią istori- 
ją, kuri, jo manymu, turėjo nuvilti tuodu jaunus vyrus. Jis 
ramiai atstūmė nuo savęs į šalį trišakę žvakidę, truputėlį 
pamąstė, palaukė, kol visi nutils ir prisipils taures, ir pra- 
dėjo pasakoti. 

Žvakės metė dantytus šešėlius ant plataus stalo, ant ku- 
rio pavieniui gulėjo rudos ir žalios datulės ir geltonos citri- 
nos. Per aukštus skliautuotus langus vėsdama kvėpavo nak- 
tis, jau užtamsinusi šviesų dangų ir nusėjusi jį žvaigždy- 
nais. Trys klausytojai buvo atsilošę į gilių krėslų atkaltes ir 
rių pamažėliais vilnijo staltiesės šešėlis. Malūne ir toli slė- 
nyje viskas buvo nurimę, ir viešpatavo tokia tyla, kad tolu- 
moje buvo girdėti kietu keliu kaukšinčio pavargusio arklio 
žingsniai — tokie lėti, kad negalėjai suprasti, ar jie artėja, ar 
tolsta. 

Pjeras pasakojo: 

Mes šįvakar daug kalbėjome apie bučinius ir ginčijo- 
mės, kokie bučiniai suteikia didžiausią palaimą. Jaunimas 
turėtų į tai atsakyti; mes, seni Žmonės, jau neturime nei pro- 
gos, nei galimybių ir apie tokius svarbius dalykus kalbame 
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tiktai pasitelkę savo apmūsojusius prisiminimus. Taigi aš 
papasakosiu jums apie du bučinius iš savo kuklios prakti- 
kos, kiekvienas kurių man buvo ir saldžiausias, ir karčiau- 
sias gyvenime. 

Kai buvau tarp šešiolikos ir septyniolikos, mano tėvas 
dar turėjo Apeninų kalnuose Bolonės pusėje namą kaime, 
kur aš praleidau didumą savo vaikystės ir jaunystės metų, 
kurie man - nežinau, ar jūs mane suprasite, ar ne, - dabar 
atrodo patys gražiausi gyvenime. Aš jau seniai tame name 
būčiau apsilankęs arba jį įsigijęs kaip ramią užuoglaudą se- 
natvei, jeigu jis nebūtų atitekęs vienam mano pusbroliui, 
su kuriuo aš prastai sutariau beveik nuo vaikystės ir ku- 
riam šioje mano istorijoje tenka svarbiausias vaidmuo. 

Buvo graži, nelabai karšta vasara, ir mano tėvas gyveno 
su manimi ir minėtu pusbroliu, kurį buvo pasikvietęs į sve- 
čius, tame mažame kaimo name. Mano motina tuomet jau 
seniai buvo mirusi. Tėvas tada buvo dar pačiame žydėji- 
me, tvirtas aristokratas, iš kurio mes, jaunikliai, mokėmės 
jodinėti ir medžioti, fechtuotis ir lošti, taip pat artibus vi- 
vendi et amandi. Jo eisena vis dar buvo lengva ir jaunatviš- 
ka, pats gražiai ir tvirtai sudėtas ir netrukus antrusyk vedė. 

Pusbrolis, vardu Alvisas, tuomet buvo dvidešimt trejų, 
turiu pripažinti, gražus jaunas vyras, ne tik lieknas ir gerai 
„sudėtas, ilgais gražiais garbanotais plaukais ir šviežio, rau- 
donskruosčio veido, bet ir žavių, elegantiškų judesių, pui- 
kus pašnekovas ir dainininkas, gerai šoko ir jau tuomet gar- 
sėjo kaip vienas iš didžiausių mūsų apylinkės moterų nu- 
mylėtinių. Mes ne be reikalo vienas kito negalėjome pakęsti. 
Jis žiūrėjo į mane iš aukšto arba be galo ironiškai ir nuolai- 
džiai, o kad buvau ne pagal savo metus protingas, mane 
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toks menkinantis elgesys nuolatos neapsakomai žeidė. Bū- 
damas geras stebėtojas, aš mačiau kai kurias jo intrigas ir 
triukus, ir tai, savo ruožtu, nepatiko jam. Jis kelissyk bandė 
mane palenkti dėdamasis dideliu draugu, bet aš nesida- 
viau vedžiojamas už nosies. Jeigu būčiau buvęs bent kiek 
vyrėlesnis ir protingesnis, būčiau galėjęs nušluostyti jam 
nosį dvigubai geriau elgdamasis ir nutaikęs progą suriesti 
į ožio ragą — pasisekimą turinčius ir išpaikintus žmones juk 
taip lengva apgauti! Bet aš buvau pakankamai suaugęs, kad 
jo nekęsčiau, ir dar pernelyg vaikas, kad kovočiau ne šiurkš- 
tumu ir užsispyrimu, o kitais ginklais, užuot grąžinęs jo 
paties subtiliai užnuodytas strėles, bejėgišku piktinimusi 
dar giliau variau jas į savo kūną. Mano tėvas, aišku, matė, 
kad mes viens kito nekenčiame, ir iš to juokėsi ir erzino 
mus. Jam patiko gražus ir elegantiškas Alvisas ir, nepaisy- 
damas mano priešiškumo, tėvas dažnai kvietė jį į svečius. 

Taip mes gyvenome ir tą vasarą. Mūsų namas stovėjo 
gražioje vietoje ant kalvos ir virš vynuogynų žvelgė į tolu- 
moje plytinčią lygumą. Jį, kiek žinau, buvo pastatęs vienas 
Albičiams valdant išvarytas florentietis. Užtat jį supo gra- 
žus sodas; mano tėvas pasirūpino, kad jis būtų aptvertas 
nauja tvora ir portale iškaltas jo herbas, o virš namo durų 
tebekabojo pirmojo savininko herbas, iškaltas sudūlėjusia- 
kiai pamedžioti; tenai aš vaikščiodavau arba jodinėdavau 
beveik kasdien, vienas arba su tėvu, kuris mane tada mokė 
medžioti su sakalais. 

Kaip sakyta, aš buvau dar beveik vaikas. Bet jau ir nebe, 
kaip tik per vidurį to trumpo, savotiško meto, kai jauni žmo- 
nės tarsi vaikšto įkaitusiu keliu tarp užrakintų prarastos vai- 
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kiškos linksmybės sodų, be priežasties apimti geidulių, be 
priežasties nuliūdę. Aš, aišku, rašiau daugybę tercinų ir pa- 
našiai, bet dar niekad nebuvau ko nors įsimylėjęs, be po- 
etinės vaizduotės kūrinių, tačiau man atrodė, kad mirsiu 
ilgėdamasis tikrosios meilės. Tad aš vaikščiojau nuolatos 
karščiuodamas, mėgau vienatvę ir tariausi esąs neapsako- 
mai nelaimingas. Man buvo dvigubai sunku dėl to, kad tu- 
rėjau rūpestingai savo kančias slėpti. Mat gerai Žinojau, jog 
ir tėvas, ir nekenčiamas Alvisas būtų tik pasijuokę iš manęs. 
Ir savo gražiausius eilėraščius slėpiau kaip šykštuolis duka- 
tus, o jeigu man atrodydavo, kad mano paslapčių skrynelė 
nepakankamai saugi, nunešdavau ją su popieriais į mišką, 
užkasdavau ir kiekvieną dieną tikrindavau, ar ji vietoje. 

Vieno tokio žygio metu atsitiktinai pamačiau miško pa- 
kraštyje stovintį pusbrolį. Aš tuojau mečiausi į kitą pusę. 
Jis manęs nepastebėjo, ir aš neišleidau jo iš akių; mat iš smal- 
sumo ir priešiškumo buvau įsipratinęs jį stebėti. Po kiek 
laiko pamačiau jauną mergą, dirbusią mūsų ūkyje; ji atėjo 
iš laukų ir prisiartino prie Alviso. Tas apkabino ją per lie- 
menį, prisiglaudė prie savęs, ir jie dingo miške. - 

Aš pajutau, kaip mane išpylė karštis ir sukilo baisus pa- 
vydas vyresniam pusbroliui, skinančiam vaisius, kurie man 
buvo dar per aukštai. Po vakarienės aš nenuleidau nuo jo 
akių, nes maniau, jog iš akių ar lūpų bus matyti, kad jis 
bučiavosi ar ragavo meilės vaisių. Tačiau jis atrodė kaip vi- 
sada ir buvo toks pat linksmas ir šnekus. Nuo to laiko ne- 
galėjau žiūrėti nei į tą mergą, nei į Alvisą nejusdamas gos- 
laus šiurpulio, kuris man buvo ir malonus, ir skaudus. 

Apie tą laiką - artėjo vidurvasaris — vieną dieną pusbrolis 
atnešė žinią, jog mes turį kaimynų. Turtingas ponas iš Bo- 
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lonės su savo gražia žmona, seni Alviso pažįstami, apsigy- 
veno savo name už pusės valandos kelio nuo mūsų trupu- 
tį toliau į kalnus. 

Tas ponas buvo pažįstamas ir su mano tėvų; atrodo, kad 
jis net buvo tolimas giminaitis mano velionės motinos, ki- 
lusios iš Pepolių giminės; tačiau nesu tuo tikras. Jo namas 
Bolonėje buvo netoli Koledžio di Spanja. O užmiesčio na- 
mas priklausė Žmonai. Jis ir ji, taip pat trys jų vaikai, iš ku- 
rių tada dar nė vienas nebuvo gimęs, dabar jau mirę, iš tų 
tada susitikusių žmonių gyvi likę tiktai aš ir mano pusbro- 
lis Alvisas, ir jis, ir aš dabar esame seniai, tačiau nepradėję 
geriau sutarti. 

Tą bolonietį jodinėdami sutikome jau kitą dieną. Mes 
pasisveikinome, ir mano tėvas pakvietė jį netrukus aplan- 
kyti mus su žmona. Tas ponas pasirodė man ne vyresnis už 
mano tėvą; tačiau juodviejų negalėjai lyginti, nes mano tė- 
vas buvo aukštas ir kilnaus stoto, o anas mažasir negražus. 
Jis buvo labai mandagus mano tėvui, rado keletą malonių 
žodžių ir man ir pažadėjo kitą dieną mus aplankyti, tada 
tėvas tuojau pakvietė jį pietų. Kaimynas padėkojo, ir mes 
išsiskyrėme prisakę daugybę komplimentų ir labai paten- 
kinti vieni kitais. 

Kitą dieną tėvas liepė pagaminti gerus pietus ir, vieš- 
nios garbei, papuošti stalą gėlių vainiku. Mes laukėme sa- 
vo svečių labai džiaugdamiesi ir nekantraudami; jiems pa- 
sirodžius, mano tėvas išėjo pasitikti iki pat vartų ir pats nu- 
kėlė ponią nuo arklio. Po to mes linksmai susėdome prie 
stalo, ir valgant aš Alvisu žavėjausi net labiau negu savo 
tėvu. Jis rado svečiams, o ypač poniai, tiek daug malonių ir 
linksmų žodžių, kad visi jautėsi smagūs ir kalboms ir juo- 
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kams nebuvo galo. Tada aš ryžausi taip pat išmokti šio svar- 
baus meno. 

Tačiau labiausiai mane domino jaunosios didžiūnės iš- 
vaizda. Ji buvo nepaprastai graži, aukšta ir liekna, puikiai 
apsirengusi, o jos judesiai natūralūs ir žavūs. Gerai prisi- 
menu, kad ant kairės mano pusėje esančios rankos ji mū- 
vėjo tris auksinius žiedus su dideliais akmenimis, o ant kak- 
lo turėjo trigubą auksinę florentietišką plokštelių grandi- 
nėlę. Pietums einant į galą ir man iki soties prisižiūrėjus, aš 
jau buvau ją mirtinai įsimylėjęs ir pirmusyk tikroviškai pa- 
jutau tą saldžią ir pragaištingą aistrą, apie kurią buvau tiek 
svajojęs ir rašęs. 

Nudengus stalą mes visi dar valandėlę atsipūtėme. Pas- 
kui patraukėme į sodą, sėdėjome tenai pavėsyje ir mėga- 
vomės pokalbiu įvairiausiomis temomis, aš padeklamavau 
odę ir buvau truputį pagirtas. Vakare valgėme lodžijoje, ir 
temnstant svečiai pradėjo ruoštis namo. Aš tučtuojau pasi- 
siūliau juos palydėti, bet Alvisas jau buvo liepęs atvesti jo 
arklį. Buvo atsisveikinta, trys arkliai pajudėjo iš vietos, ir 
aš likau kandęs musę. 

Tą vakarą ir tą naktį pirmusyk turėjau progą mažumėlę 
patirti, kas yra meilė. Koks laimingas visą dieną buvau ma- 
tydamas gražuolę, toks liūdnas ir nepaguodžiamas pasiju- 
tau nuo tos valandos, kai ji paliko mūsų namus. Su skau- 
uama širdimi ir pavydu po valandos klausiausi, kaip par- 
jojęs pusbrolis uždarė vartus ir nuėjo į savo miegamąjį. Aš 
paskui visą naktį gulėjau negalėdamas užmigti, dūsauda- 
mas ir blaškydamasis lovoje. Aš stengiausi tiksliai prisiminti, 
kaip ji atrodė, jos akis, plaukus ir lūpas, jos rankas ir pirš- 
tus ir kiekvieną pasakytą žodį. Švelniai ir liūdnai daugiau 
kaip šimtąsyk šnibždėjau jos vardą: „Izabela“ ,ir tiesiog ste- 
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buklas, kad kitąryt niekas nepastebėjo, koks esu sukiužęs. 
Visą dieną tik ir tesukau galvą, kokiais būdais ir triukais 
galėčiau vėl pamatyti tą moterį ir galbūt pelnyti jos palan- 
kumą. Aišku, kankinausi perniek, nes neturėjau jokios pa- 
tirties, o meilėje kiekvienas, net pats laimingiausias, iš pra- 
džių būtinai patiria pralaimėjimą. 

Po dienos išdrįsau slapčia prisiartinti prie jų namo. Tai 
buvo visai nesunku, nes jis stovėjo prie pat miško. Jo pa- 
kraštyje aš rūpestingai pasislėpiau ir keletą valandų spok- 
sojau nieko daugiau nematydamas, tiktai tingų, riebų po- 
vą, dainuojančią mergą ir baltų balandžių tuntą. 

Aš kiekvieną mielą dieną bėgdavau tenai ir du ar tris 
kartus turėjau malonumą pamatyti doną Izabelą vaikščio- 
jančią sode ar stovinčią prie lango. 

Pamažu įsidrąsinau ir nesyk priėjau iki sodo, kurio var- 
tai beveik visuomet buvo atviri ir užstoti aukštų krūmų. Po 
jais aš taip pasislėpdavau, kad galėdavau matyti daugel ke- 
lių ir būdavau visai prie pat mažos pavėsinės, kurioje Iza- 
bela mėgdavo būti iki pietų. 

Tenai prastovėdavau ištisus pusdienius, nejausdamas 
nei alkio, nei nuovargio, ir kiekvienusyk suvirpėdavau iš 
palaimos ir baimės, išvydęs tą gražuolę. 

Vieną dieną miške sutikau bolonietį ir labai apsidžiau- 
gęs nukūriau į savo postą, nes žinojau, kad jo nėra namie. 
Dėl to tąsyk išdrįsau toliau negu visada įeiti į sodą ir pasi- 
slėpiau šalia pavėsinės tamsiame laurų krūme. Kadangi vi- 
duje kažkas sukrebždėjo, supratau, jog; Izabela tenai. Kar- 
tą man pasirodė, kad ji kažką pasakė, bet taip tyliai, jog 
suabejojau, gal man pasigirdo: Aš kantriai laukiau savo ne- 
patogioje slėptuvėje tikėdamasis ją pamatyti ir sykiu nuo- 
latos bijojau, kad gali grįžti jos vyras ir užklupti mane iš 
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netyčių. Mano pusėje esantį pavėsinės langą, deja, dengė 
mėlyna šilkinė užuolaida, tad aš nieko pro jį nemačiau ir 
dėl to labai apgailestavau ir niršau. Antra vertus, mane tru- 
putį ramino tai, kad manęs toje vietoje niekas nepamatys 
iš namo. 

Praėjus daugiau kaip valandai, man pasirodė, kad mė- 
lynoji užuolaida truputį juda, lyg kažkas, stovintis už jos, 
bandytų pažvelgti į sodą. Aš tūnojau gerai pasislėpęs ir bai- 
siausiai susijaudinęs laukiau, kas dabar bus, nes buvau vos 
už kelių žingsnių nuo to lango. Mano kakta žliaugė pra- 
kaitas, o širdis taip daužėsi, jog bijojau, kad gali išgirsti. 

Kas įvyko po to, mano nepatyrusią širdį sužeidė labiau, 
negu kad į ją būtų įsmigusi strėlė. Užuolaida staiga buvo 
atitraukta, ir greitai, bet labai tyliai, pro langą iššoko vyras. 
Vos tiktai atsitokėjęs, aš vėlei apstulbau, nes po akimirkos 
pažinau, jog tas drąsus vyras yra mano priešas ir pusbrolis. 
Mano smegenis tarsi žaibas nušvietė. Aš sudrebėjau iš pyk- 
čio ir pavydo ir vos susitvardžiau jo nepuolęs. 

Alvisas atsistojo, šyptelėjo ir atsargiai apsidairė aplink. 
Netrukus iš už kampo pasirodė Izabela, išėjusi pro pavėsi- 
nės duris, ji prisiartino prie jo, nusišypsojo ir tyliai ir švel- 
niai sušnabždėjo: 

— Eik dabar, Alvisai, eik! Addio! 

Kartu ji palinko prie jo, o jis apkabino ją ir priglaudė 
savo lūpas prie jos burnos. Jie pasibučiavo tiktai kartą, bet 
taip ilgai, aistringai ir karštai, kad mano širdis tą.minutę 
suplakė gal tūkstantįsyk. Aš dar niekad iš taip arti nebu- 
vau matęs aistros, apie kurią Žinojau tiktai iš eilių ir pasa- 
kojimų, ir matydamas savo doną, raudonomis lūpomis go- 
džiai ir gosliai įsisiurbusią į mano pusbrolio lūpas, beveik 
ėjau iš proto. 
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Tas bučinys, ponai, man buvo saldesnis ir sykiu kartes- 
nis už visus mano gyvenimo bučinius - be galbūt to vie- 
nintelio, apie kurį jums papasakosiu. 

Dar tą pačią dieną, kai mano siela tebevirpėjo kaip su- 
žeistas paukštis, mes buvome pakviesti rytojui pas bolo- 
nietį į svečius. Aš nenorėjau eiti, bet liepė tėvas. Tad vėl 
naktį praleidau be miego ir kankindamasis. Paskui mes sė- 
dome ant arklių ir ramiai nujojome pas juos, pro vartus ir 
per sodą, į kurį tieksyk slapta buvau įsmukęs. Man buvo 
labai baisu ir negera, tuo tarpu Alvisas į pavėsinę ir laurų 

Prie stalo aš, tiesa, vėl nenuleidau akių nuo donos Iza- 
belos, bet kiekvienas žvilgsnis man kėlė pragariškas kan- 
čias, nes priešais ją sėdėjo nekenčiamas Alvisas, ir aš nega- 
lėjau žiūrėti į tą gražuolę, kuo aiškiausiai neprisimindamas 
vakarykštės scenos. Vis dėlto be perstogės spoksojau į jos 
žavias lūpas. Stalas buvo nukrautas rinktiniais valgiais ir 
vynais, pokalbis linksmas ir gyvas, bet man viskas buvo 
neskanu, ir aš nedrįsau įsikišti į kalbas nė vienu žodeliu. Ta 
popietė, visiems kitiems tokia smagi, man atrodė ilga ir sun- 
ki kaip savaitės bausmė. 

Valgant vakarienę tarnas pranešė, kad kieme laukia pa- 
siuntinys, kuriam reikia kažką perduoti ponui. Taigi tas mū- 
sų visų atsiprašė, pažadėjęs greitai sugrįžti, ir išėjo. Mano 
pusbrolis vėlei beveik visąlaik griežė prie stalo pirmu smui- 
ku. Mano tėvas, manding, buvo perpratęs jį ir Izabelę ir 
smaginosi juos truputį erzindamas užuominomis ir keis- 
tais klausimais. Tarp kitko, jis atsidusęs paklausė ponią: 

— Pasakykite, dona, kurį iš mūsų trijų jūs labiausiai no-. 
rėtumėte pabučiuoti? 

Gražuolė garsiai nusijuokė ir greitai atsakė: 
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— Ana tą gražų berniuką! 

Ir tuojau, pakilusi iš savo krėslo, prisitraukė mane ir pa- 
bučiavo — bet ne taip ilgai ir karštai kaip vakar, 0 trumpai ir 
šaltai. 

Ir man atrodo, kad tas bučinys, suteikė man daugiau 
džiaugsmo ir kančių už bet kurį kitą mylimos moters bučinį. 


Pjeras išgėrė taurę, atsistojo ir padėkojo venecijiečiams už 
mandagias pagyras; paskui paėmė vieną žvakidę, linkte- 
lėjo viršininkui linkėdamas labos nakties ir išėjo. Buvo jau 
gan vėlu, tad ir abu svečiai tuojau susiruošė miegoti. 

— Kaip tau patiko? - paklausė Luidžis, kai jie gulėjo 
tamsoje. 

— Gaila, bet jis jau sensta, - atsakė Džambatista ir nusi- 
žiovavo. — Aš išties nusivylęs. Užuot papasakojęs ką nors 
doro, rausiasi vaikystės prisiminimuose! 

— Tokia jau tų senų Žmonių mada, - tarė Luidžis ir išsi- 
tiesė po patalais. - Bet kalba kaip iš rašto ir stebina puikia 
atmintimi. 

Tuo pat metu gulėsi ir senasis Pjeras. Jis jautėsi pavar- 
gęs. Ir dabar gailėjosi, kad nepapasakojo ko nors kito, nors 
lengvai galėjo. | 

Tačiau dėl vieno dalyko džiaugėsi ir smagiai šypsojosi, 
kad vis dar sugeba puikiai improvizuoti. Mat jo istorija apie 
namą kaime, pusbrolį, mergą, doną, laurų krūmą ir abu bu- 
činius buvo ištisai išgalvota ir čia pat sukurta. 


(1902) 


SENOJOJE „SAULĖJE“ 


Ero pavasario, vasaros arba ankstyvo rudens 
dieną, kai oras nepernelyg karštas ir gera būti 
lauke, plačiai pusračiu išlenktas Alpacho kelio vingis prieš 
paskutinius aukščiausiai įkalnėje stovinčius miesto namus 
yra puiki vietelė atsipūsti. Į kalną vingiuojančiame kelyje 
nuolatos kaupiasi maloni saulės šiluma, ta vieta gerai ap- 
saugota nuo bet kokio vėjo, keli seni vaismedžiai meta šio- 
kį tokį šešėlį, ir kelkraštis, plati, minkšta, žolėta ežia, švel- 
niai išlenktu vingiu maloniai kviečia prisėsti ar atsigulti. 
Baltas keliukas ryškiai išsiskiria šviesoje ir pamažėliais ky- 
la į kalną, leidžia paskui kiekvieną ūkininkų vežimą, faje- 
toną ir pašto karietą ploną dulkių srovelę ir per nelygią me- 
džių lają, kartais nutraukiamą juosvų stogų eilės, žvelgia 
tiesiai į miesto centrą, į turgaus aikštę, kuri iš tenai, kas be 
ko, nelabai įspūdinga ir atrodo tiktai keistai pakreiptas ke- 
turkampis su kreivais namais ir išsikišusiais laiptų ir rūsių 
kaklais. 

Tokiomis maloniomis saulėtomis dienomis jaukioji to ke- 
lio vingio ežia nuolatos būna užimta būrelio besiilsinčių 
vyrų, kurių narsūs ir nugairinti veidai nelabai dera prie jų 
romių ir tingių gestų, o jauniausias iš jų jau seniai įžengęs 
į šeštą dešimtį. Jie patogiai sėdi ir guli šilumoje, tyli Arba 
trumpai, murmėdami ir niurzgėdami, persimeta vienu ki- 
tu žodžiu, rūko trumpus juodus pypgalius ir dažnai nie- 
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kindami pasaulį drąsiai spjaudo į pakalnę. Jie įdėmiai nu- 
žvelgia tarpais pro šalį pėdinantį pameistrį ir, nelygu kaip 
būna įvertinę, pasveikina pritariamai linksėdami žodžiais 
„Sveikas, kliente“ arba palydi su tylia panieka. 

Atvykėlis, pamatęs tuos tenai kiūtinčius senukus ir pir- 
moje gatvėje pasidomėjęs, kokie gi ten žili keistuoliai mu- 
ša pakelėje dinderį, iš kiekvieno vaiko sužinotų, kad tai esą 
„Saulės broliai“, ir dažnas tada darsyk atsigręžęs atgal ir 
pamatęs tą pavargusį būrelį, tingiai mirksintį priešais sau- 
lę, nusistebėtų, iš kur toksai iškilmingas, skambus ir po- 
etiškas pavadinimas. Tačiau dangaus šviesulys, kurio var- 
du buvo vadinami „Saulės broliai“, nekabojo jokiame dan- 
guje ir buvo tiktai pavadinimas varganos ir prieš keletą 
metų užsidariusios užeigos, kurios iškabos ir šlovės nebe- 
likę nė kvapo, nes tame name dabar buvo elgetynas, tai 
yra miesto vargšų prieglauda. Joje iš tiesų glaudėsi vienas 
kitas bėdžius, matęs nuo namo sienos nuimtos saulės laidą 
ir nuolatiniu sėdėjimu prie smuklės baro užsitarnavęs glo- 
bą ir pastogę 

Tas namelis, priešpaskutinis stačioje gatvelėje ir mieste, 
stovėjo arčiausiai tos saulėtos ežios, atrodė persikreipęs ir 
pavargęs, tarsi stovėti tiesiai jam būtų buvę per sunku, ir 
niekuo neberodė, kiek yra matęs linksmybių ir taurių skam- 
bėjimo, pokštų, juoko ir linksmų naktų, nekalbant jau apie 
muštynes ir badymąsi peiliais. Nuo to laiko, kai rausvas 
fasado tinkas visiškai nubluko ir suskeldėjęs nutrupėjo lo- 
pais, senoji skylė išore visiškai atitiko savo paskirtį, nors 
mūsų laikais miestui priklausantys pastatai retai kada taip 
atrodo. Ji atvirai ir aiškiai davė suprasti, kad yra prieglobs- 
tis ir paskutinė pastogė visų vilčių žlugimą patyrusiems ir 
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nepritapusiems vargšams, liūdnas trumpo akligatvio ga- 
las, iš kur į gyvenimą jau nebesugrąžins jokie planai ir slap- 
tos jėgos. 

Tačiau tarp pačių „Saulės brolių“ tokių graudžių nuo- 
taikų paprastai beveik nebuvo jaučiama. Jie greičiau be- 
veik visi, kaip ir kiti žmonės, leido paskutines dienas taip, 
tarsi viskas būtų gerai, savo smulkius ginčus, linksmybes ir 
žaidimus kiek įmanoma išpūsdami, tarsi tai būtų visuoti- 
nai svarbūs reikalai, ir į savo, bet ne į kitų, asmenį žiūrėjo 
labai rimtai. Jie elgėsi taip, tarsi dabar, kai pasitraukė iš 
triukšmingų aktyvaus gyvenimo gatvelių, viskas tik prasi- 
dėtų, ir dabartinius savo nereikšmingus reikalus tvarkė su 
tokiu atsidėjimu ir energija, kurios, deja, paprastai trūko 
ankstesnėje veikloje. Nors prieglaudos valdytojas juos ujo 
kaip absoliutus patvaldys beteisius padarus, smulkių tau- 
telių pavyzdžiu jie įsivaizdavo esą maža respublika, ku- 
rioje kiekvienas laisvas pilietis vertina kitą tiksliai pagal ran- 
gą ir padėtį ir uoliai siekia, kad niekur nė per plauką nebū- 
tų nuskriaustas. 

„Saulės brolius“ su kitais Žmonėmis siejo tai, kad dau- 
gumą savo lemčių, laimėjimų, džiaugsmų ir skausmų jie 
patirdavo daugiau vaizduotėje negu tikrovėje. Lengvabū- 
diškas žmogus galbūt išvis skirtumą tarp tų išbrokuotų ir 
susipainiojusių žmonių ir normalių veiklių piliečių būties 
pavadintų tik tariamu, nes ir vieni, ir kiti savo reikalus ir 
darbus atlieka lygiai taip pat rimtai, ir pagaliau Dievo aky- 
se toksai vargšas prieglaudos gyventojas galbūt atrodo ne 
mažiau svarbus kaip kai kuris didelis ir gerbiamas ponas. 
Bet ir neinant taip toli, matyt, galima drąsiai pasakyti, kad 
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geranoriškam stebėtojui tų „Saulės brolių gyvenimas ne- 
bus per menkas tyrinėjimo objektas. 

Kuo labiau artėja laikas, kai dabartinė auganti karta už- 
mirš buvusios „Saulės“ ir „Saulės brolių“ vardus ir vargšus 
bei atstumtuosius apgyvens kitur ir kitaip prižiūrės, tuo la- 
biau pageidautina turėti to seno namo ir jo gyventojų isto- 
riją. Kronikiniu indėliu į ją būtų galima laikyti čia papasa- 
kotus kai kuriuos epizodus iš pirmųjų „Saulės brolių“ gy- 
venimo. 


Tais laikais, kai dabartinis Gerberzau miesto jaunimas dar 
lakstė su trumpomis kelnėmis ar išvis tiktai su marškiniais 
ir viršum dabartinės prieglaudos durų ant rausvo fasado 
dar puikavosi kaltinės geležies ranka su skardine saule, vie- 
ną dieną vėlai rudenį į gimtąjį miestą sugrįžo Karlas Hiur- 
linas, prieš daugelį metų mirusio Garstyčių gatvės šaltkal- 
vio Hiurlino sūnus. Jam buvo truputį daugiau negu ketu- 
riasdešimt, ir niekas jo neprisiminė, nes kitados buvo 
išvykęs visai jaunutis ir nuo to laiko daugiau nesirodęs 
mieste. Dabar jis dėvėjo labai gerą ir švarų kostiumą, buvo 
su smaila barzdele, trumpa šukuosena, sidabrine grandi- 
nėle, kieta skrybėle ir marškiniais aukšta apykakle. Jis ap- 
"lankė kelis buvusius pažįstamus ir kolegas. Visur elgėsi kaip 
tapęs svetimas ir prakilnus, žinąs savo vertę, bet nesipu- 
čiąs žmogus. Paskui apsilankė rotušėje, parodė savo doku- 
mentus ir pareiškė norįs įsikurti mieste. Po to ponas Hiurli- 
nas ėmė paslaptingai veikti, susirašinėti, kažkur dažnai 
trumpam išvykdavo, nusipirko slėnyje sklypą ir pradėjo 
tenai vietoje sudegusios aliejaus spaudyklos statyti naują 
mūrinį namą, šalia jo pašiūrę, 0 tarp namo ir pašiūrės - di- 
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džiulį mūrinį kaminą. Kartais jis vakare vis ateidavo į miestą 
išgerti vienos kitos taurelės, iš pradžių sėdėdavo tyliai ir 
elgdavosi kaip tikras ponas, tačiau po kelių taurelių imda- 
vo garsiai nesivaldydamas kalbėti, aiškinti, kad turi pakan- 
kamai pinigų, jog gyventų kaip ponas, jog vienas yra tin- 
ginys ir silpnaprotis, o kitas genijus ir verslo žmogus, dėl 
jo paties, tai jis esąs iš pastarųjų ir nemanąs nurimti, kol 
nepasieks, jog jo turtas būtų rašomas su šešiais nuliais. 

Verslininkai, iš kurių norėjo gauti kreditą, pasidomėjo 
jo praeitimi ir sužinojo, kad Hiurlinas ligi tol niekur nevai- 
dinęs svarbaus vaidmens, tačiau dirbęs vienoje kitoje įmo- 
nėje ir fabrike, paskutiniu metu prievaizdu, o neseniai ga- 
vęs nemažą palikimą. Taigi jam buvo netrukdoma laisvai 
veikti ir rodoma tam tikra pagarba. Kai kurie verslininkai 
sušelpė net pinigais, tad netrukus slėnyje išaugo viduti- 
nio dydžio fabrikas ir gyvenamas namas. Savo fabrike 
Hiurlinas baudėsi gaminti vilnų audimų pramonei reika- 
lingus valcus ir mašinų dalis. Ėmė eiti užsakymai, didysis 
kaminas rūko dieną ir naktį, ir po metų Hiurlinas ir jo 
fabrikas tiesiog klestėjo, buvo gerbiamas ir uoliai remia- 
mas kreditais. 

Tad jis pasiekė savo idealą ir išsipildė jo didžiausia sva- 
jonė. Jis, tiesa, jau ir anksčiau buvo dažnai bandęs prakus- 
ti, bet tiktai tas kaip iš dangaus nukritęs palikimas išjudino 
ir leido įgyvendinti senus drąsius planus. Beje, jis troško 
ne vien tiktai turto, labiausiai jam visąlaik rūpėjo užimti 
vadovaujančią, svarbią vietą. Jis lygiai taip pat puikiai bū- 
tų jautęsis kaip indėnų vadas, valstybės tarėjas arba raita- 
sis žandaras, tačiau fabriko savininko gyvenimas dabar jam 
atrodė ir patogesnis, ir prašmatnesnis. Įsakinėti su cigaru 
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lūpų kamputyje arba su rimta svaria šypsena veide, pasi- 
rašinėti sutartis, klausytis pasiūlymų ir prašymų, rodyti su- 
rauktą užsiėmusio Žmogaus veidą ir sykiu spinduliuoti ne- 
rūpestingą pasitenkinimą, būti čia neprieinamam ir griež- 
tam, čia geraširdžiam ir nuolaidžiam ir kartu nuolatos jausti, 
kad esi svarbiausias ir kad daug kas pasaulyje nuo tavęs 
priklauso, tokią vėlyvą, bet visiškai pelnytą dovaną jam pa- 
kišo likimas. Dabar viso to turėjo į valias, galėjo daryti ką 
norėjo, priimti ir atleisti žmones, maloniai dūsauti kaip tur- 
tingas jokių rūpesčių neturintis žmogus. Visu tuo jis mė- 
gavosi ir darė kaip žinovas ir su atsidavimu, švelniai supo- 
si ant laimės bangų ir pagaliau jautėsi likimo pastatytas į 
deramą vietą. 

Tačiau tuo tarpu konkurentai padarė naują išradimą, ku- 
rį pritaikius daugelis ankstesnių detalių iš daliės tapo ne- 
bereikalingos, iš dalies atpigo, o kad Hiurlinas, priešingai 
jo žodžiams, nebuvo genijus ir tiktai paviršutiniškai suvo- 
kė savo verslą, tai iš pradžių pamažu, o paskui vis greičiau 
ir greičiau ėmė leistis iš aukštumų ir galų gale jau nebega- 
lėjo nuslėpti, jog; yra iššvaistęs savo turtą. Iš nevilties dar 
griebėsi kelių rizikingų finansinių triukų, kurie jį patį ir ne- 
maža kreditorių įklampino į nešvarų bankroto liūną. Jis pa- 
bėgo, bet buvo sugautas, teisiamas ir patupdytas už grotų, 
ir 00 daugelio metų vėl pasirodė mieste jau toks nusmu- 
x2s, paliegęs, kad iš jo nieko nebuvo galima tikėtis. 

* Šiek tiek laiko jis dar trynėsi nežymiose vietose; tačiau 
tuo neramiu metu, kai artinosi bankrotas, buvo vogčia įni- 
kęs gerti, ir tai, kas tuomet buvo slapta ir mažai pastebima, 
dabar iškilo aikštėn ir badė akis. Atleistas iš menkai apmo- 
kamo raštininko vietos, jis tapo draudimo bendrovės agen- 
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tu, kaip toks trynėsi po visas apylinkės užeigas, vėl neteko 
darbo ir, nesugebėjęs prekiauti degtukais ir pieštukais, ta- 
po našta miestui. Per tuos metus jis greitai galutinai suse- 
no ir suvargo, tačiau iš savo sužlugusios puikybės laikų iš- 
saugojo šiek tiek smulkių triukų ir manierų, kurios jam pa- 
dėjo neatsidurti visiškame dugne ir tebedarė įspūdį 
prasčiausiose smuklėse. Jose jis šlaistėsi kaip didelis ponas 
ir itin manieringai kalbėjo, nors iš tiesų seniai toks nebuvo, 
tačiau miesto padugnės jį dėl to tebevertino. 

Tuomet Gerberzau dar neturėjo vargšų prieglaudos ir 
nepritapėliai už tam tikrą menką sumą iš miesto iždo buvo 
įtaisomi į kokią nors šeimą, kur gaudavo kas būtiniausia ir 
turėdavo padėti namuose. Kadangi paskutiniu metu pri- 
imti nusigyvenusio nekenčiamo fabrikanto niekas neno- 
rėjo, miesto bendruomenė buvo priversta ieškoti tamtyč 
„skirto namo jam priglausti. Čia kaip tik subankrutavo var- 
gana, sena „Saulės“ smuklė. Miestas ją įsigijo ir pirmą, sy- 
kiu su valdytoju, tenai apgyvendino Riurliną, po kurio ne- 
trukus atėjo ir daugelis kitų. Ir jie buvo imti vadinti „Sau- 
lės broliais“. 

Hiurlinui „Saulė“ jau seniai buvo nesvetima, mat po 
bankroto jis pamažu rinkosi vis mažesnes ir vargingesnes 
smukles ir galop dažniausiai eidavo į „Saulę ', čia buvo lai- 
komas nuolatiniu svečiu ir vakare sėdėdavo prie vieno stalo 
su tais pačiais bendrais, kurie vėliau, kai ir jiems atėjo me- 
tas, įsikūrė tame pačiame name kaip prieglaudos įnamiai 
ir niekinami miesto skurdžiai. Jis džiaugėsi, kad gyvens 
kaip tik ten, ir praėjus kelioms dienoms po varžytynių, 
kai dailidė ir stalius skubiai ir neišmoningai ruošė senąją. 
smuklę naujam tikslui, nuo ryto iki vakaro stovėjo tenai 
ir žiopsojo. 
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Vieną šiltą ir saulėtą rytą jis vėl atėjo, atsistojo šalia du- 
rų ir žiūrėjo, kaip viduje dirba Žmonės. Jis spoksojo žavė- 
damasis ir džiaugdamasis ir nekreipė dėmesio į piktas dar- 
bininkų pastabas, laikė rankas giliose savo purvino švarko 
kišenėse, mesdamas padovanotų, per ilgų ir per plačių kel- 
nių klešnėmis tokias klostes, kad jose jo kojos atrodė kaip 
kamščiatraukiai. Mintis, kad netrukus apsigyvens naujoje 
skylėje, kur įsivaizdavo jam būsią daug patogiau ir geriau, 
kėlė seniui smalsumą ir nerimą. 

Žiūrėdamas, kaip klojamos naujos laiptų pakopos ir ty- 
lomis vertindamas naujas plonas pušines grindis, jis staiga 
pajuto, kaip kažkas jį nustūmė į šalį, ir kai atsigręžė gatvės 
pusėn, priešais jį stovėjo šaltkalvio gizelis su didelėmis iš- 
skečiamomis kopėčiomis, kurias jis vargiai, kišdamas po 
apačia lentgalius stengėsi pastatyti nuolaidžioje gatvėje. 
Hiurlinas perėjo į kitą gatvelės pusę, atsirėmė į šalikelės 
stulpelį ir ėmė susidomėjęs stebėti šaltkalvį. Tas pagaliau 
pastatė ir pritvirtino kopėčias, užlipo ant jų ir ėmė gram- 
dyti virš durų tinką, kad galėtų nuimti senąją smuklės iš- 
kabą. Jo pastangos eksfabrikantą domino ir kartu graudi- 
no, nes jis priminė, kiek po ta iškaba anksčiau buvo išgerta 
vyno ir degtinės. Jo nė kiek nedžiugino, kad iš geležies nu- 
kalta ranka taip tvirtai laikosi sienoje ir kad šaltkalvio gize- 
liui taip sunku ją nuo tenai nuimti. Juk po ta prasta sena 
iškaba dažnai būdavo taip linksma! Kai šaltkalvis ėmė keik- 
tis, Hiurlinas šyptelėjo, o kai tas tampydamas, lenkdamas į 
šalį, judindamas ir klibindamas suprakaitavo ir vos nenu- 
sivertė nuo kopėčių, žiūrovas pajuto nemažą pasitenkini- 
mą. Paskui gizelis nuėjo ir po ketvirčio valandos grįžo su 
geležies pjūklu. Hiurlinas puikiai suprato, kad dabar gar- 
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biai smuklės puošmenai jau amen. Pjūklas džeržgėdamas 
ėmė graužti gerą geležį, ir po kelių akimirkų ranka truputį 
palinko žemyn, 0 netrukus žvangėdama ir džeržgėdama 
trenkėsi į grindinį. 

Tada priėjo Hiurlinas. 

— Klausyk, šaltkalvi, - nuolankiai paprašė jis, - duok 
man ją! Ji juk niekam nebeverta. 

— O kodėl? Kas gi tu toks? - atkirto vaikis. 

- Aš to paties tikėjimo, - maldavo Hiurlinas, - mano se- 
nis buvo šaltkalvis, ir ašai pats. Atiduok, ką? 

— Ranka dar gera, - nusprendė jis, - anuomet neblogai 
padaryta. O skardą, jeigu nori, gali imti, ji jau niekam ne- 
beverta. 

Jis nutraukė žaliai nudažytą skardinį lapų vainiką, ku- 

riame kabojo saulė pažaliavusiais ir sulankstytais spindu- 
liais, ir padavė jam. Senis padėkojo ir pasišalino su savo 
grobiu, kad paslėptų jį aukštėliau ant kalvos šeivamedžio 
krūmuose nuo svetimo smalsumo ir godulio. Taip po pra- 
laimėto mūšio rūmininkas slepia valdovo insignijas, kad 
išsaugotų jas geresniems laikams ir naujai šlovei. 

Po kelių dienų be didelių iškilmių ir linksmybių buvo 
atidaryta kukliai įrengta nauja vargšų prieglauda. Pastaty- 
tos kelios lovos, visa kita įranga liko po varžytynių, be to, 
vienas rėmėjas kiekvienai iš trijų kamaraičių paaukojo po 
tapytomis gėlių girliandomis apsuptą ant kartono parašy- 
tą Biblijos posakį. Paskelbtos namų valdytojo vietos norėjo 
vos keli žmonės, ir iškart buvo pasirinktas ponas Andresas 
Zauberlė, našlys, mezgėjas, atsigabenęs stakles ir toliau 
vertęsis savo amatu, nes algos vos užteko duonai ir jis ne- 
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Kai seniui Hiurlinui buvo paskirta vieta, jis tuojau labai 
išeinantį langą, dvejas duris, lovą, skrynią, dvi kėdes, nak- 
tipuodį, šluotą ir skudurą dulkėms šluostyti, taip pat vaš- 
kytine aptrauktą lentą kampe, o ant jos stiklinę, skardinį 
praustuvą, drabužinį šepetį ir Naująjį Testamentą. Jis ap- 
čiupinėjo standžią patalynę, išbandė ant savo skrybėlės še- 
pabandymui ant dviejų kėdžių ir nusprendė, kad viskas 
daugmaž patenkinama. Jam tiktai nepatiko akį rėžiantis, 
gėlėmis papuoštas posakis ant sienos. Jis valandėlę pašai- 
piai Žiūrėjo į jį, perskaitė žodžius: „Vaikučiai, mylėkite vie- 
nas kitą! ir nepatenkintas papurtė pasišiaušusią galvą. Pas- 
kui nuplėšė šūkį ir jo vietoje rūpestingai pakabino skardi- 
nę saulę, kurią atsinešė į naują būstą kaip didžiausią 
vertybę. Bet tada kaip tik įėjo valdytojas ir bardamasis lie- 
pė pakabinti šūkį atgal. Saulę jis norėjo pasiimti ir išmesti, 
bet Karlas Hiurlinas piktai įsikirto į ją, patraukęs į save ap- 
gynė nuosavybę ir paskui keikdamasis paslėpė ją po lova. 

Tą dieną prasidėjęs gyvenimas ne visai tenkino jo lū- 
kesčius ir iš pradžių visai nepatiko. Jis turėjo keltis septintą 
valandą ryto ir eiti į mezgėjo kambarį kavos, paskui pasiklo- 
ti lovą, išplauti dubenį, nusivalyti batus ir susitvarkyti kam- 
barį. Dešimtą valandą gavo gabalą juodos duonos, o paskui 
prasidėjo nemėgstamas darbas. Kieme buvo didelė krūva 
buko pliauskų, kurias reikėjo supjaustyti ir suskaldyti. 

Kadangi iki žiemos buvo dar toli, Riurlinui atrodė, jog, 
su malkomis nėra ko skubėti. Jis lėtai ir atsargiai padėjo 
pliauską ant ožio ir valandėlę pasvarstė, kurioje vietoje pir- 
miausia pradėti pjauti, iš dešinės, kairės ar per vidurį. Tada 
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atsargiai prikišo pjūklą, paskui vėl padėjo į šalį, pasispjau- 
dė delnus ir vėl paėmė pjūklą. Tada patraukė jį du tris kar- 
tus, maždaug per piršto storį įpjaudamas pliauską, tuojau 
vėl atitraukė pjūklą ir ėmė jį kruopščiai tikrinti, sukinėjo 
virvę, čiupinėjo ašmenis, truputį pakreipė į juos šalį, ilgai 
laikė priešais akis, paskui giliai atsiduso ir truputį pailsėjo. 
Vėl ėmėsi darbo ir įpjovė pliauską per pusę colio, tačiau 
tada pasidarė nepakenčiamai karšta ir jis turėjo nusivilkti 
švarką. Tai padarė lėtai ir apgalvotai, valandėlę paieškojo 
švarios ir saugios vietos, kur jį galėtų pasidėti. Pagaliau, nu- 
veikęs tą svarbų darbą, vėl ėmė pjauti, tačiau neilgai, nes 
tada per stogą persirito saulė ir ėmė šviesti jam į veidą. Tad 
turėjo ožį, pliauską ir pjūklą kiekvieną atskirai nusinešti į 
kitą vietą, kur dar buvo šešėlis; nuo to suprakaitavo, ir jam 
prisireikė nosinės nusivalyti nuo kaktos prakaitui. Tačiau 
jos nė vienoje kišenėje nerado ir tada prisiminė, kad ji švar- 
ko kišenėje, nuėjo ten, kur gulėjo švarkas, jį tvarkingai iš- 
skleidė, paieškojo ir rado spalvotą nosinę, nusišluostė pra- 
kaitą ir sykiu nusišnypštė, vėl padėjo į vietą nosinę, rūpes- 
tingai sulankstė švarką ir grįžo atsigaivinęs prie ožio. Čia 
jam netrukus pasirodė, kad pirma vis dėlto per daug buvo 
pakreipęs pjūklą, tada vėl jį ilgai knibinėjo ir pagaliau sun- 
kiai dūsaudamas iki galo perpjovė pliauską. Bet tada atėjo 
pietūs, ėmė mušti bokšto laikrodis, jis skubiai apsivilko švar- 
ką, padėjo į šalį pjūklą ir nuėjo į vidų pietų. 

- Jūs punktualus, dėl to nieko neprikiši, - pasakė mez- 
gėjas. 

Tarnaitė atnešė sriubą, po to kopūstų ir gabalą lašinių, ir 
Hiurlinas išsijuosęs viską sukirto. Po pietų vėl turėjo pjauti 
malkas, bet griežtai atsisakė. 
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— Aš prie to nepratęs, - piktinosi jis ir nesileido perkal- 
bamas. - Dabar esu mirtinai pavargęs ir turiu atsipūsti. 

Mezgėjas patraukė pečiais ir pasakė: 

— Darykite kaip norite, bet kas nedirba, negaus ir pava- 
karių. Ketvirtą bus jauno vyno ir duonos, jeigu pjausite, o 
šiaip vakare tiktai sriuba. 

Jaunas vynas ir duona, pagalvojo Hiurlinas, ir jį apniko 
kankinančios abejonės. Jis išėjo į lauką, vėl paėmė pjūklą, 
bet pagalvojęs, kad reikės plūktis karštą popietę, numojo 
ranka į malkas, išėjo į gatvelę, rado ant grindinio cigaro 
nuorūką, įsidėjo į kišenę ir lėtai nupėdino penkiasdešimt 
žingsnių iki posūkio. Tenai sunkiai pūtuodamas sustojo, 
atsisėdo šalikelėje ant malonios šiltos ežios ir Žiūrėjo Že- 
myn į daugybę stogų ir turgaus aikštę, slėnyje matė ir savo 
buvusį fabriką. Ir, kaip pirmas „Saulės brolis ,atrado tą vie- 
tą, kurioje nuo to laiko iki pat šių dienų tiek daug jo drau- 
gų ir pasekėjų leido vasaros popietes, o dažnai ir rytus bei 
vakarus. 

Sunkus rytinis darbas kaip kokią gražią viziją buvo iš- 
blaškęs svajones, kad prieglaudoje ramiai ir be rūpesčių 
galės leisti senatvę, tačiau dabar viskas pamažu grįžo į sa- 
vo vietas. Viduje jausdamasis esąs iki pat gyvenimo pabai- 
gos maistu ir pastoge aprūpintas pensininkas, jis tingiai 
drybsojo ant ežios, suvytusia oda jautė malonią saulės ši- 
lumą, aplink regėjo savo buvusių išdaigų, darbo ir bėdų 
vietas ir ramiai laukė, kol kas nors ateis, kieno galėtų pa- 
prašyti ugnies cigaro nuorūkai užsidegti. Skambus skar- 
dos žvangesys skardžiaus dirbtuvėje, tolimas priekalo dun- 
dėjimas kalvėje, tylus nematomų vežimų girgždesys sykiu 
su gatvių dulkėmis ir skystais didelių ir mažų kaminų dū- 
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mais kilo į viršų ir rodė, kad apačioje mieste uoliai kalama, 
šliftuojama, dirbama ir prakaituojama, tuo tarpu Karlas 
Hiurlinas lyg soste sėdi virš viso to ir jam niekas kaip ko- 
kiam ponui nerūpi. 

Ketvirtą valandą jis tyliai įslinko pas valdytoją, kuris į 
taktą šen ir ten stumdė savo mažų mezgimo staklių svertą. 
Hiurlinas valandėlę palaukė, ar pagaliau vis dėlto negaus 
jauno vyno ir duonos, bet mezgėjas tik pasijuokė iš jo ir 
liepė eiti sau. Tada fabrikantas nusivylęs grįžo į savo vietą, 
piktai murmėjo, praleido valandą ar daugiau pusiausnū- 
da ir paskui vakarėjant žvelgė į siaurą slėnį. Jam buvo šilta 
ir jauku kaip anksčiau, tačiau nuotaika pamažu bjuro, nes 
nors ir buvo tinginys, ėmė nuobodžiauti, taip pat vis prisi- 
mindavo perniek nuėjusius pavakarius. Jis matė priešais 
save aukštą stiklinę jauno vyno, geltoną, blizgančią ir atsi- 
- duodančią saldžiai aitriu kvapu. Įsivaizdavo, kaip paimtų 
ją rankon, tą vėsią apvalainą stiklinę, kaip prisidėtų prie 
lūpų ir pirma patrauktų didelį gurkšnį, o paskui lėtai tau- 
pydamas siurbtų. Atsibudęs iš tokio gražaus sapno, jis kiek- 
vienusyk piktai atsidusdavo, ir visas jo pyktis nukrypdavo 
į negailestingą valdytoją, mezgėją, sumautą skrudžą, kel- 
mą, siurbėlę, sielų pardavėją ir sumautą žydą. Iki valiai iš- 
siplūdęs, jis ėmė gailėtis savęs, vos neapsižliumbė ir paga- 
liau nusprendė, kad rytoj jau dirbs. 

Jis nematė, nei kaip slėnis nublanko, nei kaip jį užliejo 
švelnūs šešėliai ir debesys nusidažė rožine spalva, nei va- 
karinio pieniško mielo dangaus atspalvio, nei kaip nepa- 
stebimai melsvėja tolumoje dunksantys kalnai; jis matė tik- 
tai tą prakeiktą jauno vyno stiklinę, rytoj jo neišvengiamai 
laukiantį darbą ir savo liūdną dalią. Mat šitokios mintys jį 
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užplūsdavo visada, kai kurią nors dieną negaudavo išger- 
ti. Kaip gerai dabar būtų taurelė degtinės, bet apie tai ne- 
buvo ko nė svajoti. 

Sulinkęs ir niūrus atėjus vakarienės metui nusileido nuo 
kalno ir surūgęs atsisėdo prie stalo. Gavo sriubos, duonos 
ir svogūnų, ir tol piktai kabino šaukštu, kol dubenyje neli- 
ko nieko, tačiau gerti ant stalo nebuvo padėta. Po vakarie- 
nės sėdėjo vienišas ir nežinodamas ko nusitverti. Nei tu 
išgersi, nei parūkysi, nei su kuo nors paplepėsi! Mat mez- 
gėjas užsidegęs lempą uoliai plušėjo toliau ir nekreipė dė- 
mesio į HRiurliną. 

Tas pusvalandį pasėdėjo prie tuščio stalo, klausydama- 
sis, kaip tarška Zauberlės mašina, spoksodamas į geltoną 
kabančios lempos liepsną, ir pasinėrė į giliausią nepasiten- 
kinimo, savigailos, pavydo, pykčio ir pagiežos bedugnę, iš 
kurios nei norėjo, nei bandė išlipti. Plačiai užsimojęs taip 
trenkė kumščiu į stalą, kad tas net pokštelėjo, ir sušuko: 

— Pošimtsvelniųperkūnųrupūželedergapasikart! 

— Oho, -atsišaukė mezgėjas, - kas čia dabar vėl? Pas ma- 
ne nesikeikiama! 

— Tai ką, velniai griebtų, man veikti? 

— Ak šitaip, nuobodulys kamuoja, ką? Eikit gulti. 

— To dar trūko. Taip anksti tik maži gulasi, bet ne aš. 

— Tada duosiu jums kokio nors darbelio. 

— Darbo? Ačiū, jūs siurbėlė, vergvaldys! 

— Na na, ramiau! Šekit, paskaitykit ką nors! 

Jis padėjo, paėmęs nuo apytuštės lentynos, ant stalo ke- 
lias knygas ir vėl grįžo prie darbo. Hiurlinas neturėjo jokio 
noro skaityti, bet paėmė vieną ir atsivertė. Tai buvo kalen- 
dorius, ir jis ėmė žiūrinėti jo paveikslus. Pirmame viršelio 
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puslapyje buvo pavaizduota kažkokia fantastiškai apsitai- 
siusi ideali moteris ar mergina basomis kojomis ir palaidais 
plaukais. Hiurlinas tuojau prisiminė, kad turi pieštuko ga- 
lą. Jis išsitraukė jį iš kišenės, paseilėjo ir nupiešė tai mote- 
riai ant liemenėlės dvi dideles apvalias krūtis, kurias taip 
ilgai vedžiojo vis seilindamas pieštuką, kol popierius visai 
suskido ir, rodės, tuoj tuoj plyš. Jis užvertė tą lapą ir su pa- 
sitenkinimu pastebėjo, kad jo piešinio atspaudas matomas 
per daugelį puslapių. Kitas jam kritęs į akis paveikslas bu- 
vo iš pasakos su kažkokiu kauku ar siaubūnu piktomis aki- 
mis, karingais ūsais ir išžiota milžiniška burna. Senis tuo- 
jau sudrėkino savo pieštuką ir šalia siaubūno didelėmis aiš- 
kiomis raidėmis parašė tokius žodžius: „Čia mezgėjas 
Zauberlė, prieglaudos valdytojas“. 

Jis buvo pasiryžęs pripiešti ir pribjauroti visą knygą. Ta- 
čiau kitas paveikslas taip prikaustė jo dėmesį, kad visai pa- 
miršo, ką baudėsi daryti. Jis vaizdavo fabriko sprogimą, ir 
Hiurlinas matė beveik vien tiktai didžiulį garų ir ugnies 
tumulą, aplink kurį ir viršum kurio ore lakstė žmonių da- 
lys ir ištisi kūnai, sienų gabalai, plytos, kėdės, sijos ir len- 
tos. Tai jį sudomino ir sužadino minčių apie tų skraiduolių 
jausmus sprogimo akimirką. Tos mintys jį žavėjo, teikė pa- 
sitenkinimą ir ilgai neleido atgauti amo. 

Kai jaudinantis paveikslas išsekino vaizduotę, ėmė to- 
liau versti kalendorių ir netrukus aptiko paveiksliuką, ku- 
ris jį vėl sudomino, tačiau dėl ko kito. Tai buvo šviesus, mie- 
las medžio raižinys: graži lapinė, ant labiausiai išsikišusios 
šakos kabojo smuklės žvaigždė, o ant tos žvaigždės išpū- 
tęs kaklą ir išžiojęs snapą tupėjo ir giedojo mažas paukšte- 
lis. Pačioje lapinėje buvo matyti stalą apsėdusi jaunų vyrų, 
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studentų ir keliautojų, draugija. Jie plepėjo ir gėrė iš vais- 
kių butelių gerą vyną. Paveikslėlio pakraštyje dangų rėmė 
sugriuvusios pilies vartai ir bokštai, o antrame plane drie- 
kėsi gražus vaizdas, panašus į Reino slėnį, su upe, laivais ir 
tolumoje nykstančiomis kalvų virtinėmis. Visi puotautojai 
buvo jauni, gražūs žmonės, skustais arba jaunatviškais ap- 
žėlusiais veidais, malonūs ir linksmi vaikinai, kurie gerda- 
mi vyną, matyt, šlovino draugystę ir meilę, senąjį Reiną ir 
žydrą Dievo vasaros dangų. 

Iš pradžių šis raižinys vienišam ir paniurusiam Žiūro- 
vui priminė jo gerus laikus, kai dar galėjo sau leisti gerti 
vyną ir kiek stiklinių ir taurių palaimingo skysčio tada iš- 
tuštino. O paskui jam dingtelėjo, kad toks smagus ir nuo- 
širdžiai linksmas kaip tie jauni gėrikai jis niekad nebuvo, 
net tada, kai nerūpestingai klajojo po pasaulį kaip šaltkal- 
vio gizelis. Vasariška linksmybė lapinėje, šviesūs, geri ir 
džiugūs jaunuolių veidai jį liūdino ir pykino; jis susimąs- 
tė, ar visa tai tiktai dailininko išmonė, pagražinta ir mela- 
ginga, ar iš tiesų kur nors esama tokių lapinių ir tokių gra- 
žių, linksmų ir nerūpestingų jaunų Žmonių. Jų smagi iš- 
tuo labiau juto, kad pro mažą langelį trumpam mato kitą 
pasaulį, gražesnę šalį ir laisvesnius ir geresnius Žmones, 
kokius kada nors sutiko pasaulyje. Jis nežinojo, į kokią sve- 
timą karalystę žvelgia ir kad junta tą patį kaip žmonės, skai- 
tantys poeziją. Jis visiškai nemokėjo mėgautis tokiais jaus- 
mais, todėl užvertė knygelę, piktai numetė ją ant stalo, niū- 
riai burbtelėjo „labanakt“ ir nusliūkino į savo kambarį, kur 
lovą, grindis ir skrynią buvo nutvieskusi blausi mėnesiena 
ir tuščias, vienam beveik per didelis kambarys tam senam 
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šiurkštuoliui sukėlė tokį nepakeliamą vienatvės jausmą, 
kad tyliai murmėdamas ir keikdamasis jo nusikratė tik po 
kiek laiko pabėgęs į sapnų šalį. 

Po to sekė dienos, kai pjovė malkas ir gaudavo jauno 
vyno ir duonos, ir tokios, kai tinginiaudavo ir likdavo be 
pavakarių. Jis dažnai sėdėdavo viršuje ant ežios, niršda- 
mas ir kupinas pykčio, spjaudydamas žemyn į miestą ir 
kaupdamas širdyje įniršį ir nuoskaudą. 'Trokštamo jausmo, 
kad pasiekė saugų ir patogų uostą, nebuvo. Greičiau jautėsi 
apgautas ir išduotas, kivirčijosi su mezgėju arba tyliai leido- 
si ėdamas nuoskaudos, nepasitenkinimo ir nuobodulio. 

Tuo tarpu baigėsi privačiame name pagal sutartį gyve- 
nusio vieno varguolio laikas, ir į „Saulę“ atsikėlė antras įna- 
mis, buves virvininkas Lukas Heleris. 

Hiurlinas buvo tapęs girtuokliu dėl to, kad jam nesise- 
kė reikalai, o Heleriui išėjo atvirkščiai. Be to, jis ne kaip Hiur- 
linas staiga atsidūrė dugne iš prabangos ir turto pasaulio, 
O pamažu ir nuolatos nuo amatininko nusmuko iki visiško 
valkatos, jo nesugebėjo apsaugoti net sumani ir energinga 
žmona. Ji pati, būdama už jį daug; stipresnė, neatlaikė bergž- 
džios kovos sunkumo ir seniai numirė, tuo tarpu jos neti- 
kėlis vyras buvo sveikas kaip ridikas. Jis, aišku, manė, kad 
ir su Žmona, ir su virvių dirbtuve jam kažkodėl nepasisekė 
ir kad pagal savo gabumus ir darbus yra vertas daug geres- 
nės dalios. 

Hiurlinas to Žmogaus atėjimo nekantriai laukė, nes bu- 
vo neapsakomai pavargęs kaip tik nuo vienatvės. Bet kai 
Heleris atsikėlė, fabrikantas elgėsi be galo išdidžiai ir su. 
juo beveik neprasidėjo. Jis netgi plūdosi, kad Helerio lova 
pastatyta jo kambaryje, nors slapčia tuo džiaugėsi. 
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Kadangi jo kambario draugas užsispyręs tylėjo, po va- 
karienės virvininkas paėmė knygą ir ėmė skaityti. Hiurli- 
nas sėdėjo priešais ir mėtė nepatiklius tiriamus žvilgsnius. 
Kartą, kai skaitovas ėmė juoktis iš kažkokio sąmojo, jam la- 
bai rūpėjo paklausti, ko taip juokiasi. Bet kai Heleris tą pačią 
akimirką pakėlė akis nuo knygos, matyt, norėdamas papa- 
sakoti, Hiurlinas tuojau nutaisė niūrų veidą ir apsimetė, kad 
yra pasinėręs į stalu ropojančios musės stebėjimus. 

Taip jie ir prakiūtojo visą ilgą vakarą. Vienas skaitė ir 
žvilgčiojo norėdamas paplepėti, o kitas jį be perstogės ste- 
bėjo, tačiau tuojau išdidžiai nukreipdavo žvilgsnį į šalį, kai 
anas pakeldavo akis. Valdytojas ramiai sau mezgė iki iš- 
naktų. Hiurlino veidas vis labiau gižo, nors jis iš tiesų tik 
džiaugėsi, kad nuo šiol miegos ne vienas. Išmušus dešimt, 
valdytojas pasakė: 

— O dabar jau galėtumėte eiti miegoti. 

Tada abu pakilo ir išėjo. 

Kai tuodu žmoneliai prieblandoje lėtai ir nevikriai ren- 
gėsi, Hiurlinas nusprendė, kad dabar pats metas pradėti 
tiriamąjį pokalbį ir išsiaiškinti, kas per paukštis tas seniai 
trokštas kambario ir likimo draugas. 

— Tai dabar mes čia dviese, - pasakė jis ir numetė ant 
kėdės savo liemenę. 

— Taip, - atsiliepė Heleris. 

— Bjauri čia skylė, - toliau kalbėjo anas. 

— Taip? Ar tikrai? 

— Dar klausi! Bet dabar prasidės gyvenimas, pamaty- 
si! Taip. 

— Klausyk, - paklausė Heleris, - ar tu naktį nusivelki 
marškinius? 
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— Vasarą nusivelku. 

Heleris taip pat nusivilko marškinius ir nuogas atsigulė 
į girgždančią lovą. Jis ėmė garsiai pūtuoti. Bet Hiurlinui 
rūpėjo daugiau išsiklausinėti. 

— Tu jau miegi, Heleri? 

— Ne. 

— Teisingai, nedega. Tu virvininkas, ar ne? 

— Buvau. Netgi meistras. 

— O dabar? 

— O dabar ko tu manęs taip kvailai klausinėji, rūpiu aš 
tau, ar ką? 

— Nešokinėk! Kvaily, gal tu ir buvai meistras, tai juk nie- 
kis. O aš buvau fabrikantas. Fabrikantas, supranti? 

— Nešauk taip, aš seniai žinau. O paskui, ką paskui ga- 
minai? 

— Kada paskui? | 

— Jis dar klausia! Nagi belangėje. 

Hiurlinas linksmai sukikeno. 

— O tu šventas, ką? Tikras angeliukas? 

— Aš? To dar trūko! Aš nešventas, tačiau belangėje nesė- 
dėjau. 

— Būtum tenai nepritapęs. Tenai daugiausia prašmatnūs 
ponai sėdi. 

— Ojergutėliau, tokie prašmatnūs kaip tu? Tada aš tikrai 
būčiau nekaip jautęsis. 

— Kiekvienas kalba taip, kaip moka ar kaip nemoka. 

— Aš irgi taip manau. 

— Tai tu toks protingas? Kodėl tada metei virvinę? 

— Atstok tu nuo manes! Virvinė niekuo dėta, čia kitur 
šuo pakastas. Boba dėl visko kalta. 


87 


— Boba? Ji gėrė? 

— Ką tu! Ne, gėriau aš, kaip ir pridera, o ne boba. Bet ji 
dėl visko kalta. 

— Taip? O ką giji iškrėtė? 

— Neklausinėk tiek daug. 

— Ar turi vaikų? 

— Bernioką. Jis Amerikoj. 

— Gerai padarė. Jam ten geriau negu mums. 

— Kad taip būtų! Jis vis prašo pinigų, avigalvis! Be to, 
apsivedė. Išvažiuojant aš jam sakiau: „Frydrikėli, paklau- 
syk, laimės tau ir sveikatos; daryk, ką išmanai, bet jeigu 
vesi, prasidės bėdos". Tai dabar ir įlindo. O tu bobos netu- 
rėjai, ar ne? 

— Ne. Matai, ir be bobos galima į bėdas įklimpti. Juk taip? 

— Kaip kam. Aš, jeigu ne ta kvaila bobšė, ir po šiai dienai 
būčiau meistras. 

— Najau! 

— Tu kažką sakei? 

Hiurlinas nutilo ir apsimetė, kad užmigo. Jis nutuokė, 
kad virvininkas, sykį jau pradėjęs koneveikti savo pačią, 
varys be galo, be krašto. 

— Na ir miegok sau, avine! - šūktelėjo Heleris. 

Bet jis nesileido supykdomas, valandėlę tyčia ilgai gi- 
liai pakvėpavo ir paskui iš tiesų užmigo. 

Virvininkas, jau sulaukęs šešiasdešimties ir trumpiau 
miegas, kitą rytą pabudo pirmas. Pusvalandį gulėjo ir spok- 
sojo į baltas kambario lubas. Paskui, šiaip, rodos, toks ne- 
rangus ir nevėkšla, tyliai kaip ryto vėjelis šastelėjo iš savo 
lovos, basomis ir negirdimai pribėgo prie Hiurlino guolio 
ir ėmė naršyti jo sukabintus ant kėdės drabužius. Jis atsar- 
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giai juos apieškojo, bet nieko nerado, tiktai pieštuko galą 
liemenės kišenėje, kurį išsiėmė ir pasiliko sau. Aptikęs kam- 
bario draugo kojinėje skylę, gerokai ją padidino sukišęs abu 
nykščius. Paskui atsargiai grįžo į savo šiltą lovą ir pajudėjo 
tik tada, kai Hiurlinas jau pabudo, atsikėlė ir užtėškė jam 
ant veido kelis lašus vandens, tada greitai pašoko, įsilindo 
į kelnes ir pasisveikino. Rengtis jis visai neskubėjo ir, kai 
fabrikantas jį paragino, kad pasijudintų, ramiai atšovė: 

— Eik pats vienas, aš tuojau. 

Tas išėjo, ir Heleris su palengvėjimu atsidūsėjo. Jis vik- 
riai čiupo praustuvą ir šliūkštelėjo švarų vandenį pro lan- 
gą į kiemą, mat praustis jam buvo tiesiog kančia. Išvengęs 
tos nemėgstamos procedūros, kaipmat baigė rengtis ir pas- 
kubėjo nepavėluoti kavos. Paskui jie pasiklojo lovas, susi- 
tvarkė kambarį ir nusivalė batus, aišku, neskubėdami ir il- 
'gokai paplepėdami. Fabrikantui dviese tie darbai atrodė 
daug malonesni ir ne tokie grasūs kaip vienam. Ir neišven- 
giamas darbas šiandien nebeatrodė toks baisus kaip anks- 
čiau. Valdytojo paragintas, jis, nors ir neskubėdamas, be- 
veik giedru veidu išėjo su virvininku į kiemelį. 

Kad ir kiek piktinosi ir siuto mezgėjas ir negailestingai 
grūmėsi su savo įnamio tinginiu, per kelias praėjusias sa- 
vaites paruoštų malkų beveik nepadaugėjo. Pliauskų krū- 
va niūksojo tokia pat plati ir aukšta kaip anksčiau, o kam- 
pe gulinčios supjautos trinkos, kokie du tuzinai, atrodė tarsi 
vaiko žaidimas, užėjus norui pradėtas ir mestas pasikeitus 
nuotaikai. 

Dabar abu žiliai turėjo dviese tvarkytis su malkomis; 
jiems reikėjo prisitaikyti prie viens kito ir dirbti sutartinai, 
nes buvo tiktai vienas ožys ir vienas pjūklas. Po kelių pa- 
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ruošiamųjų gestų, atodūsių ir frazių tiedu Žmoneliai įvei- 
kė vidinį nenorą ir bandė imtis darbo. Ir tada, deja, pasiro- 
dė, kad Karlo Hiurlino džiugios viltys buvo vien svajos, 
mat tučtuojau išryškėjo esminis juodviejų darbo būdų skir- 
tumas. 

Kiekvienas jų turėjo savo darbavimosi būdą. Mat abie- 
jų sielose, be įgimtos tinginystės, dar buvo menkų sąžinės 
likučių, kurie juos vertė dėtis stropiais; tiksliau tariant, abu 
iš tiesų nenorėjo dirbti, tačiau jiems rūpėjo patiems sau pa- 
rodyt, kad dar yra šio to verti. Ir jie tai darė visiškai skirtin- 
gai. Tiedu gyvenimo nualinti ir likimo broliais paversti vy- 
rai netikėtai pasirodė turį visiškai skirtingų įpročių ir po- 
linkių. 

Hiurlino būdas jam leido, galima sakyti, nieko neveikti, 
tačiau sudaryti vaizdą, kad yra nuolatos labai užsiėmęs. Pa- 
prastą veiksmą jis paversdavo perdėm sudėtingu manev- 
ru, ir kiekvieną, kad ir patį menkiausią jo judesį, lydėjo tau- 
pus ir klampus ritardando; be to, tarp dviejų paprastų ju- 
desių, pavyzdžiui, tarp pjūklo paėmimo ir pridėjimo prie 
pliauskos, jis sugalvodavo ir nuolatos darydavo daugybę 
nereikalingų, nė kiek nevarginančių veiksmų ir nuolatos 
vis ką nors triūsė, kad tik tokiais niekam nereikalingais nie- 
kais bent kiek atitolintų tikrąjį darbą. Tuo jis buvo panašus 
į nuteistąjį, kuris, kad atitolintų neišvengiamą bausmę, pra- 
simano šio ar to, kas dar buvo pamiršta, turi būti padaryta 
ir parūpinta. Ir jam iš tiesų pavykdavo darbo valandas už- 
pildyti nepaliaujama veikla ir sudaryti įspūdį, jog tikrai lieja 
prakaitą, o iš tiesų beveik nieko nedaryti. 

Jis tikėjosi, kad Heleris supras ir parems šią jo savotišką, 
tačiau praktišką sistemą, tačiau buvo visiškai nuviltas. Mat 
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virvininkas praktikavo visiškai priešingą būdą, atitinkantį 
jo vidinį balsą. Jis staiga visas net putodamas puldavo dirbti, 
kibdavo į mirtinai nekenčiamą darbą ir taip siautėdavo, kad 
net prakaitas trykšdavo ir lakstydavo skiedros. Tačiau tai 
trukdavo tiktai kelias minutes, paskui jis pavargdavo, nu- 
ramindavo sąžinę ir susmukęs ilsėdavosi, kol po ilgos pau- 
zės vėl užeidavo toks pat šišas, tada vėl taip ardydavosi, 
kad net dūmai rūkdavo. Šių dviejų, iš pažiūros tokių skir- 
tingų būdų rezultatai menkai kuo skyrėsi, Heleris ne ką 
daugiau tenuveikdavo už fabrikantą. 

Tad juodu viens kitam tiktai kliudė ir kėlė pyktį. Smur- 
tiška, skubi ir triukšminga Helerio darbo maniera fabrikan- 
tui buvo visiškai nepriimtina, jo paties tingus knebinėji- 
masis aną vėlei tiesiog šiurpino. Kai virvininkui užeidavo 
siaubingas stropumo priepuolis, Hiurlinas išsigandęs atsi- 

"traukdavo kelis žingsnius atgal ir su panieka stebėdavo, 
kaip tas plūkiasi šnopuodamas ir liedamas prakaitą, tačiau 
ištekdamas kvapo prikišti Hiurlinui, kad tas tinginiauja. 
nys, dykūnas! Ką, patinka, kai kiti už tave nugarą lenkia? 
Kurgi ne, jis mat ponas fabrikantas! Man atrodo, kad tu 
galėtum mėnesį vieną pliauską džyrinti. 

Hiurlinas beveik nekreipė dėmesio į virvininko užuo- 
minas apie garbę ir tai, kad jis sako tiesą, jis ir pats nelikda- 
vo skolingas. Kai tiktai Heleris pailsęs pritūpdavo nuoša- 
lėje, Hiurlinas tuojau imdavo jį dėti į šuns dienas. Vadino 
jį kietakakčiu, grūstuvu, laiko tempiku, kanapiniu, apsime- 
tėliu, bulviagalviu, smirdžiumi, gyvatgaudžiu, maurų ka- 
raliumi, senu girtuokliu ir įžūliais mostais rodė, kaip dau- 
žys jo tuščią galvą, kol pasaulis ims jam regėtis bulvė, o 
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dvylika Viešpaties apaštalų — plėšikų gauja. Tačiau, aišku, 
niekad nesiimdavo vykdyti grasinimų, jie buvo grynai re- 
toriniai; ir priešininkas juos kaip tik tokiais ir laikė. Jie ke- 
lissyk apskundė vienas kitą valdytojui, tačiau Zauberlei už- 
teko proto juos griežtai sudrausti. 

— Klausykit, - pasakė jis piktai, - jūs juk nebe mokinu- 
kai. Kad prie manęs su tokiomis kliautimis daugiau nelįs- 
tumėte; viskas, basta! 

Tačiau abu, kiekvienas atskirai, vis tiek ėjo pas jį ir skun- 
dė. Tada fabrikantas per pietus negavo mėsos, o kai ėmė 
šakotis, mezgėjas pasakė: 

— Liaukitės ardesis, Hiurlinai. Tai bausmė. Heleris man 
papasakojo, ką jūs šiandien vėl dėstėte. 

Virvininkas tiesiog triumfavo, kad taip netikėtai pasise- 
kė. Bet vakare džiaugėsi Hiurlinas, o Heleris negavo sriu- 
bos. Ir tada abu gudragalviai suprato, kad buvo apvynioti 
aplink pirštą. Nuo to laiko skundai liovėsi. 

Tačiau tiedu vis tiek nedavė viens kitam ramybės. Tik- 
tai retsykiais, kai kiūtodavo šalia vienas kito ant ežios ir 
tiesdavo raukšlėtus kaklus lydėdami akimis praeivius, tarp 
jų gal kokią valandėlę užsimegzdavo laikina sielų ben- 
drystė, ir jie samprotaudavo apie pasaulį, apie mezgėją, 
apie vargšų globą ir skystą prieglaudos kavą arba keisda- 
vosi išmintimi, kurios turinį virvininkui sudarė glausta 
bendravimo su moterimis psichologija, o Riurlinui - aukš- 
to stiliaus šnekos apie klajones ir pasakiškus finansinius 
planus. 

— Matai, kai žmogus veda... - kiekvienusyk pradėdavo 
šneką Heleris. O Hiurlinas, atėjus jo eilei kalbėti, nuolatos 
darydavo tokią įžangą: 
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— Gavęs tūkstančio markių paramą... - arba: - Kai aš bu- 
vau Zolingene. 

Prieš daugelį metų jis buvo dirbęs Zolingene, bet tie- 
siog neįtikėtina, kiek visko pamatė ir patyrė būtent tenai. 

Prisikalbėję iki valiai, jie tylomis kramtė paprastai šaltų 
pypkių galus, padėję rankas ant smailių kelių spjaudė ne- 
vienodais tarpais ant kelio ir spoksojo pro kreivus senų obe- 
lų kamienus į miestą, kuris buvo juos atstūmęs ir kurį jie 
kaltino dėl savo nelaimių. Tada juodu apimdavo liūdesys, 
jie dūsaudavo, beviltiškai modavo rankomis suprasdami, 
kad yra seni ir užgesę. Taip trukdavo, kol liūdesys vėl virs- 
davo pykčiu, daugiausiai po pusvalandžio. Tada paprastai 
Lukas Heleris pradėdavo savo giesmelę iš pradžių kokiu 
nors paerzinimu. 

į slėnį. 

— Į ką gi? - suniurnėdavo Hiurlinas. 

- Jis dar klausia! Aš žinau, kas man prieš akis. 

— Kas gi, po paraliais? 

— Ogi vadinamasis valcų fabrikas, kadaise buvęs tokio 
sukčiaus Hiurlino, o dabar Doleso ir kompanijos rankose. 
Turtingi tai Žmonės, labai turtingi. 

— Pabučiuok tu man! - murmėdavo Hiurlinas. 

— Ak šitaip? Ačiū. 

— Tu mane mulkini? 

— Kam to reikia, tu pats apsimulkinęs. 

— Sumautas kanapių pėdas! 

— Kalėjimo žiurkė! 

— Latras! 

— Pats toks! Kaip tik tau tinka plūsti padorius žmones. 
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— Aš išmušiu tau paskutinius septynis dantis. 

— Aš tave invalidu padarysiu, bankrutavęs pirdžiau, pa- 
sipūtėli! | 

Ir tada prasidėdavo. Pasibaigus įprastoms pravardėms 
ir plūdimams abu juokdariai duodavo valią vaizduotei ir 
pažerdavo daugybę drąsių naujadarų, kol ir ši versmė iš- 
sekdavo, tada abu nusiplūkę ir pikti viens paskui kitą dū- 
lindavo namo. 

Kiekvienas troško vien tiktai kuo labiau pažeminti savo 
draugą ir pasijusti viršesniu už jį. Hiurlinas buvo protin- 
gesnis, užtat Heleris -išradingesnis, o kad mezgėjas nepa- 
rėmė nė vieno, tai nė vienam nesisekė galutinai paimti vir- 
šaus. Jiedu abu iš paskutiniųjų siekė atsistoti prieglaudoje 
aukščiau ir atsidurti geresnėje padėtyje; ir naudojo tam tiek 
daug proto ir energijos, kad su puse tiek kiekvienas, jeigu, 
kai reikėjo, būtų netingėjęs, būtų sugebėjęs išvairuoti savo 
gyvenimo laivelį ir netapęs „Saulės broliu“. 

Tuo tarpu didžioji pliauskų krūva kieme pamažu ma- 
žėjo. Likusi dalis buvo palikta vėlesniam laikui, ir kol kas 
imtasi kitų darbų. Heleris per dienas dirbdavo miesto se- 
ramesne veikla, tokia kaip salotų plovimas, lęšių perrinki- 
mas, ankštinių pupelių pjaustymas ir taip toliau, čia jis ne- 
persidirbdavo ir vis dėlto duodavo šiokią tokią naudą. Prie- 
glaudos įnamiai, rodės, po truputį ėmė taikytis, nes visą 
dieną viens kito nebematydavo. Be to, kiekvienas įsivaiz- 
davo, kad tokį darbą gavo būtent už tai, kad yra pranašes- 
nis ir kad jis dabar stovi aukščiau. Taip praėjo vasara, ir pa- 
mažu ėmė gelsti lapai. 

Ir tada fabrikantas, vieną rytą sėdėjęs tarpuvartėje ir mie- 
guistai stebėjęs pasaulį, pamatė nepažįstamą žmogų, kuris 
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nusileido nuo kalno, sustojo priešais „Saulę“ ir paklausė, 
kaip nueiti iki rotušės. Hiurlinas palydėjo jį per dvi gatve- 
les, paaiškino ir gavo už savo pastangas dovanų du ciga- 
rus. Jis paprašė pirmo sutikto vežiko ugnies, užsidegė vie- 
ną ir grįžo į pavėsį prie durų, kur be galo džiaugdamasis 
ėmė mėgautis seniai turėtu malonumu, cigarą surūkė visą, 
o jo galą įsikišo į pypkę ir tol ją švampė, kol iš jo liko tik 
pelenai ir keli rudi lašai. Vakare, kai iš seniūno sodo parėjo 
virvininkas ir ėmė, kaip paprastai, plačiai dėstyti, kokių pui- 
kių kriaušių sulčių, baltos duonos ir ridikų buvo gavęs pa- 
vakariams ir kaip mandagiai su juo buvo elgtasi, Hiurlinas 
smulkiai papasakojo savo nuotykį, sukeldamas baisų He- 
lerio pavydą. 

- Ir kurgi dabar tie cigarai? - paklausė virvininkas susi- 
domėjęs. 

— Surūkiau, - patenkintas nusijuokė Hiurlinas. 

— Abu? 

— Na taip, senas kelme, abu. 

— Iškart? 

— Ne, kvaily, per du kartus, pirma vieną, paskui kitą. 

— Ir tai tiesa? 

— Kas čia gali būti netiesa? 

— Na, - klastingai ištarė virvininkas, kuris tuo nepatikė- 
jo, - tada aš tau štai ką pasakysiu: tu galvijas, ir kaip reikia. 

— Kodėl gi? 

— Jeigu būtum vieną pasilikęs, tai turėtume ką rūkyti 
rytoj. O dabar kas? 

Ir čia fabrikantas nebeištvėrė. Jis šypsodamasis išsitrau- 
kė pasitaupytą cigarą iš viršutinės švarko kišenės ir atkišo 
pavydžiam virvininkui prieš nosį, kad jį kaip reikia supy- 
kintų. 
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— O kas čia? Matai, aš ne toks jau kvailas, kaip tu manai. 

— Taip taip. Tai vieną dar turi. Nagi parodyk! 

— Nekišk nagų, pažįstu tave. 

— Liaukis, aš tik pažiūrėsiu! Aš suprantu, kur geras ciga- 
ras, 0 kur ne. Tuoj vėl atiduosiu. 

Ir Hiurlinas padavė virvininkui cigarą, o tas pasukinėjo 
jį rankose, prisikišo prie nosies, pauostė ir, nenoromis grą- 
žindamas, su užuojauta pasakė: 

— Šekis. Tokių cigarų už kreicerį gauni du. 

Tada jie ėmė ginčytis dėl cigaro kokybės ir kainos, ir tai 
truko iki atsigulant. Rengiantis Hiurlinas pasidėjo savo tur- 
tą ant pagalvės ir baikščiai jį saugojo. Heleris nusišaipė: 

— Aha, gulkis su juo lovon. Gal atves vaikų. 

Fabrikantas nieko neatsakė ir, kai anas atsigulė, atsar- 
giai padėjo cigarą ant palangės, tada taip pat įsilindo į guolį. 
Jis palaimingai išsitiesė ir mintyse darsyk pasimėgavo tuo, 
ką buvo patyręs dieną, kai išdidžiai ir puikuodamasis pūtė 
į saulę gardžius dūmus ir jų malonus kvapas buvo pažadi- 
nęs buvusio prašmatnumo ir didybės prisiminimus. Pas- 
kui jis užmigo, ir kai sapnas visu grožiu atgaivino jo buvu- 
sio klestėjimo paveikslą, miegodamas rietė paraudusią nosį 
su tokia pat panieka kaip ir geraisiais laikais. 

Tačiau vidurnakt staiga pabudo, nors visada parpdavo li- 
gi ryto, ir prieblandoje pamatė, kad virvininkas stovi prie jo 
lovos galūgalio ir ranka siekia ant palangės gulinčio cigaro. 

„Piktai šaukdamas jis pašoko iš lovos ir pastojo niekadė- 
jui kelią atgal. Valandėlę nebuvo ištarta nė žodžio, priešai 
stovėjo vienas priešais kitą nejudėdami ir plikutėliai, pik- 
tai varstė viens kitą žvilgsniais ir patys nežinojo, kodėl dar 
nekibo viens kitam į plaukus, - iš baimės ar iš netikėtumo. 
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— Padėk cigarą! - pagaliau sušvogždė Hiurlinas. 

Virvininkas nė nekrustelėjo. 

— Tuojau pat padedi! - darsyk suriko Hiurlinas, o kai 
virvininkas vis nepaklausė, tai užsimojo ir tikrai būtų tren- 
kęs smagų antausį, jeigu anas nebūtų laiku pasilenkęs. Ta- 
čiau tada jam iškrito cigaras, Hiurlinas buvo jį skubiai be- 
griebiąs, bet Heleris primynė kulnu, ir cigaras tyliai trekš- 
telėjęs pažiro ant žemės. Tada jis gavo nuo fabrikanto 
kumščiu į šoną ir prasidėjo peštynės. Tai buvo pirmas kar- 
tas, kaijiedu susikibo, tačiau bailumas gerokai atšaldė pyktį, 
ir nieko rimta neįvyko. Čia vienas žengdavo žingsnį į prie- 
kį, Čia kitas, taip nuogi seniai be didelio triukšmo davėsi po 
kambarį, tarsi mokydamiesi šokio, ir abu jautėsi esą hero- 
jai, ir nė vienas negavo smūgio. Taip truko, kol fabrikantui 
po ranka pakliuvo tuščia praustuvė: jis iškėlė ją virš galvos 
ir smarkiai trenkė savo beginkliam priešui iš viršaus į pa- 
kaušį. Tas lemtingas smūgis skardiniu dubeniu taip smar- 
kiai ir baisingai nuaidėjo per visą namą, kad tuojau atsida- 
rė durys ir pasirodė valdytojas, kuris plūsdamasis ir kvato- 
damasis sustojo prieš dvikovininkus. 

— Jūs tikri vaikigaliai, - griežtai šūktelėjo jis, - boksuo- 
jasi mat nuogutėliai vidurnaktį, seni ožiai! Nagi marš tuč- 
tuojau į lovas, ir jeigu aš dar bent garsą išgirsiu, pamatysit, 
kas jums bus. 

— Jis vagis... - bandė rėkti Hiurlinas vos nežliumbda- 
mas iš pykčio ir nuoskaudos. Bet buvo tučtuojau nutrauk- 
tas ir sudraustas. Abu ožiai murmėdami grįžo į savo.lovas, 
mezgėjas dar valandėlę pasiklausė prie durų, betir jam nu- 
ėjus kambaryje nė vienas net nekrepštelėjo. Šalia praustu- 
vės ant grindų gulėjo cigaro likučiai, pro langą krito blyški 
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vasaros nakties šviesa, o virš abiejų mirtinai įniršusių nie- 
kadėjų ant sienos kabojo gėlėmis apipintas posakis: „Vai- 
kučiai, mylėkite vienas kitą! 

Po tos nakties Hiurlinas kai ką vis dėlto laimėjo prieš 
virvininką. Jis griežtai toliau atsisakė toliau miegoti su juo 
viename kambaryje, ir ilgai priešinęsis mezgėjas galų gale 
turėjo nusileisti ir liepti anam persikelti į kitą kambarį. Taip 
fabrikantas vėl tapo vienišiumi, ir nors, viena vertus, džiau- 
gėsi atsikratęs virvininko, antra vertus, jam buvo liūdna, 
nes pirmusyk aiškiai suprato, į kokį beviltišką akligatvį jį 
likimas nugrūdo senatvėje. 

Jo dalia išties nebuvo linksma. Anksčiau, kad ir kaip ten 
buvo, laisvės bent jau niekas nevaržė, ir net pačiais blo- 
giausiais laikais jis sukrapštydavo vieną kitą monetą smuk- 
lei ir galėjo, jeigu tiktai norėjo, bet kurią dieną leistis į kla- 
jones. O dabar kiūtojo toje prieglaudoje, beteisis ir ujamas, 
niekados nematė nė vienos sumautos monetos ir niekas 
pasaulyje jo nebelaukė, tik tai, kad visiškai susens, sukrioš 
ir atsiguls po žeme, kai ateis laikas. 

Ir jis pradėjo, ko anksčiau niekad nebuvo daręs, iš sa- 
vo aukštos vietos kelio pakraštyje dairytis į miestą ir slė- 
nį, matuoti žvilgsniu baltus kelius ir ilgesingai lydėti pra- 
skrendančius paukščius ir debesis, pravažiuojančius ve- 
žimus ir besiartinančius ir nutolstančius praeivius. 
Vakarais net įsipratino paskaityti, tačiau dažnai nusivylęs 
ir prislėgtas pakeldavo akis nuo pamokomų kalendorių 
ir šventų Žurnalų istorijų, prisimindavo jaunystės metus, 
Zolingeną, savo fabriką, kalėjimą, vakarus ankstesnėje 
„Saulėje“ ir vis galvodavo apie tai, kad jis dabar vienas, 
beviltiškai vienas. 
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Virvininkas Heleris piktai šnairavo į jį, bet po kiek laiko 
pabandė viską grąžinti į senas vėžes. Kartais, radęs fabri- 
kantą besiilsintį palei kelią, nutaisydavo malonų veidą ir 
šūkteldavo jam: 

— Puikus oras, Hiurlinai! Matyt, bus gražus ruduo, kaip 
manai, ką? 

Bet Hiurlinas tik pasižiūrėdavo į jį tingiai, linktelėdavo 
galvą ir nieko neatsakydavo. | 

Tikriausiai tarp tų užsispyrėlių vis dėlto vėl būtų užsi- 
mezgusi kokia nors gija, nes graužaties ir sielvarto kamuo- 
jamas Hiurlinas būtų mielai padavęs ranką pirmam pasi- 
taikiusiam Žmogiškam padarui, kad tik atsikratytų baisios 
vienatvės ir tuštumos. Ir valdytojas, kuriam labai nepatiko 
toks tylus fabrikanto niurnėjimas, darė viską, ką galėjo, kad 
vėlei sutaikytų abu savo įnamius. 

Tada viens po kito rugsėjo mėnesį gyventi atėjo du nau- 
jokai, beje, labai skirtingi žmonės. 

Vienas jų buvo Luisas Kelerhalsas, tačiau niekas mieste 
nežinojo nei jo vardo, nei pavardės, nes Luisas kelios de- 
šimtys metų turėjo Vivato pravardę, kurios kilmė buvo ne- 
žinoma. Jis jau daug metų sėdėjo miestui ant sprando ir 
buvo įtaisytas pas vieną malonų amatininką, kur gerai jau- 
tėsi ir gyveno kaip šeimos narys. Bet tas amatininkas nu- 
mirė, ir įnamis negalėjo tikėtis palikimo, todėl dabar turėjo 
ateiti į prieglaudą. Jis atėjo nešinas kietai prikimštu drobi- 
niu maišeliu, baisingai mėlynu lietsargiu ir žaliai nudažy- 
tu mediniu narveliu, kuriame tupėjo riebus žvirblis, nė kiek 
nesijaudinęs dėl to, kad dabar turės gyventi kitur. Vivatas 
atėjo šypsodamasis, gerai nusiteikęs ir atlapa širdimi, pa- 
spaudė kiekvienam ranką, niekam nieko nepasakė ir nie- 
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ko neklausinėjo, visas spindėjo džiaugsmu ir širdies geru- 
mu, kai tiktai į jį kas nors kreipdavosi ar pasižiūrėdavo, ir 
nebūtų galėjęs, jeigu visi ir taip nebūtų žinoję, kas jis toks, 
nė penkiolikos minučių nuslėpti, jog yra romus silpna- 
protis. 

Antrasis pasirodė maždaug po savaitės, buvo ne ma- 
žiau linksmas ir geranoriškas, bet ne dėl to, kad jam ne visi 
namie, o kad buvo ramus, tačiau vėtytas ir mėtytas valiū- 
kas. Jis buvo Štefanas Finkenbeinas ir kilęs iš visame mieste 
ir jo apylinkėse nuo seno garsios valkatų ir elgetų Fin- 
kenbeinų dinastijos, kurios daugelis atšakų gyveno ir bu- 
vo įleidusios šaknis Gerberzau mieste. Finkenbeinai be- 
veik visi be išimčių turėjo šviesias ir sumanias galvas, bet 
nė vienas iš jų nebuvo nieko pasiekęs, nes jų būdą ir būtį 
neatskiriamai siejo paukščio laisvė ir visiško neturtėlio hu- 
moras. 

Minėtasis Štefanas dar neturėjo nė šešiasdešimties ir bu- 
vo sveikutėlis. Jis atrodė liesokas ir smulkaus sudėjimo, bet 
buvo atsparus, nuolatos gerai nusiteikęs ir tvirtas, ir niekas 
negalėjo pasakyti, kaip jam pavyko apmulkinti bendruo- 
menę ir įsitrinti į prieglaudą. Juk mieste buvo vyresnių, var- 
gingesnių ir neturtingesnių žmonių. Jis to siekė nuo pat 
tos įstaigos įsikūrimo, nes jautėsi gimęs „Saulės broliu“ ir 
-norėjo, privalėjo juo tapti. Ir šit jis jau čia, toks pat šypsan- 
tis ir malonus kaip gerasis Vivatas, bet su daug lengvesniu 
bagažu, nes, be to, ką turėjo ant kūno, atsinešė vien tiktai 
gerai išsilaikiusios formos, bet išblukusią kietą senovišką 
išeiginę skrybėlę. Kai ją užsidėdavo ir truputį pastūmėda- 
voį viršų, Štefanas Finkenbeinas atrodydavo klasiškas bro- 
lių Štraubingerių tipo valiūkas. 
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Jis elgėsi kaip apsitrynęs, sąmojingas bendras ir buvo 
apgyvendintas pas virvininką Helerį, nes Vivatas jau buvo 
įkištas į Hiurlino kamarą. Viskas jam atrodė gražu ir gera, 
tiktai nepatiko likimo draugų nekalbumas. Likus valandai 
iki vakarienės, kai visi keturi sėdėjo lauke, Finkenbeinas 
staiga prabilo: 

— Klausyk, pone fabrikante, ar čia pas jus visąlaik taip 
liūdna? Jūs tikri surūgėliai. 

— Atstok nuo manęs. 

— Kas gi tau yra? Ir išvis ko jūs čia visi taip kvailai niūk- 
sote? Juk galėtumėte bent burnelę išlenkti, ar ne? 

Hiurlinas patenkintas sukluso, jo pavargusios akutės su- 
blizgo, bet paskui beviltiškai papurtė galvą, išvertė savo tuš- 
čias kišenes ir nutaisė nelaimingą veidą. 

— Ak šit kas, neturi kapitalo? - šūktelėjo Finkenbeinas 
juokdamasis. - Viešpatie, o aš maniau, kad tokio fabri- 
kanto mašina visuomet prikimšta. Bet šiandien mano 
įkurtuvės, ir nevalia, kad jos taip sausai praeitų. Eime, 
vyručiai, Finkenbeinas turi užslėpęs savo kištukėje vie- 
ną kitą monetą. 

Tada abu surūgėliai tuojau pašoko ant kojų. Prietranką 
jie paliko sėdėti, visi trys pakniopstomis nukurnėjo į 
„Žvaigždę“ ir netrukus jau sėdėjo prie sienos, kiekvienas 
su taurele degtinės priešais nosį. Hiurlinas, jau daug savai- 
čių ir mėnesių nebuvęs jokioje smuklėje, tiesiog nesitvėrė 
iš džiaugsmo. Jis giliai traukė į save išsiilgtą smuklės kvapą 
ir gėrė degtinę smulkiais, taupiais, nedrąsiais gurkšneliais. 
Tarsi pabudęs iš sunkaus sapno, jautėsi vėl grįžęs į gyveni- 
mą ir mėgavosi gerai pažįstama aplinka, kuri viliojo kaip 
tėviškė. Jis vieną paskui kito traukė iš užmaršties anų laikų 
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gestus, trankė kumščiu į stalą, spragsėjo pirštais, spjaudė 
ant grindų ir garsiai trynė seiles koja. Ir jo kalba staiga pa- 
sikeitė, mėlynos lūpos beveik taip pat kaip anksčiau, kles- 
tėjimo metais, tvirtai tarė senus skambius ir riebius žodžius. 

Fabrikantui šitaip vis jaunėjant, Lukas Heleris susimąs- 
tęs dirsčiojo į savo taurelę ir manė, jog atėjo metas atsimo- 
kėti tam išdidėliui už įžeidimus ir smūgį dubeniu tą naktį. 
Jis tylėjo ir laukė patogios progos. 

Tuo tarpu Hiurlinas anų laikų papratimu gerdamas an- 
trą taurelę ėmė ausimi gaudyti, ką Žmonės kalba prie greti- 
mo stalo, linksėti galva, krenkšėti ir dalyvauti pokalbyje 
atitinkamai išsiviepdamas, o galop ir įsiterpdamas žode- 
liais „taip taip“ arba „taigis taigis“. Jis jautėsi visiškai sugrį- 
žęs į gražią praeitį ir, kai pokalbis šalimais pagyvėjo, vis 
dažniau gręžiojosi ton pusėn, ir netrukus su sena aistra pa- 
sinėrė į nuomonių bangas ir mūšą. Pašnekovai iš pradžių 
nekreipė į tai dėmesio, bet paskui vienas jų, vežikas, staiga 
užriko: 

— Viešpatie, fabrikantas! Na, ko čia kiši savo snapą, se- 
nas sukčiau! Malonėk užčiaupti srėbtuvę, jei ne, aš su ta- 
vim pasišnekėsiu. 

Hiurlinas nusiminęs atsigręžė atgal, bet virvininkas jam 
kumštelėjo alkūne ir karštai sušnabždėjo: 

— Nesileisk, kad tas arklidės pastumdėlis tau užčiauptų 
burną! Nepasiduok tam drimbai! 

Jo žodžiai tuojau pažadino pamirštą fabrikanto savigar- 
bą. Jis piktai trenkė į stalą, dar labiau pasislinko ano stalo 
pusėn, ėmė žaižaruoti akimis ir storu balsu šaukti: 

— Ei, truputį mandagiau, kas čia dabar! Tu, kaip matau, 
nemoki elgtis viešoje vietoje. 
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Keli žmonės nusijuokė. Vežėjas darsyk geraširdiškai pa- 
grasino: 

- Žiūrėk man, fabrikantėli! Jeigu neužsičiaupsi, bus blogai. 

— Nieko man nebus, - oriai ir drąsiai atšovė Hiurlinas, 
vėl gavęs į šoną alkūne, - aš čia galiu kalbėti kaip ir visi 
kiti. Va taip! 

Vežėjas, vaišinęs stalo kaimynus ir vaidinęs prieš juos 
poną, atsistojo ir priėjo prie elgetyno gyventojų stalo. Jam 
buvo nusibode žodžiuotis su Hiurlinu. 

— Eik sau į prieglaudą ir tupėk ten! - užriko jis, nutvėrė 
išsigandusį Hiurliną už apykaklės, nutempė prie smuklės 
durų ir išspyrė į lauką. Žmonės juokėsi ir sakė, kad taip 
tam kliautininkui ir reikia. Tuo tas mažas incidentas baigė- 
si, ir jie, priesaikaudami ir šaukdami, toliau tęsė savo svar- 
bias šnekas. 

Virvininkas džiūgavo. Jis prikalbino Finkenbeiną pasta- 
tyti dar vieną taurelę. O kad buvo supratęs, ko vertas tas 
naujasis įnamis, tai kiek įmanydamas stengėsi jam įsiteikti, 
ir Finkenbeinas žiūrėjo į tai su šypsena. Jis kadaise buvo 
atėjęs pas Hiurliną prašyti išmaldos, ir fabrikantas tada jį 
piktai išvarė. Vis dėlto nepyko ant jo ir nė žodžiu nepritarė 
Heleriui, kuris dabar dėjo aną į šuns dienas. Jis geriau ne- 
gu anie buvę laimingesni žmonės suvokė gyvenimą tokį, 
koks jis yra, ir mėgavosi žmonių keistenybėmis. 

— Liaukis, virvininke, - draudė jis. - Hiurlinas, aišku, 
kvailys, bet toli gražu ne pats didžiausias. Ir aš džiaugiuo- 
si, kad mes tenai susišnekame. 

Heleris suprato, kur tas suka, ir tuojau prikando liežu- 
vį. Be to, atėjo metas kilti, tad jie išėjo ir kaip tik parsirado 
namo vakarienei. Stalas, prie kurio dabar sėdėjo penkiese, 
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atrodė gan įspūdingai. Gale jo sėdėjo mezgėjas, toliau vie- 
noje pusėje raudonskruostis Vivatas greta lieso, menko ir 
paniurusio Hiurlino, o jiems priešais - praplikęs, gudrus 
virvininkas šalia linksmo, šviesių akių Finkenbeino. Tas 
linksmino savo šnekomis valdytoją, kelissyk pajuokavo su 
prietranka, kuris patenkintas išsišiepė, o kai stalas buvo nu- 
rinktas ir nuplautas, išsitraukė kortas ir pasiūlė sulošti par- 
tiją. Mezgėjas buvo bedraudžiąs, bet galop nusileido su są- 
lyga, kad bus lošiama „iš nieko“. Finkenbeinas garsiai nu- 
sijuokė: 

— Aišku, kad iš nieko, pone Zauberle. Iš ko gi mes galėtu- 
me lošti? Aš, tiesa, gimiau milijonierius, bet paskui viską su- 
kišau į Hiurlino akcijas, - prašau nepykti, pone fabrikante! 

Taigi jie sėdo prie kortų ir valandėlę smagiai lošė, links- 
minami Finkenbeino pokštų ir aiškindamiesi dėl virvinin- 
ko bandymų sukčiauti, atskleistų vis to paties Finkenbei- 
no. Bet virvininkas nesitvėrė savo kailyje ir vis laidė pa- 
slaptingas užuominas apie tai, kas buvo atsitikę 
„Žvaigždėje“. Hiurlinas iš pradžių leido tai pro ausis, pas- 
kui piktai pamojo ranka. Ir virvininkas piktdžiugiškai nu- 
sijuokė, žiūrėdamas į Finkenbeiną. Hiurlinas pakėlė akis, 
pastebėjo, kad virvininkas džiaugiasi ir mirkčioja, ir staiga 
suprato, kad jis kaltas dėl to, jog buvo išmestas, ir dabar 
linksminasi jo sąskaita. To buvo per daug. Jis perkreipė bur- 
ną, numetė viduryje lošimo ant stalo kortas ir nesileido per- 
kalbamas lošti toliau. Heleris tuojau suprato, kas darosi, su- 
pratingai pritilo ir dvigubai stengėsi palaikyti brolišką drau- 
gystę su Finkenbeinu. 

Taigi tarp senų priešininkų vėl atgijo pirmykštė nesan- 
taika ir Hiurlinas dar labiau niršo dėl to, nes neabejojo, jog 
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Finkenbeinas žinojo apie tą pokštą ir sukurstė virvininką jį 
iškrėsti. Finkenbeinas kaip ir anksčiau buvo linksmas ir 
draugiškas, bet kad Hiurlinas dabar pyko ant jo ir siuto dėl 
pokštų ir titulų, tokių kaip „komercijos patarėjas“, „ponas 
fon Hiurlinas“, tai netrukus „Saulės brolija“ suskilo į dvi 
dalis. Fabrikantas tada greitai priprato prie kambario drau- 
go Vivato ir susidraugavo su juo. 

Kartais Finkenbeinas, iš kažkokių slaptų šaltinių vis su- 
krapštydamas vieną kitą monetą, vėl kviesdavo eiti įsmuk- 
lę. Bet Hiurlinas, kad ir kaip norėjo, tvirtai laikėsi savo ir 
niekada nėjo, nors jam ir buvo pikta, kad dėl to Heleriui 
tik geriau. Užuot ėjęs, jis kiūtojo namie su Vivatu, kuris 
giedrai šypsodamas arba iš baimės išpūtęs akis klausėsi, 
kaip jis dejuoja ir barasi arba svaičioja apie tai, ką darytų, 
jeigu kas nors jam paskolintų tūkstantį markių. 

O Lukas Heleris gudriai šliejosi prie Finkenbeino. Tie- 
sa, pačioje pradžioje naująją draugystę jis buvo pastatęs 
ant kortos. Mat kartą naktį senu papratimu iškratė savo 
kambario draugo drabužius, rado juose trisdešimt pfeni- 
gų ir priglaudė juos. Apvogtasis nemiegojo ir viską matė 
pro primerktus vokus. Rytą jis pagyrė virvininką už mik- 
lumą, pareikalavo atiduoti pinigus ir apsimetė, kad viskas 
buvo tiktai nekaltas pokštas. Tuo būdu Heleris atsidūrė vi- 
siškoje jo valioje ir, būdamas jo draugu, negalėjo jam taip 
laisvai giedoti savo giesmių, kaip Hiurlinas savo draugui, 
nes jo kalbos apie moteris Finkenbeinui greitai įgriso. 

— Viskas, užteks, virvininke, nusibodo. Tavo muzika vis 
ta pati, tu neturi kito volelio. O dėl moterų, tai gal tu ir tei- 
sus. Bet kas pervirš, tai pervirš. Įsitaisyk atsarginį volelį - ką 
nors kita giedok, supranti, antraip geriau nė nepradėk. 


105 


Fabrikantui negrėsė tokie pareiškimai. Ir tai buvo pato- 
gu, tačiau neišėjo į naudą. Kuo kantresnis buvo jo klausy- 
tojas, tuo giliau jis Knisosi po savo bėdas. Jį dar kelissyk 
pusvalandžiui užkrėtė nerūpestinga netikėlio Finkenbei- 
no linksmybė, ir jis vėlei ėmė didingai skeryčiotis ir svai- 
dytis riebiais Žodeliais kaip savo aukso amžiuje, bet jo ran- 
kos pamažu medėjo, ir inksmybė niekad nebuvo tikra. Pas- 
kutinėmis saulėtomis rudens dienomis kartais dar 
pasėdėdavo po vystančiomis obelimis, bet į miestą ir slėnį 
jau žvelgė ne su pavydu ir ilgesiu, o kaip svetimas, tarsi 
visa tai jau neberūpėtų ir būtų tolima. Jam ir neberūpėjo, 
nes jis aiškiai kapituliavo ir nieko iš savęs nebesitikėjo. 

Jis stebėtinai greitai taip sukiužo. Tiesa, pražilo ir ėmė 
prarasti judrumą jau tada, kai sužlugo, blogaisiais metais, 
kai įprato lankytis „Saulėje“. Bet jis dar būtų galėjęs metų 
metus egzistuoti ir kartais pasiskeryčioti smuklėje arba gat- 
vėje. Prieglauda jam pakirto kelius. Tada džiaugdamasis, 
kad turės prieglobstį, nepagalvojo, jog pats tuo nusikerta 
savo tvirčiausią giją. Jis nesugebėjo gyventi be projektų ir 
galimybės visur šlaistytis ir kelti scenas, o pasidavęs nuo- 
vargiui ir badui nusiramino, ir tai buvo jo bankrotas. Da- 
bar jam neliko nieko kito, kaip tiktai baigti savo dienas. 

Be to, Hiurlinas buvo per ilgai leidęs laiką smūklėse. Ži- 
lagalvis sunkiai atsisako senų įpročių, nors ir žalingų. Vie- 
natvė ir vaidai su Heleriu jį visiškai nutildė, ir jeigu senas 
pagyrūnas ir rėksnys kada nors užsičiaupia, tai jis jau pu- 
siau kapinėse. 

Daug kas dabar graužė ir ėdė tą šiurkštų ir netašytą žmo- 
gų, ir pasirodė, kad jis, nepaisant buvusio ankstesnio ne- 
jautrumo ir savimylos, buvo labai pažeidžiamas. Valdyto- 
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jas pirmas suprato, kas jam darosi. Ir pasakė trūkčiodamas 
pečiais pastoriui, kai tas kartą atėjo jų aplankyti: 

— Hiurlino tiesiog gaila. Nuo to laiko, kai jis toks, aš ne- 
beverčiu jo dirbti, bet kas iš to, jį kamuoja kitos bėdos. Jis 
per daug galvoja ir knaisiojasi savyje, ir jeigu aš nepažino- 
čiau tokių žmonių, sakyčiau, kad jį kamuoja sąžinė ir kad 
taip jam ir reikia. Bet čia kas kita! Jį kažkas ėda iš vidaus, 
štai kas yra, ir Žmogus tokiame amžiuje to ilgai netveria, 
pamatysit. 

Po to pastorius kelissyk pasėdėjo su fabrikantu jo kam- 
baryje prie žalio Vivato žvirblio narvelio ir pabandė kaip 
nors praskaidrinti jo mintis, tačiau veltui. Hiurlinas klau- 
sėsi ar nesiklausė, linkčiojo arba murmėjo, bet nieko ne- 
kalbėjo ir darėsi vis nervingesnis ir keistesnis. Kartais jam 
patikdavo koks nors Finkenbeino pokštas, tada jis tyliai ir 
sausai nusijuokdavo, trenkdavo kumščiu į stalą ir pritaria- 
mai linkteldavo, o paskui vėl įsiklausydavo į viduje skam- 
bančius neaiškius balsus. 

Iš pažiūros jis dabar buvo tiktai tylesnis ir verksminges- 
nis, ir kiekvienas su juo elgėsi kaip ir anksčiau. Tiktai prie- 
tranka, jeigu būtų turėjęs proto, būtų supratęs, kas darosi 
Hiurlinui, kaip jis nyksta ir kaip jam baisu. Amžinai malo- 
nus ir taikus Vivatas buvo tapęs fabrikanto pašnekovu ir 
draugu. Jie kartu kiūtodavo priešais narvą, kaišiodavo rie- 
biam žvirbliui pirštus ir leisdavo juos kapoti snapu, rytais 
pamažu žiemiškai vėstant orui stovėdavo prie karštos kros- 
nies ir žiūrėdavo viens kitam į akis taip supratingai, lyg 
būtų kokie du išminčiai. Kartais taip į viens kitą žiūri du 
viename narve uždaryti miško Žvėrys. 
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O labiausiai Hiurliną kamavo per Helerį „Žvaigždėje“ 
patirtas pažeminimas ir gėda. Patirtas kaip tik prie to stalo, 
kur jis daug metų sėdėdavo beveik kasdien, kur paliko sa- 
vo paskutinius helerius, kur buvo laikomas geru svečiu ir 
pašnekovu. Šeimininkas ir svečiai juokdamiesi žiūrėjo, kaip 
jis buvo metamas. Jis savo kailiu pajuto, kad tenai jam ne 
vieta, kad į jį niekas rimtai nežiūri, kad jis užmirštas, iš- 
brauktas ir nebeturi jokių teisių. 

Už bet kokį kitą piktą pokštą jis, aišku, būtų pirma pro- 
ga atkeršijęs Heleriui. Bet šįsyk net nesugebėjo, kaip visa- 
da, išsiplūsti, o juk buvo tiek pilnas visokių keiksmų. Ką gi 
jis galėjo jam pasakyti? Virvininkas buvo visiškai teisus. Jei- 
gujis būtų buvęs toks kaip anksčiau ir dar šio to vertas, tai 
jo niekas nebūtų išdrįsęs išnešdinti iš „Žvaigždės“. Jo dai- 
nelė buvo sudainuota. 
nesuskaičiuojamas eiles tuščių dienų vedantį į mirtį. Vis- 
kas čia buvo numatyta, pritvirtinta ir užrašyta, supranta- 
mai ir nepermaldaujamai. Čia jau negalėjai suklastoti są- 
skaitos ar popierėlio, pasiversti akcine bendrove arba, Vieš- 
paties valia, per bankrotą ir kalėjimą vėl sugrįžti 
aplinkkeliais į gyvenimą. Fabrikantas galėjo prisitaikyti prie 
daugelio aplinkybių ir išsisukti iš įvairių padėčių, bet prie 
šių nesugebėjo, ir nežinojo, kaip išsisukti. 

Gerasis Finkenbeinas jį nesyk drąsino žodžiu arba plo- 
jo geraširdiškai juokdamasis per petį. 

— Ei, vyresnysis komercijos patarėjau, nestudijuok tiek 
daug, tau ir taip užtenka gudrumo, kitados juk apsukai ap- 
link pirštą tiek turtingų ir protingų žmonių, ar ne? 
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— Nemurmėk, pone milijonieriau, aš nepiktai. Aš noriu, 
kad tu atbustum, žmogau Dievo, prisimink, kokie šventi 
žodžiai kabo virš tavo lovos. 

Ir jis oriai kaip pastorius išskėtė rankas tarsi laiminda- 
mas ir saldžiu balsu pasakė: 

— Vaikučiai, mylėkite vienas kitą! 

— Arba klausyk, mes dabar įsitaisom taupyklę, ir kai ji 
bus pilna, nusiperkam iš miesto šią nusmurgusią prieglau- 
dą, iškeliam iškabą ir vėl atidarome senąją „Saulę“, palei- 
džiam suktis senąją mašiną. Kaip manai? 

— Jeigu turėtume penkis tūkstančius... - pradėjo skai- 
čiuoti Hiurlinas, bet tada kiti ėmė juoktis; jis nutilo, atsidu- 
so ir vėl pasinėrė į apmąstymus, bukai spoksodamas prie- 
šais save. 

Jis įsipratino per dienas vaikščioti po kambarį, kartais 
piktai, kartais lyg ko išsigandęs, kitąsyk tykindamas kaip 
pasalus žvėris. Dabar jis niekam netrukdė. Vivatas jam daž- 
nai palaikydavo draugiją, prisitaikęs prie jo žingsnio duo- 
davosi po kambarį ir kiek įmanydamas atsakinėdavo į ne- 
ramius keliauninko žvilgsnius, mostus ir atodūsius, o tas 
vis bėgo nuo piktos dvasios, kurią nešiojosi savyje. Visą gy- 
venimą mėgęs apgavikų vaidmenis ir daugiau ar mažiau 
sėkmingai juos vaidinęs, dabar buvo pasmerktas juokda- 
riškai vaidinti savo paties galą. 

Vienas iš kuoktelėjusiojo nikių ir kaprizų buvo kelissyk 
per dieną lįsti po savo lova, traukti iš tenai senąją skardinę 
saulę ir aistringai atlikinėti su ja kvailas apeigas: jis čia iš- 
kilmingai nešiojo ją priešais save kaip šventą daiktą, čia 
pasistatydavo priešais ir žiūrėdavo susižavėjusiomis aki- 
mis, čia piktai daužė kumščiais, o paskui vėl tuojau rūpes- 
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tingai supo, glamonėjo ir pagaliau dėjo į vietą. Pradėjęs 
šiuos savo simbolinius veiksmus, jis prarado paskutinę 
„Saulės brolių“ pagarbą, ir jie ėmė elgtis su juo kaip su vi- 
sišku kvailiu, lygiai kaip su jo draugu Vivatu. Virvininkas 
galėdamas, ir pyko, kad Hiurlinas to beveik nepastebi. 

Kartą jis paėmė jo skardinę saulę ir paslėpė kitame kam- 
baryje. Hiurlinas, jos neradęs, paklaidžiojo po namą, pas- 
kui vėl ėmė ieškoti senojoje vietoje, tada ėmė grasinti vi- 
siems iš eilės namo gyventojams, neišskiriant nė mezgėjo, 
bejėgiškai piktai kalbėti ir daužyti orą rankomis, ir kai visa 
tai nepadėjo, atsirado prie stalo, susiėmė rankomis galvą, 
ėmė gailiai raudoti ir nesiliovė visą valandą. To geraširdžiui 
Finkenbeinui buvo jau per daug. Jis taip trenkė kumščiu 
virvininkui, kad tas mirtinai persigando, ir privertė jį grą- 
žinti paslėptą brangenybę. 

Fabrikantas, nors jau beveik ir visai pražilęs, būtų galė- 
jęs gyventi dar ne vienerius metus. Tačiau jį apsėdęs noras 
mirti netrukus išsipildė. Vieną gruodžio naktį senis niekaip 
negalėjo užmigti. Atsisėdęs lovoje jis atsidavė nykioms min- 
tims, spoksojo į tamsias sienas ir jautėsi vienišesnis negu 
bet kada. Paskui atsistojo apimtas nuobodulio, baimės ir 
nevilties, nelabai žinodamas, ką daro, atsirišo kanapines 
petnešas ir tyliai pasikorė jomis ant durų rankenos. Tokį jį 
rytą rado Vivatas ir jo išgąstingo riksmo prišauktas valdy- 
tojas. Hiurlino veidas buvo truputį pamėlęs, bet šiaip be- 
veik nepasikeitęs. 

Išgąsčio ir netikėtumo būta nemažo, tačiau tik trumpam. 
Vien nevisprotis tyliai inkštė įkišęs nosį į savo kavos puo- 
delį, visi kiti žinojo arba jautė, kad Hiurlino galas buvo sa- 
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valaikis ir toks, koks turėjo būti, ir kad čia nėra ko nei de- 
juoti, nei piktintis. Be to, jo niekas ir nemėgo. 

Kai Finkenbeinas atėjo į prieglaudą kaip ketvirtas gy- 
ventojas, mieste pasigirdo skundų, kad ką tik įsikūrusi prie- 
glauda pernelyg greitai pilnėja. Dabar neliko vieno iš tų, 
kurių buvo per daug. Ir jeigu teisybė, kad vargšų namų 
gyventojai paprastai juose tarpsta ir ilgai gyvena, tai taip 
pat tiesa, kad skylė retai lieka tokia, kokia yra, ji plečiasi, 
tarsi kas ėstų jos kraštus. Taip buvo ir čia; vos tiktai spėjusi 
suvešėti driskių kolonija neteko vieno nario, ir tai buvo dar 
ne viskas. 

Iš pradžių, tiesa, atrodė, kad fabrikantas pamirštas ir vis- 
kas liko po senovei. Lukas Heleris šakojosi, kiek jam leido 
Finkenbeinas, nuodijo gyvenimą mezgėjui ir sugebėjo pu- 
sę savo jau ir taip menkų pareigų užkrauti ant klusnaus 
Vivato pečių. Todėl jautėsi puikiai ir niekuo nesiskundė. 
Dabar jis buvo vyriausias prieglaudoje, jautėsi joje kaip na- 
mie ir dar niekad jo gyvenime nebuvo tokios darnos tarp 
jo aplinkos ir padėties, jos ramybė ir tingulys jam leido iš- 
sitiesti, pajusti ir įsivaizduoti, jog yra gerbiama ir gan svar- 
bi visuomenės, miesto ir pasaulio dalis. 

Kas kita Finkenbeinas. „Saulės brolio" gyvenimo vaiz- 
das, kurį jo laki vaizduotė buvo sukūrusi ir nutapiusi pui- 
kiomis spalvomis, pasirodė esąs visai kitoks, negu čia rado 
ir pamatė. Iš pažiūros jis, tiesa, liko toks pat senas lengva- 
būdis ir pokštininkas, džiaugėsi minkšta lova, šilta krosni- 
mi ir sočiu valgiu, ir jam tarsi nieko netrūko. Retkarčiais po 
savo paslaptingų išvykų į miestą jis parsinešdavo vieną ki- 
tą nikelinę monetą degtinei ir tabakui ir negailėjo šių gėry- 
bių virvininkui. Jis mažai kada nuobodžiavo, nes pažinojo 
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kiekvieną veidą pakalnėje ir ant kalno ir buvo gan mėgsta- 
mas, tad galėjo bet kuriuo metu ir su bet kuo paplepėti kiek- 
vienoje pavartėje ir prie kiekvienos parduotuvėlės durų, 
ant tilto ir tako, šalia krovininių vežimų ir karietų. 

Ir vis dėlto jautėsi nekaip. Pirma, Vivatas ir Heleris jo 
netenkino kaip nuolatiniai draugai, be to, jį kuo toliau, tuo 
labiau slėgė tvarkingas gyvenimas, būtinybė nustatytu lai- 
ku keltis, valgyti, dirbti ir eiti miegoti. Pagaliau, ir tai svar- 
biausia, toks gyvenimas jam buvo per geras ir patogus. Jis 
buvo įpratęs tarpais badauti, o tarpais apsiryti, miegoti li- 
niniuose pataluose ar šiauduose, būti aukštinamas ar plūs- 
tamas. Jis buvo įpratęs bastytis kur nori, bijoti policijos, tu- 
rėti nedidelių nuodėmių ir biznelių, ir kiekvieną dieną lauk- 
ti ko nors kito. Jam čia labai trūko laisvės, skurdo, judėjimo 
ir nuolatinės įtampos, jis greitai suprato, kad tai, jog įsitai- 
sė prieglaudoje, buvo ne didžiulė sėkmė, o kvaila užmačia 
su liūdnomis ir nepataisomomis pasekmėmis. 

Šiuo atžvilgiu Finkenbeinas beveik nesiskyrė nuo fabri- 
kanto, bet visu kitu buvo jo priešingvbė. Mat jis nenukabi- 
no galvos kaip anas ir neleido mintims nuolatos suktis ta- 
me pačiame tuščiame liūdesio ir nepasitenkinimo lauke, 
buvo žvalus, stengėsi kiek galima negalvoti apie ateitį ir 
lengvabūdiškai leido dienas linksmai pokštaudamas. Jis 
kiek įmanydamas stengėsi įžvelgti gerąsias mezgėjo, kvai- 
šio, virvininko Helerio, riebiojo žvirblio ir visos savo padė- 
tiės puses. Ir tai buvo į gera ne vien tiktai jam, bet ir visiems 
namams, kurių kasdieninį gyvenimą truputėlį palaisvino 
ir palinksmino. Jo jiems tikrai reikėjo, nes pralinksminti ir 
pagražinti vienodas dienas savomis jėgomis Zauberlė ir vir- 
vininkas galėjo tiek pat kiek ir gerasis Vivatas. 
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Tad dienos ir savaitės slinko gan pakenčiamai. Valdyto- 
jas, kiek leido jėgos ir sveikata, dirbo ir rūpinosi namais, 
virvininkas pavydžiai saugojo savo pigią gerovę, Finken- 
beinas stengėsi mažiau matyti ir laikėsi paviršiuje, Vivatas 
džiaugėsi amžina sielos ramybe ir kasdien darėsi vis malo- 
nesnis, geriau valgė ir pilnėjo. Visiška, atrodytų, idilė. Vis 
dėlto šioje sočioje ramybėje klaidžiojo liesa mirusiojo fab- 
rikanto dvasia. Skylei buvo lemta didėti. 

Ir štai vieną vasario trečiadienį Lukas Heleris rytą buvo 
pasiųstas į malkinę, o kad jis kaip visuomet dirbo tik prie- 
šokiais, tai supluko, atsistojo atvėsti tarpduryje ir nuo to 
gavo kosulį, jam ėmė sopėti galva. Per pietus suvalgė vos 
pusę tiek, kiek paprastai, po pietų liko prie krosnies ir ba- 
rėsi, kosėjo ir keikėsi, o vakare atsigulė į lovą jau aštuntą. 
Kitą rytą buvo pakviestas gydytojas. Tądien per pietus He- 
leris išvis nieko nevalgė, kiek vėliau jam pakilo karštis, naktį 
Finkenbeinas ir valdytojas turėjo prie jo pasikeisdami bu- 
dėti. Rytojaus dieną virvininkas numirė ir miestas vėl atsi- 
kratė vienos burnos. 

Kovo mėnesį neįprastai anksti užėjo pavasariški orai ir 
viskas suvešėjo. Dideli kalnai ir pakelių grioveliai sužalia- 
vo ir atjaunėjo, ant kelio staiga pasipylė vištos, antys, ama- 
tų mokiniai, orą džiugiai raižė dideli ir maži paukščiai. 

Prieglaudai tuštėjant ir tylant Finkenbeino širdžiai da- 
rėsi vis anksčiau ir baugiau. Tos dvi mirtys jam atrodė pa- 
vojingos, ir jis vis dažniau ėmė save laikyti žmogumi, kuris 
skęstančiame laive likęs vienas. Dabar jis valandų valan- 
mėlį. Visas jo vidus nerimo, o jo jauna likusi širdis, jusda- 
ma malonų pavasarį, prisiminė senus laikus. 
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Vieną dieną jis parsinešė iš miesto ne vien pakelį taba- 
ko ir keletą šviežių naujienų, bet ir du naujus dokumen- 
tus, suvyniotus senoje nutrintoje vaškuotėje, jie buvo už- 
pildyti gražiu raitytu braižu ir su dviem iškilmingais mėly- 
nais antspaudais, tačiau išduoti ne rotušėje. Nejau toks 
senas ir drąsus bastūnas ir pramaniūgas galėjo neišmanyti 
subtilaus ir paslaptingo meno ant švariai užpildytų popie- 
rių perkelti bet kokį seną ar naują antspaudą. Ne kiekvie- 
nas tai moka ir išmano, ir tam reikia miklių pirštų ir gerų 
įgūdžių, nuo šviežio kiaušinio nuimti ploną vidinę odelę 
ir ją lygiai gražiai patiesti, nuimti seną vietos pažymėjimo 
ir kelionės paso antspaudą drėgna odele ir perkelti jį ant 
naujų dokumentų. 

Ir išaušo diena, kai Štefanas Finkenbeinas tyliai ramiai 
dingo iš miesto ir jo apylinkių. Kelionėn jis pasiėmė savo 
aukštą kietą Štraubingerių skrybėlę ir kaip vienintelį at- 
minimą paliko seną vilnonę beretę. Policija ėmėsi nedi- 
delio atsargaus tyrimo. Bet netrukus atėjo girdas, kad kaž- 
kas jį matė kaimyniniame miestelyje gyvą ir linksmą vie- 
nuose nakvynės namuose, ir nebuvo jokio reikalo jį 
grąžinti atgal, griauti jo galimą laimę ir toliau šerti miesto 
sąskaita, todėl išmintingai atsisakyta tolesnių tyrimų ir leis- 
ta laisvam paukščiui skristi, kur jam patinka. Po šešių sa- 
vaičių iš Bavarijos atėjo atvirukas, kuriame jis taip rašė 
mezgėjui: 

„Gerbiamas pone Zauberle, aš esu Bavarijoje. Čia gero- 
kai šalčiau. Žinote ką? Paimkite Vivatą ir jo žvirblį ir rody- 
kite už pinigus. Tada mes galėsime už juos pakeliauti. Ir 
pakabinsime velionio Riurlino garbei jo saulę. Jūsų ištiki- 
mas Finkenbeinas, laisvo oro direktorius“. 
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Po Helerio mirties ir Finkenbeino dingimo praėjo pen- 
kiolika metų, ir Vivatas vis dar riebus ir raudonskruostis 
tebegyvena buvusioje „Saulėje“. 

Iš pradžių jis ten buvo vienas. Kiti pretendentai neno- 
rėjo keltis, nes šiurpi fabrikanto mirtis, greitas virvininko 
pasitraukimas iš gyvenimo ir Finkenbeino pabėgimas bu- 
vo davęs pagrindą populiariai gatvės dainelei ir prieglau- 
dą maždaug pusę metų gaubė kruvina šlovė. Tačiau, pra- 
ėjus tam laikui, vargas ir tinginystė vėl atginė į senąją „Sau- 
lę“ vieną kitą įnamį, ir Vivatas nuo tada jau niekad nebuvo 
vienas. Jis matė ateinančius gyventi keistus ir nuobodžius 
žmones, kartu su jais sėdėjo prie vieno stalo ir lydėjo juos 
į kapus, ir šiuo metu yra vyriausiasis septynių, be valdy- 
tojo, subjektų bendrijos narys. Šiltomis maloniomis die- 
nomis juos dažnai visus galima pamatyti ant kalno keliu- 
. ko ežios, rūkančius trumpas pypkutes ir saulės nugairin- 
tais veidais Žvelgiančius į kalno ir slėnio pusėn truputį 
ūgtelėjusį miestą. 


(1904) 


MARMURO PJOVYKLA 


B“ puiki vasara su daugeliu savaičių gražių die- 
nų, ėjo dar tiktai birželis, ir ką tik buvo baigtas 
vežti šienas. 

Kai kuriems Žmonėms nieko nėra geriau už tokią vasa- 
rą, kai net drėgniausiame atvašyne dega meldai ir karštis 
smelkia iki pat kaulų. Šie žmonės, sulaukę sau mielo meto, 
sugeria tiek šilumos ir malonumo ir būna tokie patenkinti 
savo paprastai nelabai veiklia būtimi, kad kiti to net nejįsi- 
vaizduoja. Tokių žmonių klasei priklausiau ir aš, todėl man 
tos vasaros pradžioje buvo pasakiškai gera, tiesa, su dide- 
lėmis pertraukomis, apie kurias vėliau papasakosiu. 

Ėjo galbūt sodriausias mano kada nors matytas birželis, 
ir būtų jau metas tokiam vėl ateiti. Mažas gėlynas priešais 
mano pusbrolio namą kaimo gatvėje kvepėjo ir žydėjo kaip 
padūkęs; tvoros spragas slepiantys jurginai buvo stori, 
aukšti ir jau sukrovę stambius ir apvalainus pumpurus, pro 
kurių plyšius veržėsi geltoni, raudoni ir violetiniai žiedla- 
piai. Geltonžiedė smalka taip plieskė auksu ir taip išdykė- 
liškai ir ilgesingai kvepėjo, tarsi puikiai žinotų, kad jos me- 
tas.tuoj baigsis, kad ji tuojau nužydės ir turės užleisti vietą 
tankiai vešančioms rezetoms. Tylūs it susimąstę stovėjo tie- 
sūs balzaminai storais stikliniais stiebais, liekni ir svajingi 
irisai, linksmai rausvi sulaukėję rožių krūmai. Nebuvo ma- 
tyti nei pėdos žemės, tarsi visas darželis būtų vientisa, di- 
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delė marga ir linksma puokštė, virstanti iš siauros vazos, 
ant kurios kraštų rožėse beveik duso nasturtos, o tarp jų 
įžūliai ir galingai buvo išsikėtojęs pagyrūniškai liepsnojan- 
tis turkių pluoštas dideliais gašliais žiedais. 

Man tai be galo patiko, o mano pusbrolis ir ūkininkai 
beveik nekreipė dėmesio. Juos darželiai šiek tiek ima džiu- 
ginti, kai pradeda rudenėti ir lysvėse lieka tiktai paskuti- 
nės vėlyvosios rožės, šlamučiai ir astrai. Dabar jie kasdien 
nuo ryto iki vakaro buvo laukuose ir sutemus pavargę sun- 
kiai virto į lovas kaip pargriauti švininiai kareiviai. Ir vis 
dėlto kiekvieną rudenį ir kiekvieną pavasarį darželiai vėl 
kruopščiai sukasami ir sutvarkomi, nors jie neduoda jo- 
kios naudos ir šeimininkai gražiausiu metu į juos beveik 

Jau dvi savaitės žemę gaubė įkaitęs mėlynas dangus, rytą 
giedras ir šypsantis, per pietus nuolatos apgultas žemų, lė- 
tai augančių, susigrūdusių debesų tumulų. Naktimis čia pat 
ir toli siautė audros, bet kiekvieną rytą pabudęs dar griau- 
dint ausyse matei mėlyną ir saulėtą dangų ir viskas vėl bu- 
vo persigėrę šviesos ir kaitros. Tada aš linksmai ir neskubė- 
damas pradėdavau savo vasarojimo dieną: leisdavausi į 
trumpas iškylas įkaitusiais ir troškiai Žiojėjančiais lauko ke- 
liais per šiluma alsuojančius, aukštus, gelstančius javų lau- 
kus, kuriuose juokėsi aguonos ir rugiagėlės, vikiai, dirvi- 
nės raugės ir vijokliai, ilgai kelias valandas ilsėdavausi aukš- 
toje žolėje miško pakraščiuose, virš galvos mirguliuojant 
vabalų auksui, dūzgiant bitėms, tyliai gilaus dangaus fone 
besiilsint šakoms; vakare tingiai ir maloniai žygiuodavau 
per saulės nutviekstas dulkes ir rausvą dirvų auksą, per 
orą, pilną brandos ir nuovargio ir ilgesingo karvių baubi- 
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mo, po to sekdavo ilgos drungnos valandos iki vidurnak- 
čio, leidžiamos po klevu ir liepa vienatvėje arba su kokiu 
nors pažįstamu prie geltono vyno, ramiai, nerūpestingai 
šiltą vakarą plepant, kol kur nors pradėdavo griaudėti ir 
po nerimastingai atūžusių pirmų vėjo šuorų į tirštas dul- 
kes lėtai ir su pasimėgavimu imdavo kristi pirmi lašai, sun 
kiai, minkštai ir vos girdimai. 

— Nair tinginys gi tu, - sakė mano mielas pusbrolis krai- 
pydamas galvą, - ir kaip šonų nepraguli! 

— Jie dar sveiki, - raminau aš jį. Ir džiaugiausi, kad jis 
toks pavargęs, prakaituotas ir nusiplūkęs. Aš jaučiausi už- 
sitarnavęs tokio poilsio; už mano pečių buvo vienas egza- 
minas ir ilga eilė sūraus prakaito mėnesių, kai diena die- 
non verčiau save sunkiai plūktis. 

Pusbrolis Kilianas buvo ne iš tų, kad manęs nesuprastų. 
Jis labai gerbė mano išsimokslinimą, jo akimis, jis mane gau- 
bė kaip šventoji mantija, kurią aš, aišku, nešiojau taip, kad 
nebūtų matyti skylių. 

Aš jaučiausi kaip niekad gerai. Tyliai ir lėtai vaikščiojau 
po laukus ir pievas, per rugius ir šieną ir aukštas maudas, 
nejudėdamas gulėjau ir kaip gyvatė pūtavau malonioje ši- 
lumoje, ir mėgavausi svilinančiomis tylos valandomis. 

O tie vasaros garsai! Garsai, nuo kurių darosi gera ir liūd- 
na ir kurie man taip patinka: begalinis, ligi vidurnakčio 
trunkantis cikadų čirpimas, kuris tave gali visiškai užval- 
dyti kaip jūros vaizdas - lėtas vilnijančių varpų šniokšti- 
mas - nuolatos tykančio talimo griaustinio grumėjimas, va- 
karais uodų būriai ir tolin šaukiantis jaudinantis dalgių 
žvangėjimas - naktimis atlekiantis šiltas vėjas ir aistringas 
staigus lietaus šuorų protrūkis. 
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Ir kaip tomis trumpomis, išdidžiomis savaitėmis viskas 
karščiau žydi ir kvėpuoja, smarkiau gyvena ir kvepia, aist- 
ringiau ir nuoširdžiau liepsnoja! Kaip perdėm sodrus lie- 
pų kvapas minkštais tumulais užpildo ištisus slėnius, ir kaip 
šalia pavargusių bręstančių rugių varpų godžiai gyvena ir 
giriasi savo grožiu spalvingos dirvų gėlės, ir kaip jos su dvi- 
gubu įkarščiu Žėri ir nerimauja laukdamos tų akimirkų, kai 
joms per anksti sušniokš dalgis! 

Man buvo dvidešimt ketveri, aš neturėjau priekaištų nei 
pasauliui, nei sau ir žiūrėjau į gyvenimą kaip į smagų mė- 
gėjišką meną, vertindamas jį daugiausia estetiniu požiū- 
riu. Tiktai meilė mane užklupo, viskas klostėsi visai ne taip, 
kaip aš norėjau, o pagal tradicines taisykles. Tačiau argi man 
kas galėjo ką pasakyti! Po tam tikrų abejonių ir svyravimų 
buvau pasirinkęs gyvenimą teigiančią filosofiją ir, pasimo- 
"kęs iš daugelio sunkių išgyvenimų, kaip man atrodė, įgijęs 
ramų ir rimtą požiūrį į daiktus ir reiškinius. Be to, buvau 
išlaikęs egzaminą, turėjau užtektinai pinigų smulkioms iš- 
laidoms, ir prieš mane buvo du mėnesiai atostogų. 

Matyt, kiekvieno gyvenime esama tokių tarpsnių: toli 
prieš save matai ilgą lygų kelią, jokių kliūčių, jokių debesų 
danguje, jokių balų. Supiesi sau smagiai viršūnėje ir tariesi 
vis labiau ir labiau suvokiąs, jog, viskas ne laimė ir atsitikti- 
numas, 0 dorai ir gerokai į priekį uždirbta ir įgyta, vien to- 
dėl, kad esi to vertas. Ir gera tokia išvada džiaugtis, nes ja 
paremta tiek pasakų princų, tiek mėšlyno žvirblių laimė, 
kuri, Žinia, neilgai trunka. 

Iš dviejų atostogų mėnesių buvo praėjusios tiktai kelios 
dienos. Lengvai ir smagiai kaip linksmas išminčius vaikšti- 
nėjau po slėnius su cigaru burnoje, laukų aguona prie skry- 
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bėlės, svaru vyšnių ir gera knygele kišenėje. Aš varinėjau 
protingas kalbas su dvarininkais, tai šen, tai ten maloniai 
šnekinau laukuose dirbančius Žmones, kviečiamas ėjau į 
visas dideles ir mažas šventes, susitikimus ir puotas, krikš- 
tynas ir gerti alaus, tarpais pavakare išlenkdavau taurelę 
su pastoriumi, eidavau su fabrikų savininkais ir vandenų 
nuomotojais gaudyti upėtakių, judėjau oriai ir lėtai ir džiū- 
gavau viduje, kai koks nors įmitęs, prityręs vyras elgėsi su 
manimi kaip su sau lygiu ir nelaidė užuominų apie mano 
žalią jaunystę. Juk iš pažiūros tikrai buvau juokingai jau- 
nas. Jau kiek laiko buvau pastebėjęs, kad esu išsikapstęs iš 
žaidimų amžiaus ir tapęs vyrų; aš valandų valandas tyliai 
džiaugiausi savo branda ir mėgau posakį, jog gyvenimas 
yra žirgas, smarkus, tvirtas žirgas, ir su juo reikia elgtis kaip 
raiteliui, nebijoti, bet ir būti atsargiam. 

O žemė rodė man visą savo vasarišką grožį, rugių lau- 
kai buvo pradėję gelsti, oras pilnas šieno kvapo, o lapai dar 
vaiskių ir sodrių spalvų. Vaikai nešė į laukus duoną ir jau- 
ną vyną, ūkininkai skubėjo dirbti ir buvo linksmi, vakarais 
jaunos merginos virtinėmis vaikščiojo gatvėmis, be jokio 
reikalo staiga nusijuokdavo ir nesitarusios imdavo traukti 
švelnias liaudies dainas. Iš savo ką tik subrendusio vyro 
aukštumų aš į tai žiūrėjau supratingai, širdingai linkėjau, 
kad vaikai, ūkininkai ir merginos būtų linksmi, ir tariausi 
viską puikiai suvokiąs. 

Vėsiame, mišku apaugusiame kas keli šimtai metrų ko- 
kį nors malūną sukančio upelio tarpeklyje buvo solidi ir 
tvarkinga marmuro pjovykla: pašiūrė, pjovykla, užtvan- 
ka, kiemas, namas ir sodelis, viskas paprasta, solidu ir ma- 
Jonu akiai, nei sudūlėję, nei pernelyg nauja. Marmuro lui- 
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tai tenai lėtai ir tvarkingai buvo pjaunami į plokštes ir grie- 
žinius, plaunami ir šlifuojami, vyko tykus ir švarus darbas, 
kurį stebėti kiekvienam turėjo būti tikras malonumas. Sa- 
votiška, bet gražu ir įdomu buvo žiūrėti į siaurame ir vin- 
giuotame slėnyje tarp eglių, bukų ir siaurų pievos rėžių 
esančią pjovyklą, pilną didelių marmuro luitų, baltų, mels- 
vai pilkų ir su įvairiaspalvėmis gyslomis, gatavų įvairaus 
dydžio plokščių, marmuro atliekų ir smulkių, blizgančių 
marmuro dulkių. Pirmusyk išeidamas iš tos pjovyklos aš 
įsidėjau į kišenę mažą, viena puse nupoliruotą balto mar- 
muro gabaliuką; jį aš turėjau ilgai ir laikiau ant savo rašo- 
mojo stalo popieriui prispausti. 

Tos marmuro šlifavimo dirbtuvės savininkas buvo Lam- 
partas. Iš visų jaunų apylinkės originalų jis buvo pats įdo- 
miausias, anksti likęs našlys ir pasidaręs keistokas iš dalies 
“ dėl atsiskyrėliško gyvenimo, iš dalies dėl savotiško verslo, 
niekuo nesusijusio su apylinke ir jos žmonėmis. Jis buvo 
laikomas labai pasiturinčiu, tačiau niekas to tikrai nežino- 
jo, nes aplink nebuvo nė vieno žmogaus, kuris bent kiek 
nusituoktų apie tokią įmonę, jos reikalus ir galimą pelną. 
Kuo jis buvo kitoks, aš dar negalėjau pasakyti. Bet buvo, ir 
todėl su ponu Lampartu buvo elgiamasi kitaip negu su vi- 
sais. Kas pas jį ateidavo, būdavo mielai ir maloniai priima- 
mas, tačiau marmuro pjovėjas nieko nebuvo pats aplan- 
kęs. Jeigu ateidavo - itin retai - į kokią nors kaimo šventę 
arba į medžioklę, arba į kokią komisiją, su juo būdavo labai 
mandagiai elgiamasi, bet ieškoma tinkamų žodžių, kaip pa- 
sisveikinti, nes jis atrodė labai ramus ir kiekvienam taip abe- 
jingai rimtai žvelgė į veidą, lyg būtų atsiskyrėlis, ką tik iš- 
ėjęs iš miško ir netrukus vėl į jį grįšiąs. 
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Jei kas klausdavo, kaip sekasi, atsakydavo: „Ačiū, po tru- 
putį ', bet pats to paties nepaklausdavo. Jei teiraudavosi, ar 
nepakenkė paskutinis potvynis ar sausra, atsakydavo: 
„Ačiū, nelabai ,- bet nepridurdavo: „O jums? 

Sprendžiant iš išorės, atrodė kaip žmogus, turėjęs daug 
rūpesčių ir galbūt dar turįs, bet nemėgstąs apie juos kam 
nors pasakoti. 

Tą vasarą aš įpratau labai dažnai vaikščioti pas jį. Kar- 
tais tiktai eidamas pro šalį užsukdavau valandėlę į kiemą 
ir vėsią tamsią šlifavimo dirbtuvę, kur žvilgančios plieni- 
nės juostos į taktą leidosi žemyn ir kilo į viršų, smėlis girgž- 
dėjo ir byrėjo, tylūs vyrai stovėjo prie darbo, o po lentinė- 
mis grindimis teškėjo vanduo. Aš nužvelgdavau pjovyk- 
los ratus ir diržus, atsisėsdavau ant akmens luito, 
ritinėdavau padais šen ir ten medinę trinką ir girgždinda- 
vau ja marmuro smiltis ir nuolaužas, klausydavausi van- 
dens, užsidegdavau cigarą, valandėlę pasimėgaudavau tyla 
ir vėsa ir vėl išeidavau. Šeimininko beveik niekad nesutik- 
davau. Kai norėdavau jį pamatyti, o norėdavau labai daž- 
nai, užeidavau į visuomet mieguistai tylų namą, pabrūžin- 
davau koridoriuje kojas ir pakosčiodavau, kol nulipdavo 
arba ponas Lampartas, arba jo duktė, atidarydavo duris į 
šviesią svetainę ir pastatydavo man kėdę ir taurę vyno. 

Aš sėdėdavau tenai prie sunkaus stalo, siurbčiodavau 
vyną, sukinėdavau savo pirštus, ir visuomet užtrukdavo, 
kol prasidėdavo pokalbis, nes nei šeimininkas, nei duktė, 
abu kartu jie būdavo labai retai, niekad nepadarydavo pra- 
džios, o man atrodė, kad su tais žmonėmis tame name ne- 
bus tinkama jokia tema. Po gero pusvalandžio, pokalbiui 
jau įsibėgėjus, vynas mano taurėje, nors ir kaip jį taupyda- 
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vau, jau būdavo pasibaigęs. Antros niekad nepasiūlydavo, 
prašyti nenorėdavau, sėdėti prie tuščios taurės būdavo nei 
šis, nei tas, todėl atsistodavau, paduodavau ranką ir užsi- 
voždavau skrybėlę. 

O dėl dukters, tai iš pradžių man nekrito į akį, kad ji 
keistai panaši į tėvą. Ji buvo tokia pat aukštoka, tiesi ir tam- 
siaplaukė kaip jis, juodomis blausiomis akimis, su jo tiesia, 
paprasta griežtos formos nosimi, jo ramia, gražia burna. Ir 
eisena buvo jo, kiek moters eisena gali būti panaši į vyro 
eiseną, ir toks pat geras ir rimtas balsas. Ranką paduodavo 
taip pat kaip tėvas, palaukdavo lygiai kaip jis, ką tu pasa- 
kysi, lygiai taip pat rimtai, trumpai ir truputį nustebusi at- 
sakydavo į iš mandagumo užduodamus klausimus. 

Ji pasižymėjo Vokietijos pakraščių grožiu, kuriam bū- 
dinga tolygi išorės jėga ir galia, būtinai aukštas ūgis ir rus- 
va veido spalva. Iš pradžių aš žiūrėjau į ją kaip į gražų pa- 
veikslą, bet paskui tos gražios merginos pasitikėjimas savi- 
mi ir branda ėmė mane vis labiau ir labiau traukti. Taip 
prasidėjo mano meilė, kuri netrukus virto tokia aistra, ko- 
kios iki tol dar niekad nebuvau patyręs. Ji greitai būtų pra- 
siveržusi, jeigu ne santūrus merginos būdas ir rami vėsi 
namo atmosfera, tučtuojau apimdavusi, kai tenai būdavau, 
ir nuramindavusi lyg lengvas paralyžius. 

Kai sėdėdavau priešais ją arba jos tėvą, visas mano lieps- 
ningas įkarštis tuojau virsdavo nedrąsia kruopščiai slepia- 
ma ugnele. Kambarys taip pat nebuvo panašus į sceną, kur 
jaunas įsimylėjęs riteris gali pulti ant kelių, tai buvo grei- 
čiau nuosaikumo ir nuolankumo šventovė, kur viešpatau- 
ja ramios jėgos ir rimtai priimamas ir pakenčiamas rimtas 
gyvenimas. Vis dėlto už ramaus jos fasado jutau tramdo- 
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mą aistrą ir jaudrumą, kuris kartais prasiverždavo, bet ir 
tada tik skubriu mostu ar staiga sušilusiu žvilgsniu, kai po- 
kalbis ją uždegdavo. 

Aš dažnai galvodavau apie tai, koks tikrasis tos gražios 
ir griežtos merginos būdas. Ji galėjo būti aistringa arba me- 
lancholiška, arba iš tiesų abejinga. Vis dėlto tai, ką matei, 
nebuvo tikroji ji. Jai, rodos, tokiai laisvai ir savarankiškai, 
neribotą galią turėjo tėvas, ir aš jaučiau, kad jos tikroji vidi- 
nė prigimtis ne be prievartos, nors ir su meile, buvo nuo 
mažens pajungta tėvo valiai ir įsprausta į kitas formas. Kai 
matydavau juos kartu, tai, tiesa, pasitaikydavo labai retai, 
man atrodydavo, kad galbūt nenorom jaučiu tironišką jo 
įtaką, ir neaiškiai dingojosi, jog kada nors jie turi nuožmiai 
ir žūtbūtinai susigrumti. O kai pagalvodavau, kad tai gal- 
būt kada nors gali įvykti dėl manęs, širdis imdavo daužy- 
tis, ir aš negalėdavau užgniaužti švelnaus šiurpulio. 

Mano draugystė su ponu Lampartu nejudėjo iš vietos, 
užtat puikiai sekėsi bendrauti su Gustavu Bekeriu, Ripa- 
cho dvaro valdytoju. Mes neseniai, po daug valandų tru- 
kusių šnekų, net buvom išgėrę bruderšaftą, i“ aš tuo gan 
smarkiai didžiavausi, nors mano pusbrolis tam visai nepri- 
tarė. Bekeris buvo mokytas žmogus, maždaug; trisdešimt 
dvejų metų amžiaus, prityręs, gudrus tipas. Manes nežei- 
dė tai, kad ir mano gražių vyriškų kalbų kartais klausyda- 
vosi su pašaipa, nes buvau matęs, jog jis taip pat.šypso ir 
bendraudamas su kitais, daug vyresniais ir garbingesniais 
žmonėmis. Jis galėjo sau tai leisti, nes buvo ne vien nepri- 
klausomas valdytojas ir galbūt būsimas tose apylinkėse 
didžiausio ūkio pirkėjas, bet ir pranašesnis už daugumą 
aplinkinių protu. Visi pripažino, jog jis velniškai gudrus 
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bernas, tačiau pernelyg nemėgo. Aš įsivaizdavau, kad jis 
jaučia, jog Žmonės jo vengia, ir dėl to tiek daug laiko ski- 
ria man. 

Tačiau jis dažnai varydavo mane į neviltį, be žodžių, vien 
tiktai šiurpia išraiškinga šypsena priversdamas mane abe- 
joti savo paties kalbomis apie gyvenimą ir žmones ir kar- 
tais tiesiai pareikšdamas, jog bet kokia visuotinė išmintis 
yra juokinga. 

Vieną vakarą aš sėdėjau su Gustavu Bekeriu „Erelio“ so- 
de prie alaus bokalo. Mes buvome užsiėmę kraštinį staliu- 
ką, kur mums niekas netrukdė. Buvo sausas, karštas vaka- 
ras, kai visur pilna auksinių dulkių, liepų kvapas beveik 
svaigina, o aplink nei temsta, nei šviesėja. 

— Klausyk, tu juk pažįsti tą marmuro pjovyklos savinin- 
ką? - paklausiau aš. 

Jis linktelėjo, neatitraukdamas akių nuo kemšamos 
pypkės. 

— Tai pasakyk, kas jis per Žmogus? 

Bekeris nusijuokė ir įsikišo pypkės dėklą į liemenės ki- 
šenę. 

— Jis gan protingas, - pasakė paskui. - Todėl visuomet 
laiko liežuvį už dantų. O kodėl tu klausi? 

— Taip sau, tiesiog dingtelėjo. Jis atrodo kažkuo ypatingas. 

— Protingi žmonės visi tokie; jų ne tiek daug. 

— Ir viskas? Tu apie jį daugiau nieko nežinai. 

- Jis turi gražią panelę. 

— Taip. Bet aš ne apie tai. O kodėl jis nebūna tarp žmonių? 

— O kojam tenai būti? | 

— Na, vis tiek. Sakau, gal yra ką nors tokio patyręs, ar 
panašiai. 
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— Ak, ką nors romantiška? Tyli vieta slėnyje? Marmu- 
ras? Tylus atsiskyrėlis? Žlugusi gyvenimo laimė? Deja, nie- 
ko tokio nėra. Jis yra puikus verslininkas. 

— Tu tai Žinai? 

— Jis velnio neštas ir pamestas. Moka daryti pinigą. 

Bekeris pakilo eiti. Girdi, dar reikia kai ką nuveikti. Jis 
sumokėjo už alų ir nuėjo tiesiai per nupjautą pievą ir, jam 
dingus už artimiausios kalvelės, virš jos dar valandėlę drie- 
kėsi ilgas pypkės dūmų ruožas, nes Bekeris ėjo priešais vė- 
ją. Tvarte ėmė tęsiamai sočiai mūkti karvės, kaimo gatvėje 
pasirodė pirmi dienos darbus baigę Žmonės, ir kai aš apsi- 
dairiau, kalnai buvo jau melsvai juodi, dangus nebe rau- 
donas, o žalsvai mėlynas, ir atrodė, jog, tuoj tuoj turi pate- 
kėti pirma Žvaigždė. 

Tas trumpas pokalbis su dvaro valdytoju truputį pakir- 
to mano mąstytojišką garbę, o kad vakaras buvo toks gra- 
žus ir mano savimonėje atsirado skylė, mane staiga užgriu- 
vo meilė marmuro pjovėjo dukrai ir davė pajusti, jog su 
aistromis žaisti negalima. Aš išgėriau dar kelis mažus bo- 
kalus ir, kai pagaliau patekėjo žvaigždės ir iš gatvės atskli- 
do jaudinanti liaudies daina, savo išmintį ir skrybėlę pali- 
kau ant užeigos suolo, lėtai išėjau į laukus ir daviau valią 
ašaroms. 

Bet per jas mačiau vasaros nakties apgaubtą žemę, verž- 
liai tolin bėgantys suarti laukai ties horizontu virto didele 
ir švelnia į dangų kylančia banga. Šone alsuodamas snau- 
dė tolin nusidriekęs miškas. Dangus, miškas ir kaimas kar- 
tu su daugybe pievos kvapų ir tarpais dar girdimu žiogų 
griežimu susiliejo į daiktą, drungnai supo mane ir skam- 
bėjo kaip graži, džiugesį ir liūdesį žadinanti melodija. Tik- 
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tai žvaigždės skaisčiai ir ramiai švietė aptemusiose aukšty- 
bėse. Man pabudo nedrąsus, bet nenumaldomas geismas, 
ilgesys; aš nežinojau, ar tai buvo veržimasis į naujus, neži- 
nomus džiaugsmus ir skausmus, ar noras sugrįžti į vaikys- 
tę, atsiremti į tėvų sodo tvorą, vėl išgirsti mirusių tėvų bal- 
sus ir mūsų nebegyvo šuns lojimą ir išsiverkti. 

Aš nejučia atsidūriau miške, broviausi per plonas šakas 
į tvankią tamsą, kol staiga priešais pasidarė erdvu ir šviesu, 
ir aš ilgai stovėjau tarp aukštų eglių virš siauro upelio slė- 
nio, 0 man po kojomis plytėjo Lamparto ūkis su blyškio- 
mis marmuro krūvomis ir dusliai šniokščiančia užtvanka. 
Kol pagaliau susigėdau ir per laukus patraukiau namo. 

Kitą dieną Gustavas Bekeris jau žinojo mano paslaptį. 

— Neišsisukinėk, - pasakė jis, — tu tiesiog iki ausų įsimy- 
lėjęs Lampartyčią. Nedidelė bėda. Tu tokio amžiaus, kad 
tai tikrai ne paskutinis kartas. 

Mano išdidumas vėl sukilo. 

— Ne, mano mielas, - atsakiau jam, - tu manęs neįverti- 
ni. Iš tokių vaikiškų meilių aš jau išaugęs. Aš viską gerai 
apgalvojau ir supratau, kad geresnės poros sau nerasiu. 

— Tu nori vesti? - nusijuokė Bekeris. - Vyruti, tu tiesiog 
žavus. 

Tada aš jau rimtai supykau, bet ne pabėgau, o ėmiau 
plačiai dėstyti valdytojui savo mintis ir planus. 

— Tu pamiršti svarbiausią dalyką, — pasakė jis tada rim- 
tai ir pabrėždamas. - Lampartai ne tavo nosiai, tai sunkaus 
kalibro žmonės. Įsimylėti gali ką nori, bet vesti galima tik 
tą, su kuriuo paskui galėsi susitvarkyti ir žengti į koją neat- 
silikdamas. 

Kadangi aš vaipiausi ir norėjau jam griežtai atsikirsti, 
jis vėl nusijuokė ir pasakė: 
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— Nair kapanokis sau, sūnau, į sveikatą, sėkmės! 

Nuo tada aš dažnai su juo apie tai kalbėjau. Kadangi jis 
retai galėjo atsitraukti nuo vasaros darbų, visos tos mūsų 
šnekos vykdavo einant į lauką, tvarte ar daržinėje. Ir kuo 
daugiau kalbėjau, tuo aiškiau ir konkrečiau viskas atrodė. 

Tiktai būdamas marmuro pjovykloje jausdavausi pri- 
slėgtas ir vėl matydavau, kaip toli man iki tikslo. Mergina 
visąlaik buvo vienodai maloni ir tyli, ir šiek tiek vyriška, tai 
man patiko ir truputį gąsdino. Kartais man atrodydavo, kad 
jai malonu mane matyti ir kad aš jai patinku, ji tarpais Žiū- 
rėdavo į mane tokiomis atsidavusiomis ir tiriančiomis aki- 
mis, kaip į kažką džiugaus. Ji taip pat gan rimtai vertino 
mano protingas kalbas, bet, atrodo, buvo visiškai priešin- 
gos nuomonės. 

Kartą ji pasakė: 

— Moterims, arba bent jau man, gyvenimas juk atrodo 
visai kitoks. Mes turime viską daryti ir taikstytis su tuo, ko 
nori vyras. Mes nesame tokios laisvos... 

Aš pasakiau, kad kiekvieno likimas jo rankose ir kad tu- 
ri tvarkytis gyvenimą taip, tarsi tai būtų tavo kūrinys ir pri- 
klausytų tau. 

— Vyras galbūt taip ir gali, - pasakė ji. - Aš to nežinau. Bet 
mums kas kita. Ir mes galime vienaip ar kitaip pakreipti sa- 
vo gyvenimą, bet daugiau protingai taikydamosi prie to, kas 
naudinga, o ne savarankiškai ką nors nuspręsdamos. 

Ir kai aš darsyk paprieštaravau ir išdrožiau trumpą gra- 
žią kalbelę, ji sušvelnėjo ir beveik karštai pasakė: 

— Manykit kaip tinkamas ir nesistenkite manęs perkal- 
bėti! Imti iš gyvenimo gražiausia, kai gali rinktis, joks me- 
nas. Bet kas jau čia gali rinktis? Jeigu jūs šiandien arba ry- 
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toj atsidursite po vežimo ratais ir neteksite kojų arba ran- 
kų, ką tada darysite su savo oro pilimis? Tuomet džiaugsi- 
tės, kad sugebėjote susitaikyti su tuo, kas jums skirta. Ta- 
čiau siekite laimės, aš jums to iš visos širdies linkiu, siekite! 

Ji niekados nebuvo taip įsiaudrinusi. Paskui nutilo, keis- 
tai šyptelėjo ir nesulaikė manęs, kai atsistojau. Tie jos Žo- 
džiai mane nuo tol dažnai jaudino ir iškildavo atmintyje 
paprastai visiškai netinkamu laiku. Aš norėjau pakalbėti ta 
tema su savo draugu iš Ripacho dvaro; bet kai pamatyda- 
vau šaltas Bekerio akis ir pašaipiai sučiauptas lūpas, tas no- 
ras visuomet praeidavo. Ir išvis ilgainiui viskas susiklostė 
taip, kad kuo intymesni ir keistesni darėsi mano pokalbiai 
su panele Lampart, tuo mažiau aš kalbėjau apie ją su val- 
dytoju. Be to, atrodė, kad jo tai niekad per daug nedomi- 
no. Daugių daugiausia tarpais paklausdavo, ar aš vis dar 
uoliai tebelakstau į marmuro pjovyklą, paerzindavo tru- 
putį ir liaudavosi, kaip buvo pratęs. 

Kartą labai nustebau sutikęs jį Lamparto vienkiemyje. 
Man įėjus, jis sėdėjo su šeimininku svetainėje, kaip visada, 
prie vyno taurės. Kai ji ištuštėjo, aš su pasitenkinimu pa- 
stebėjau, kad ir jam nebuvo pasiūlyta daugiau. Jis netru- 
kus susiruošė eiti, ir kad Lampartas atrodė užsiėmęs, o duk- 
ters nebuvo, tai išėjau ir aš. 

— Kas gi tave čionai atvedė? - paklausiau, kai mes jau 
drožėme keliu. - Kaip matau, tu gan neblogai pažįsti Lam- 
partą. 

— Aha. 

— Turi su juo kokių nors reikalų? 

— Taip, piniginių. O panelės nebuvo, ką? Todėl taip trum- 
pai šįsyk užtrukai. 
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— Liaukis. 

Aš jau buvau su ja visai artimai susidraugavęs, tačiau 
niekados neparodžiau, kad vis labiau ir labiau ją myliu. 
Dabar ji, priešingai mano lūkesčiams, staiga virto visiškai 
kita būtybe ir kol kas vėlei atėmė visas mano viltis. Nepa- 
sakysi, kad buvo drovi, bet, rodės, stengėsi būti kaip anks- 
čiau santūri, mūsų pokalbius kreipti į nesvarbius ir ben- 
drus dalykus ir toliau neplėtoti mudviejų nuoširdaus ben- 
dravimo. 

Aš sukau galvą, blaškiausi po mišką, kamuojamas galy- 
bės kvailiausių spėlionių, ir dėl to pats vis nedrąsiau el- 
giausi su ja, vis labiau nerimavau ir abejojau, ir tai vertė 
juokais visą mano meilės filosofiją. Tuo tarpu praėjo dau- 
giau kaip pusė mano atostogų, ir aš ėmiau skaičiuoti die- 
nas, su ilgesiu ir neviltimi palydėdamas kiekvieną praleis- 
tą be naudos, tarsi ji būtų be galo svarbi ir nesugrąžinama. 

Bet atėjo diena, kai su palengvėjimu atsidūsėjau ir be- 
veik išsigandęs tariausi viską laimėjęs ir akimirką stovėjau 
priešais atvirus laimės vartus. Eidamas pro pjovyklą pa- 
mačiau sodelyje Heleną, stovinčią tarp aukštų jurginų. Aš 
įėjau pro vartelius, pasisveikinau ir padėjau jai pririšti prie 
kuoliuko išgulusį krūmą. Užtrukau tenai daugiausia pen- 
kiolika minučių. Aš užklupau ją iš netyčių, ji atrodė daug 
labiau sumišusi ir drovesnė negu visada, ir tas jos drovu- 
mas turėjo kažko, ką aš tariausi galįs skaityti kaip aiškų raštą. 
Ji mane myli, jaučiau vis labiau ir labiau, ir staiga pasijutau 
tvirtas ir linksmas, žvelgiau į aukštą, augalotą merginą švel- 
niai ir beveik su užuojauta, norėjau, kad ji nesijustų ne- 
smagiai, dėjausi, kad nieko nematau, atrodžiau pats sau 
herojus, kai netrukus padaviau jai ranką ir nuėjau neatsi- 
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gręždamas. Ji myli mane, jutau visu kuo, ir rytoj viskas bus 
gerai. 

Vėl išaušo puiki diena. Per savo rūpesčius ir jaudulius 
buvau beveik pamiršęs, koks puikus aplinkui metas, ir klai- 
džiojau nieko nematančiomis akimis. Dabar miške vėl ri- 
bėjo saulė, upelis vėl buvo juodas, rudas ir sidabrinis, to- 
liai šviesūs ir švelnūs, laukų keliukuose raudonai ir mėly- 
nai kvatojosi moterų sijonai. Aš jaučiau tokią palaimą, kad 
nenorėjau pabaidyti nė vieno drugelio. Priėjęs viršutinį 
miško pakraštį, suplukęs nuo kopimo į kalną atsiguliau ant 
žemės ir apžvelgiau didžiulį tolį iki pat aptakių kalnų pa- 
kopų palei horizontą, leidausi kepinamas vidudienio sau- 
lės ir nuoširdžiai jaučiausi patenkintas gražiu pasauliu, sa- 
vimi ir visu kuo. 

Gerai, kad tą dieną prisimėgavau ligi soties, prisisvajo- 
jau ir prisidainavau. Vakare „Erelio smuklėje netgi išgė- 
riau taurę geriausio raudonojo vyno. 

Kai kitądien atėjau į pjovyklą, viską tenai radau senoje 
vėsioje būsenoje. Išvydus svetainę, baldus ir ramią rimtą 
Heleną mano tikrumo ir pergalingos drąsos neliko nė kva- 
po, aš pasėdėjau tenai kaip vargšas praeivis ant laiptų. Ir 
išėjau kaip perlietas šuo, baisingai išblaivėjęs. Ir nieko ne- 
atsitiko. Helena buvo netgi itin maloni. Bet vakarykščio 
jausmo nepajutau nė kvapo. 

Nuo tos dienos visa ta istorija man ėmė darytis perdėm 
rimta. Aš buvau gavęs pajusti, kas gali būti laimė. 

Dabar ilgesys mane kankino kaip baisus alkis, ėmiau 
nemiegoti ir praradau sielos ramybę. Pasaulis aplink ma- 
ne prasmego, ir aš likau vienas, atskirtas vienatvės ir ty- 
los sienos, ir negirdėjau nieko, tik garsius savo aistros 
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šauksmus. Man rodėsi, kad ta didelė, graži, rimta mergi- 
na prieina prie manęs ir priglunda prie krūtinės; aš verk- 
damas ir keikdamasis graibiau rankomis tuštumą ir dieną 
naktį slankiojau apie marmuro pjovyklą, beveik nedrįs- 
damas joje rodytis. 

Nieko negelbėjo valdytojo Bekerio man sakomi ilgi ni- 
hilistiniai pamokslai, kurių klausiausi neprieštaraudamas. 
Nepadėjo ir tai, kad valandų valandas per patį karštį vaikš- 
čiojau po laukus ar gulėjau lediniame miško upelių van- 
denyje, kol imdavo kalenti dantys. Ir tai, kad įsivėliau kai- 
me į peštynes ir likau visas guzuotas. 

O laikas bėgo kaip vanduo. Liko dvi savaitės atostogų! 
Dvylika dienų! Dešimt! Per tą laiką dusyk buvau pjovyk- 
loje. Vienąsyk radau tiktai tėvą, nuėjau su juo prie pjūklo 
ir bukai žiūrėjau, kaip dedamas naujas blokas. Ponas Lam- 
partas nuėjo į sandėlį kažko pasižiūrėti, ir jam kiek užtru- 
kus aš pabėgau, pasiryžęs daugiau nebesugrįžti. 

Tačiau po dviejų dienų vėl buvau tenai. Helena mane 
priėmė kaip visada, ir aš negalėjau nuo jos nuleisti akių. 
Apimtas neramios ir nepastovios nuotaikos kvailai žarsčiau 
visokius nevykusius pokštus, posakius ir anekdotus, kurie 
ją aiškiai pykino. 

— Kodėl jūs šiandien toks? - paklausė ji pagaliau ir pa- 
- žvelgė į mane taip gražiai ir atvirai, kad mano širdis ėmė 
neramiai daužytis. | 

— Koks? - paklausiau aš, ir velnias mane dar pakurstė 
nusijuokti. 

Tas kvailas juokas jai nepatiko, ji trūktelėjo pečiais ir aiš- 
kiai nuliūdo. Akimirką man pasirodė, kad aš jai patinku, 
kad ji nori man padėti ir dėl to liūdi. Aš sutrikęs patylėjau, 
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paskui velnias vėl ėmė kurstyti, mane apėmė ankstesnė 
kvaila nuotaika, ir vėl ėmiau kvailai plepėti. Kiekvienas žo- 
dis žeidė mane patį ir turėjo pykinti merginą. Aš buvau 
jaunas ir toks paikas, kad mėgavausi savo skausmu ir ab- 
surdišku kvailumu kaip kokiu spektakliu, iš vaikiško užsi- 
spyrimo tyčia didinau prarają tarp jos ir savęs, užuot nusi- 
kandęs liežuvį ar atvirai paprašęs Helenos man atleisti. 

Paskui aš skubėdamas ryti paspringau vynu, ėmiau ko- 
sėti ir išėjau iš svetainės ir namų jausdamasis labiau negu 
bet kada prislėgtas. 

Ir šit man liko tiktai aštuonios dienos atostogų. 

Vasara buvo tokia graži, viskas prasidėjo taip viltingai 
ir linksmai. Dabar mano džiaugsmo nebuvo likę nė kva- 
po - ką man veikti tas aštuonias dienas? Aš nusprendžiau 
išvykti jau rytoj. 

Bet pirma dar turėjau nueiti į jos namus. Turėjau dar- 
syk nueiti, pamatyti jos gaivalingą kilnų grožį ir pasakyti 
jai: „Aš tave myliu, kodėl tu su manimi žaidei? 

Pirma aplankiau Gustavą Bekerį Ripacho dvare, mat 
jau senokai nebuvau tenai užsukęs. Jis stovėjo savo dide- 
liame tuščiame kambaryje prie juokingai siauro pulto ir 
rašė laiškus. 

— Atėjau su tavimi atsisveikinti, - pasakiau, - galbūt jau 
rytoj išvažiuosiu. Žinai, man reikia vėl imtis darbo. 

Valdytojas, mano nuostabai, nepradėjo pokštauti. Jis 
plekštelėjo man per petį, beveik užjausdamas šyptelėjo ir 
pasakė: 

— Taip, taip. Na tai keliauk, vaikine, su Dievu! 

Ir kai ašjau buvau tarpduryje, vėl įsitraukė mane į kam- 
barį ir tarė: 
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— Klausyk, man tavęs gaila. Bet iš anksto Žinojau, kad 
tau su ja nieko neišeis. Tu iššvaistei savo išmintį, o dabar 
laikykis, kad neiškristum iš balno, nors ir ūžia galva! 

Tai buvo priešpiet. 

Po pietų aš sėdėjau samanose ant skardžio virš tarpek- 
bėjau atsisveikinti, leidau sau pasvajoti ir pagalvoti apie 
tai, ką man buvo sakęs Bekeris. Skaudama širdimi žiūrėjau 
į tarpeklį ir kelis stogus apačioje, blizgantį upelį ir baltą, 
nuo lengvo vėjelio dulkantį kelią; galvojau apie tai, kad 
dabar jau ilgai čionai nebesugrįšiu, o šis upelis, pjovykla ir 
žmonės bus kaip buvę. Galbūt Helena kada nors išsivaduos 
iš nusiminimo ir susitaikymo su likimu ir panorės patirti 
didesnę laimę ir aistrą ir pasisotins ja? Galbūt, ką gali žino- 
ti, ir mano paties kelias kada nors išsirangys iš klaidžių tar- 
peklių ir slėnių ir nuves į vaiskią, plačią ramybės šalį? Ką 
gali žinoti? 

Aš netikėjau tuo. Buvau pirmusyk atsidūręs tikros aist- 
ros naguose ir neturėjau pakankamai tvirtumo ir kilnios 
galios jai įveikti. 

Pagalvojau, kad galbūt geriau būtų išvykti neatsisveiki- 
nus su Helena. Tai buvo, žinoma, geriausia išeitis. Aš link- 
telėjau jos namui ir sodui, nusprendžiau jos daugiau nie- 
kada nebepamatyti ir atsisveikindamas gulėjau viršuje iki 
vakaro. 

„Užsisvajojęs nuėjau šalin, leidausi per mišką žemyn, 
dažnai klupinėdamas stačiame šlaite, ir smarkiai išsigan- 
dęs atsitokėjau tik tada, kai man po kojomis sugirgždėjo 
šais duris, kurių norėjau niekada nebematyti ir nebeliesti. 
Bet dabar buvo jau vėlu. 
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Nežinodamas kaip įėjau vidun, pasijutau besėdįs prie- 
blandoje prie stalo, o priešais mane nugara į langą sėdėjo 
Helena, tylėjo ir žiūrėjo į trobos vidų. Man atrodė, kad jau 
seniai ten sėdžiu, kiūtau ir tyliu gal kelios valandos. Ir atsi- 
tokėjęs staiga suvokiau, jog tai paskutinis kartas. 

— Taip, - tariau aš, - aš atsisveikinu. Mano atostogos 
baigėsi. 

— Ak? 

Ir vėl tyla. Buvo girdėti, kaip pašiūrėje triūsia darbinin- 
kai, keliu pro šalį lėtai dardėjo vežimas, ir aš klausiausi, kol 
jis užsuko už kampo ir nutilo. Būčiau dar ilgai ilgai jo klau- 
sęsis. Bet pašokau nuo kėdės ir jau norėjau išeiti. 

į mane. Jos akys buvo rimtos ir ilgai žvelgė į mane. 

— Jau nebeprisimenate, - paklausiau aš, - kas buvo an- 
dai sode? 

— Prisimenu. 

— Helena, tuomet man pasirodė, kad jūs mane mylite. 
O dabar jau eisiu. 

Ji suėmė mano atkištą ranką ir prisitraukė mane prie 
lango. 

— Leiskite darsyk į jus pasižiūrėti, - pasakė ji ir pakėlė 
kaire ranka mano veidą į viršų. Tada jos akys priartėjo prie 
maniškių, žvelgdamos keistai tvirtai ir tarsi suakmenėju- 
sios. Jos veidas buvo taip arti, jog aš nesumaniau nieko ki- 
to, kaip tiktai priglusti prie jos lūpų. Tada ji užsimerkė ir 
atsakė į mano bučinį, o aš apglėbiau ją, tvirtai priglaudžiau 
prie savęs ir pasakiau: | 

— Brangioji, kodėl tik šiandien? 
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— Nekalbėk! - užgynė ji. - Dabar eik ir sugrįžk po va- 
landos. Aš turiu susitvarkyti su darbininkais. Šiandien nė- 
ra tėvo. 

Aš išėjau ir patraukiau akiplotu žemyn į slėnį, nepažįs- 
tamomis vietomis, tarp akinamai šviesių debesų darinių, 
lyg sapne kartais girdėdamas, kaip šniokščia upelis, ir gal- 
vodamas vien apie tolimus, nereikšmingus dalykus - apie 
smulkius juokingus arba graudžius savo jaunystės nuoty- 
kius ir panašias istorijas, kurios tarsi nusileisdavo iš debe- 
sų neryškiomis apybraižomis ir vėl išnykdavo, man gerai 
neįsižiūrėjus. 

Eidamas aš dar dainavau, tačiau ne ką nors ypatinga, o 
paprasčiausią gatvės dainelę. Taip klaidžiojau po nepažįs- 
tamas erdves, kol mane maloniai užliejo keista, saldi šilu- 
ma ir mintyse iškilo aukšta, tvirta Helenos figūra. Tada aš 
atsitokėjau, susivokiau nuklydęs toli į slėnį ir kad jau tems- 
ta, ir greitai, džiugiai leidausi atgalios. 

Ji jau laukė, įsileido mane pro namo ir svetainės duris, 
tada mudu susėdome ant stalo krašto, laikėmės už sunertų 
rankų ir netarėme nė žodžio. Buvo drungnai šilta ir tamsu, 
vienas langas atdaras, jo aukštyje virš miško ant kalno 
spingsėjo siauras blyškaus dangaus ruožas, juodai perpjau- 
tas smailių eglių viršūnių. Mes žaidėme viens kito pirštais, 
ir sulig kiekvienu švelniu paspaudimu mano nugara per- 
bėgdavo laimės šiurpulys. 

— Helena! 

— Taip? 

— Ak tu! 

Ir mūsų pirštai glostėsi, kol pagaliau susipynę nurimo. 
Aš žiūrėjau į blyškų dangaus ruožą ir po kiek laiko atsigrę- 
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žęs pamačiau, kad ir ji ten pat Žiūri, ir tamsoje įžvelgiau 
silpną vakaro šviesos atšvaitą jos akyse ir dviejose didelė- 
se, nejudamai ant blakstienų pakibusiose ašarose. Aš jas 
nuėmiau lūpomis ir nusistebėjau, kad jos tokios vėsios ir 
sūrios. Tada ji prisitraukė mane, pabučiavo ilgu ir stipriu 
bučiniu ir atsistojo. 

— Dabar jau eik. Metas. 

Kai mes stovėjome tarpduryje, ji staiga pabučiavo ma- 
ne darsyk su didele aistra ir taip sudrebėjo, kad ir mane 
supurtė, ir ištarė vos girdimu, slopstančiu balsu: 

— Eik, eik! Girdi, eik jau! - Ir kai aš jau stovėjau lauke: — 
Sudie! Niekuomet daugiau nesugrįžk, niekuomet! Sudie! 

Ir man nespėjus nieko ištarti uždarė duris. Širdyje man 
buvo baugu ir klaidu, tačiau didžiulė laimė nusvėrė, tad 
namo ėjau tarsi supamas sparnų šnaresio. Aš ėjau tvirtu 
skambiu žingsniu, tačiau to nejaučiau, grįžęs nusimečiau 
drabužius ir užsiguliau vienmarškinis ant palangės. 

Norėčiau, kad tokia naktis darsyk pasikartotų. Drung- 
nas vėjas mane glostė kaip motinos ranka, priešais aukšto 
langelį šnabždėdamiesi tamsavo dideli apvalaini kaštonai, 
vis padvelkdavo lengvas laukų kvapas, tolumoje sunkia- 
me danguje nušvisdavo auksinė virpanti žaltvykslė. Gru- 
mėjo tolimas griaustinis, jo garsas buvo silpnas ir keistas, 
lyg kažkur toli per sapnus būtų raivęsi ir sunkiai, pavargu- 
siais balsais lemenę miškai ir kalnai. Visa tai aš mačiau ir 
girdėjau lyg koks karalius savo aukštoje laimės pilyje, ji bu- 
vo mano ir stovėjo vien tam, kad galėčiau joje pasimėgauti 
savo didžiuliu džiaugsmu. Visa mano esybė palaimingai 
atsikvėpė ir tekėjo neišsenkama kaip meilės eilėraštis į nak- 
ties platybes per miegančią žemę, liesdama tolimus švy- 
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tinčius debesis, lyg mylinčių rankų glamonėjama kiekvie- 
no juodumoje išsiskiriančio medžio ir kiekvienos blausios 
kalvos keteros. Tai bus niekas, jei bandysi papasakoti žo- 
džiais, tačiau toliau tebegyvena manyje, ir aš tebegalėčiau, 
jeigu leistų kalba, tiksliai apsakyti kiekvieną tamsoje dunk- 
sančią pakilumą, kiekvieną medžių viršūnių šnaresį, toli- 
mų žaibų gyslas ir paslaptingą griaustinio ritmą. 

Ne, aš negaliu to apsakyti. To, kas gražiausia, brangiau- 
sia ir mieliausia, juk neįmanoma apsakyti. Bet aš norėčiau, 
kad tokia naktis pasikartotų. 

Jeigu nebūčiau atsisveikinęs su valdytoju Bekeriu, tai 
tikrai kitą rytą būčiau nuėjęs pas jį. Vietoj to pasitryniau 
po kaimą ir paskui parašiau ilgą laišką Helenai. Aš prane- 
šiau, kad vakare ateisiu, ir pažėriau jai įvairiausių pasiūly- 
mų, nuodugniai ir rimtai išdėsčiau savo padėtį ir planus ir 
paklausiau, ar ji mano, jog bus teisinga, jei aš iškart pasikal- 
bėsiu su jos tėvu, ar mums dar reikėtų palaukti, kol gausiu 
numatomą vietą ir galėsiu būti tikras dėl artimiausios atei- 
ties. Ir vakare nuėjau pas ją. Tėvo vėlei nebuvo; jis jau kelios 
dienos tvarkė reikalus su vienu savo netolimu tiekėju. 

Aš pabučiavau savo gražuolę, įsitraukiau į kambarį ir 
paklausiau, ar ji gavusi mano laišką. Taip, gavusi. Ir ką apie 
jį mananti? Ji tylėjo ir žiūrėjo į mane maldaujančiomis aki- 
rois, o kad ašją raginau, tai pridėjo man ranką prie burnos, 
pabučiavo į kaktą ir tyliai sudejavo, tačiau taip gailiai, kad 
aš nebežinojau ką daryti. Į visus mano švelnius klausimus 
ji atsakinėjo tiktai purtydama galvą, kamuojama skausmo 
keistai švelniai ir meiliai šypsojosi, glaudė mane prie savęs 
ir vėl, lygiai kaip vakar, tylėdama ir atsidavusi sėdėjo su 
manimi. Ji atsirėmė į mane, padėjo galvą man ant krūtinės, 
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ir aš lėtai, negalėdamas nieko galvoti, bučiavau jos plau- 
kus, kaktą, skruostą ir sprandą, kol ėmė svaigti galva. Tada 
pašokau: 

— Tai man pakalbėti rytoj su tavo tėvu ar ne? 

— Ne, - atsakė ji, - nereikia. 

— O kodėl? Tu bijai? 

Ji papurtė galvą. 

— Tada kodėl? 

— Liaukis! Nekalbėk apie tai. Mes dar turim penkiolika 
minučių. 

Tad mes sėdėjome ir tylomis laikėmės apsikabinę, ir kai 
ji prisiglausdavo prie manęs ir sulig kiekviena glamone su- 
laikydavo kvapą ir šiurpdavo, jos prislėgta nuotaika ir šird- 
gėla persiduodavo man. Aš bandžiau tam priešintis ir įkal- 
binėjau ją, kad patikėtų manimi ir mūsų meile. 

— Taip, taip, - linkčiojo ji, - nekalbėk! Mes juk dabar lai- 
mingi. 

Tada daugsyk pabučiavo mane su nebylia jėga ir aistra, 
paskui pavargusi suglebo mano glėbyje. Kai atėjo metas 
man eiti, ji pabraukė ranka per mano plaukus ir pusbalsiu 
pasakė: 

— Sudie, brangusis. Neateik rytoj! Niekada daugiau ne- 
ateik, būk geras! Tu juk matai, kaip draskai mano širdį. 

Dvejonių kamuojamas aš parėjau namo ir sukau galvą 
pusę nakties. Kodėl ji nenorėjo tikėti ir būti laiminga? Aš 
prisiminiau, ką ji man buvo sakiusi prieš kelias savaites: 
„Mes, moterys, nesame tokios laisvos kaip jūs; reikia išmokti 
pakęsti, kas tau skirta“. Kas gi jai buvo skirta? 

Aš privalėjau tai sužinoti, todėl pasiunčiau jai rytą laiš- 
kelį, ir vakare, kai pjovykla baigė darbą ir visi Žmonės išsi- 
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skirstė, laukiau jos už pašiūrės prie marmuro blokų. Ji at- 
ėjo vėlai ir nenoromis. 

— Kodėl tu atėjai? Gana. Tėvas namie. 

— Ne, - tariau aš, - tu privalai dabar man pasakyti, kas 
tau guli ant širdies, viską viską, kitaip aš nenueisiu. 
marmuro plokštės, priešais kurias stovėjo. 

— Nekankink manęs, - per jėgą sušnabždėjo ji. - Aš nie- 
ko negaliu tau pasakyti, nenoriu. Tik tiek pasakysiu - išva- 
žiuok šiandien arba rytoj ir pamiršk, kas buvo. Aš negaliu 
būti tavo. 

Nors buvo šiltas liepos vakaras, jai, rodės, buvo šalta, 
nes visa drebėjo. Man vargu ar kada nors buvo sunkiau 
kaip tą akimirką. Bet aš negalėjau taip nueiti. 

— Pasakyk man dabar viską, - pakartojau, - aš turiu 
žinoti. 

Ji pažvelgė į mane taip, kad mane visą nusmelkė. Bet aš 
negalėjau trauktis. 

— Kalbėk, - ištariau beveik šiurkščiai, - antraip tuojau 
pat einu pas tavo tėvą. 

Ji nenoromis išsitiesė, prieblandoje tokia graži savo blyš- 
kumu, liūdesiu ir prakilniu stotu. Ji prabilo be aistros, ta- 
čiau garsiau negu pirma. 

— Tai va. Aš nelaisva ir negaliu būti tavo. Jau yra kitas. 
Ar to užtenka? 

— Ne, - atsakiau aš, - neužtenka. Ar tu myli tą kitą? La- 
biau už mane? 

— Ką tu! —riktelėji ji griežtai. - Ne, ne, aš jo nemyliu. Bet 
aš jam pažadėta, ir jau nieko nebepakeisi. 

— Kodėl? Jeigu jis tau nepatinka. 
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— Tada aš dar nieko apie tave nežinojau. Jis man patiko; 
mylėti nemylėjau, bet jis buvo tinkamas vyras, ir aš nepa- 
žinojau jokio kito. Ir daviau žodį, o dabar viskas taip, kaip 
yra, ir turi taip likti. 

— Neturi, Helena. Juk žodį galima atšaukti. 

— Galima. Bet aš ne dėl jo, o dėl tėvo. Aš nenoriu jo ap- 
gauti... 

— Aš su juo pakalbėsiu... 

— Koks tu dar vaikas! Nejau nieko nesupranti?.. 

Aš pasižiūrėjau į ją. Ji vos nenusijuokė. 

— Aš parduota, parduota savo tėvo ir su mano sutikimu, 
už pinigus. Žiemą vestuvės. 

Ji apsisuko, paėjo kelis žingsnius ir vėl atsigręžė. 

Ir pasakė: 

— Brangusis, būk tvirtas! Tau negalima čionai daugiau 
ateiti, negalima... 

— Vien tik dėl pinigų? —- neištvėriau nepaklausęs. 

Ji trūktelėjo pečiais. 

— O kas čia tokio? Mano tėvas niekad nesitraukia. Jis 
toks pat kietas kaip ir aš. Tu jo nepažįsti! Jeigu aš jį paliksiu 
vieną, įvyks nelaimė. Taigi būk geras, būk protingas, vaike! 

Ir staiga pratrūko: 

— Suprask gi tu ir nežudyk manęs! Dabar aš dar galiu 
pasielgti kaip noriu. Bet jeigu tu mane darsyk paliesi - aš 
nebeištversiu... Aš negaliu tavęs daugiau pabučiuoti, ant- 
raip mes visi Žuvę. 

Akimirką aplink buvo tylu, taip tylu, kad buvo girdėti, 
kaip name po kambarį vaikšto tėvas. | 

— Aš negaliu šiandien nieko nuspręsti, - tariau. - Ar tu 
nepasakysi man - kas jis? 
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-— "Tas kitas? Ne, geriau, jei tu nežinosi. Ak, nebeateik dau- 
giau - dėl manęs! 

Ji įėjo į namą, ir aš palydėjau ją akimis. Ketinau grįžti 
namo, bet pamiršau tai ir atsisėdau ant vėsių baltų akme- 
nų, klausiausi vandens šniokštimo ir jutau vien begalinį 
slydimą, slydimą ir tekėjimą tolyn. Atrodė, jog pro mane 
bėga mano gyvenimas ir Helenos gyvenimas, ir daugybė 
nesuskaičiuojamų likimų garma tarpekliu žemyn, į tamsą, 
abejingai ir be žodžių kaip vanduo. Kaip vanduo... 

Namo parėjau vėlai ir mirtinai pavargęs, užmigau ir pa- 
budau rytą, pasiryžęs krautis lagaminą, pamiršau tai vėl ir 
išpėdinau po pusryčių į mišką. Manyje nebuvo nė vienos 
išbaigtos minties, jos tik pūtėsi kaip ramaus vandens bur- 
bulai, sproginėjo ir virto nieku, vos tiktai pasirodžiusios. 

Taigi viskas baigta, galvojau aš tarpais, bet priešais neiš- 
kildavo joks paveikslas, joks vaizdinys; tai buvo tik žodis, 
aš galėjau atsiliepti ir linktelėti galva, bet tai nieko nedavė. 

Meilė ir skausmas pabudo tiktai popiet ir, rodės, suries 
mane. Bet ir tokia būsena neleido mąstyti blaiviai ir aiškiai, 
ir užuot prisivertęs ir palaukęs palankesnės valandos, aš 
atsiguliau netoli marmuro pjovyklos ir patykojau, kol po- 
nas Lampartas išeis iš namų ir dings kelyje, vedančiame į 
kaimą. 

Tada įžengiau vidun. 

Man pasirodžius, Helena šūktelėjo ir labai įskaudinta 
pasižiūrėjo į mane. 

— Kodėl? - sudejavo ji. - Kodėl atėjai darsyk? 

Aš buvau sutrikęs ir susigėdęs ir niekada daugiau pats 
sau neatrodžiau toks pasigailėtinas kaip tada. Aš tebe- 
laikiau rankomis duris, bet išeiti negalėjau, tad lėtai pri- 


142 


ėjau prie jos, varstančios mane baikščiomis, kenčiančio- 
mis akimis. 

— Atleisk, Helena, - ištariau. 

Ji kelissyk linktelėjo, nudūrė akis į žemę ir vėl pakėlė, 
vis kartodama: „Kodėl? Ak tu! Ak tu!“ Iš veido ir elgesio ji 
atrodė pasidariusi vyresnė, brandesnė ir stambesnė, aš ša- 
lia jos jaučiausi beveik kaip berniukas. 

— Na tai ką? - ištariau aš pagaliau ir bandžiau šyptelė- 
ti. - Pasakyk man ką nors, - paprašiau nedrąsiai, - kad ga- 
lėčiau eiti. 

Jos veidas trūktelėjo, maniau, kad ji dabar apsipils aša- 
romis. Bet ji netikėtai šyptelėjo, neapsakysiu kaip švelniai 
ir per kokias kančias, išsitiesė ir ištarė pašnibždomis: 

— Naeikš, ko ten stovi kaip nudiegtas! 

Ir aš žengiau žingsnį ir apkabinau ją. Mes laikėmės ap- 
sikabinę iš visų jėgų, ir kai manyje geismas vis labiau mai- 
šėsi su nedrąsa, laime ir tramdoma rauda, ji pastebimai 
linksmėjo, glostė mane kaip vaiką, vadino nuostabiais 
mažybiniais vardais, kandžiojo mano ranką ir visaip iš- 
radingai kvailiojo. Manyje kylanti aistra grūmėsi su di- 
džiule laime, aš neradau žodžių ir laikiau Heleną priglau- 
dęs, oji mane drąsiai ir paskui jau juokdamasi glamonėjo 
ir erzino. 

— Pralinksmėk trupučiuką, ledo gabale! - šūktelėjo man 
ir trūktelėjo už ūso. 

Ir aš baikščiai paklausiau: 

— Tai tu dabar manai, kad viskas bus gerai? Tačiau jei 
negali būti mano... | 

Ji suėmė mano galvą savo rankomis, pasižiūrėjo iš visai 
arti ir pasakė: 
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— Taip, dabar viskas bus gerai. 

— Tai aš galiu likti čia, o rytoj vėl ateiti ir pakalbėti su 
tavo tėvu. 

— Taip, kvailiuk, gali. Tu gali net su surdutu ateiti, jeigu 
turi. Rytoj juk, be to, sekmadienis. 

— O taip, turiu, - nusijuokiau aš, ir staiga man pasidarė 
taip vaikiškai linksma, kad aš čiupau ją į glėbį ir kelissyk 
apsisukau kambaryje. Mes sustojome prie stalo kampo, aš 
pasisodinau ją ant kelių, ji priglaudė kaktą prie mano 
skruosto, ir aš žaidžiau jos tamsiais, vešliais plaukais, kol ji 
pašoko, atsitraukė ir susisegė plaukus, pagrasino man pirštu 
ir sušuko: | 

— Bet kuriuo metu gali grįžti tėvas. Mes mažvaikiai! 

Ji pabučiavo mane, paskui darsyk ir, ištraukusi iš puokš- 
tės ant palangės, prisegė prie mano skrybėlės rezetą. Die- 
na ėjo vakarop, ir kadangi buvo šeštadienis, „Erelyje“ ra- 
dau nemažai žmonių, išgėriau vyno taurę, sužaidžiau kėg- 
lių partiją ir anksti išėjau namo. Tenai išėmiau iš spintos 
surdutą, pakabinau jį ant kėdės atkaltės ir patenkintas ap- 
ir nuo to laiko beveik nenešiotas. Juoda blizganti medžia- 
ga žadino vien iškilmingas ir kilnias mintis. Užuot atsigu- 
lęs į lovą, atsisėdau ir ėmiau svarstyti, ką rytoj reikėtų pa- 
„sakyti Helenos tėvui. Aiškiai ir tiksliai žinojau, kaip priei- 
siu prie jo, kukliai, tačiau oriai, vaizdavausi, kaip jis gali 
prieštarauti ir ką aš jam atsakinėsiu, taip pat jo ir savo min- 
tis ir judesius. Aš netgi garsiai kalbėjau, kaip besipraktikuo- 
jantis pamokslininkas, ir atitinkamai mostagavau, ir net at- 
sigulęs, prieš pat užmigdamas deklamavau atskirus gali- 
mo rytojaus pokalbio sakinius. 
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Paskui išaušo sekmadienio rytas. Norėdamas darsyk vis- 
ką ramiai apmąstyti aš nesikėliau iš lovos, iki ėmė skambė- 
ti bažnyčios varpai. Per pamaldas apsirengiau savo para- 
diniais drabužiais, nemažiau kruopščiai ir skrupulingai 
kaip per egzaminą, nusiskutau, išgėriau pieno, o širdis ne- 
ramiai daužėsi. Nekantraudamas palaukiau, kol baigsis pa- 
maldos, ir vos tiktai nutilus varpams, lėtai ir iškilmingai, 
apeidamas dulkėtas vietas patraukiau jau gan karštą, tvan- 
kų rytmetį į tarpeklį ir mano tikslą vedančiu keliu. Nors ir 
stengiausi neskubėti, truputį suprakaitavau, nes vilkėjau 
surdutą ir marškinius stačia apykakle. 

Atėjęs į marmuro pjovyklą nusistebėjau ir pyktelėjau, 
nes kelyje ir kieme radau kelis stoviniuojančius kaimo žmo- 
nes, jie tarsi kažko laukė ir tyliai grupelėmis šnekučiavosi, 
lyg per kokias varžytynes. 

Aš nenorėjau nieko klausti, ką tai reiškia, ir ėjau pro juos 
namo durų link, stebėdamasis ir sutrikęs kaip baugiame 
keistame sapne. Prieangyje susidūriau su valdytoju Beke- 
riu, su kuriuo trumpai ir nedrąsiai pasisveikinau. Man bu- 
vo nemalonu jį čia sutikti, nes jis turėjo manyti, kad aš jau 
seniai išvykęs. Tačiau jis apie tai, rodės, negalvojo. Jis atro- 
dė įsitempęs ir pavargęs, ir išblyškęs? 

— Va, ir tu atėjai? - pasakė jis linktelėjęs kandžiu bal- 
su. - Bijau, brangusis, kad tu šiandien čia nereikalingas. 

— Tikiuosi, jog ponas Lampartas namie? - paklausiau aš. 

— Yra, kurgi jam daugiau būti? 

— O panelė? 

Jis parodė į trobos duris. 

— Tenai? | 

Bekeris linktelėjo, ir aš jau buvau besibeldžiąs, kai du- 
rys atsidarė ir pro jas išėjo kažkoks vyras. Tada pamačiau, 
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kad viduje stoviniuoja keletas Žmonių ir kad kai kurie bal- 
dai perstatyti. 

Tada sunerimau. 

— Klausyk, Bekeri, kas čia atsitiko? Ko reikia tiems žmo- 
nėms? Ir tau? kodėl tu čia? 

Valdytojas atsigręžė ir keistai pasižiūrėjo į mane. 

— Nejau tu nežinai? - paklausė jis pasikeitusiu balsu. 

— Ko? Ne. 

— Tada geriau grįžk namo, berneli, - ištarė jis tyliai ir be- 
veik švelniai ir palietė ranka mano alkūnę. 

Man gerklėje įstrigo gumulas, visą kūną nukrėtė nesu- 
prantama baimė. 

Bekeris mane darsyk permetė keistu tiriamu žvilgsniu. 
Tada tyliai paklausė: 

— Ar tu vakar kalbėjaisi su ja? 

Ir kai aš paraudau, smarkiai atsikosėjo, tačiau tai nu- 
skambėjo kaip aimana. 

— Kas atsitiko Helenai? Kur ji? - persigandęs surikau. 

Bekeris vaikščiojo šen ir ten, rodės, visai mane pamir- 
šęs. Aš atsirėmiau į laiptų turėklų stulpą ir pasijutau taip, 
lyg apie mane būtų pašaipiai skraidžiojusios nežinomos, 
bekraujės būtybės. Tada Bekeris praėjo pro mane, pasakė: 
„Eikš!“ ir užlipo laiptais iki posūkio. Tenai atsisėdo ant vie- 
nos pakopos, ir aš įsitaisiau šalia, visiškai nesaugodamas 
savo surduto. Akimirką visame name tvyrojo kapų tyla, pas- 
kui Bekeris prabilo. 

— Prisidėk prie širdies ranką ir sukąsk dantis, mažyli. Tai 
va, Helena Lampart negyva, mes ją šįryt ištraukėme iš upe- 
lio prie apatinės užtvankos. Tylėk, nieko nesakyk! Ir neiš- 
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griūk! Tu ne vienintelis, kuriam tai ne juokai. Pasistenk iš- 
likti vyras. Dabar ji guli viduje ir vėl atrodo gan graži. Bet 
kai mes ją ištraukėme... buvo baisu, baisu... 

Jis nutilo ir papurtė galvą. 

— Tylėk! Nieko nesakyk! Paskui prisišnekėsi. Mane tai 
žeidžia labiau negu tave. Arba ne, nereikia; aš tau rytoj vis- 
ką pasakysiu. 

— Ne, - paprašiau aš, - pasakyk dabar, Bekeri! Aš noriu 
viską Žinoti. 

— Ką gi. Komentarai ir visa kita vėliau. Dabar galiu pasa- 
kyti tik tiek, kad aš tau vien gero norėjau, leisdamas čia 
nuolatos lankytis. Iš anksto nieko negali žinoti. Na, aš bu- 
vau susižadėjęs su Helena. Dar neviešai, bet... 

Tą akimirką man pasirodė, kad reikėtų atsistoti ir iš vi- 
sų jėgų trenkti valdytojui į veidą. Jis, matyt, tai pajuto. 
Kaip sakyta, pasiaiškinsiu kitu metu. 

Mes sėdėjome tylėdami. Visa ta istorija tarp Helenos, 
Bekerio ir manęs tarsi koks pamėklių tumulas pralėkė pro- 
šal, aiškiai ir greitai. Kodėl aš anksčiau to nesužinojau, ko- 
dėl pats nepastebėjau? Kiek visokių išeičių tada būtų bu- 
vę! Tik vienas žodis, tik menka nuojauta, ir aš ramiai bū- 
čiau nuėjęs savo keliu, ir ji dabar tenai negulėtų. 

Mano pyktis jau buvo išgaravęs. Aš puikiai jaučiau, kad 
Bekeris turėjo nutuokti, kas darosi, ir supratau, kokia naš- 
ta jį slegia dėl to: kad būdamas tikras savimi leido man žais- 
ti, dabar dėl to jo sielai teko didesnė dalis kaltės. Ir aš pa- 
klausiau. 

— Klausyk, Bekeri, - ar tu ją mylėjai? Rimtai mylėjai? 

Jis buvo kažką besakąs, bet jo balsas nutrūko. Ir jis tiktai 
linktelėjo, dusyk, trissyk. Pamatęs jį linksint, pamatęs, kaip 
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tas ištvermingas ir tvirtas Žmogus nesuvaldė balso ir kaip 
jo neišsimiegojusiame veide kalbant trūkčioja raumenys, 
aš pirmusyk kaip reikia suvokiau, kas atsitiko. 

Po geros valandėlės, kai išsiverkęs pakėliau akis, Beke- 
ris stovėjo priešais mane, laikydamas atkištą ranką. Aš pa- 
ėmiau ją ir paspaudžiau; jis lėtai pirma manęs ėmė lipti 
laiptais žemyn ir tyliai atidarė svetainės duris, už kurių gu- 
lėjo Helena ir pro kurias aš tąryt paskutinįsyk įėjau apim- 
tas kraupaus siaubo. 


(1904) 


IŠ VAIKYSTĖS LAIKŲ 


[R miškas tolumoje jau kelios dienos nusida- 
žęs linksma šviežia žaluma; prie lentų takelio 
šiandien radau pirmą vos prasiskleidusį raktažolės žiedą; 
drėgname giedrame danguje svajoja švelnūs balandžio de- 
besys, o toliau beveik nearti laukai tokie ryškiai rudi ir taip 
reikliai drykso drungname ore, tarsi trokštų priimti, išskleis- 
ti ir išbandyti savo nebylias jėgas gausybe žalių daigų ir 
kylančių stiebų, jausti ir dovanoti. Viskas laukia, viskas ruo- 
šiasi, viskas svajoja ir skleidžiasi apimtas subtilaus, švelniai 
raginančio tapsmo įkarščio - daigas prieš saulę, debesis 
prieš dirvą, jauna žolė prieš orus. Metai po metų tokiu lai- 
ku aš stoviu ir laukiu, tarsi ypatinga akimirka man turėtų 
atskleisti naujo gyvenimo stebuklą, tarsi aš kada nors, vie- 
ną valandą, turėčiau pamatyti, suvokti ir patirti visą tą jėgą 
ir grožį, kaip gyvybė juokdamasi šoka iš Žemės ir atveria 
priešais šviesą jaunas dideles akis. Metai po metų tas ste- 
buklas praskamba, praslenka pro mane kvepėdamas, my- 
limas ir gerbiamas... ir nesuprastas; jis čia, 0 aš nemačiau 
jo ateinant, nemačiau, kaip pratrūko daigo luobas ir pirma 
švelni žaluma suvirpėjo ore. Staiga visur atsirado gėlių, me- 
džiai sublizgo retais lapais arba putotais baltais žiedais, ir 
paukščiai džiūgaudami gražiais ratais raižo šiltą mėlynę. 
Stebuklas įvykęs, nors aš jo ir nemačiau, miškai išpūtę krū- 
tines, tolimos viršūnės šaukia, ir laikas ruošti batus ir krep- 
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šį, meškerę ir irklus ir visomis jaunų metų juslėmis džiaug- 
tis, kad kaskart vis gražiau, negu buvo kadaise, ir kad kiek- 
vienusyk viskas, atrodo, vyksta greičiau. - Koks ilgas, koks 
be galo ilgas buvo pavasaris, kai aš mažas buvau! 

Jeigu turiu laiko ir mano širdis gerai nusiteikusi, aš ilgai 
guliu drėgnoje žolėje arba įsilipu į artimiausią medį, su- 
puosi jo šakose, uodžiu pumpurų ir šviežių sakų kvapą, 
žiūriu, kaip viršum manęs susilieja šakos, žaluma ir mėly- 
nė, ir lunatiškai įžengiu kaip tylus svečias į mielą savo vai- 
kystės sodą. Tai retai kada pavyksta, bet kaip gera tenai vėl 
atsidurti ir kvėpuoti tyru pirmosios jaunystės ryto oru ir 
vėl, kelias akimirkas, matyti pasaulį tokį, koks jis išėjo iš 
Dievo rankų ir kokį jį mes visi regėjome vaikai, kai mumy- 
se pačiuose skleidėsi jėgos ir grožio stebuklas. 

Tada medžiai taip džiugiai ir atkakliai stiebėsi į viršų, 
sode be galo gražiai sprogo narcizai ir hiacintai; ir žmonės, 
kuriuos mes dar menkai pažinojome, buvo mums švelnūs 
ir geri, nes jie ant mūsų lygių kaktų dar juto Dievo dvelki- 
mą, apie kurį mes nieko nežinojome ir kurio nenoromis ir 
nesuvokdami netekome stengdamiesi augti. Koks pašėlęs 
ir nesuvaldomas vaikas aš buvau, kiek rūpesčių su manim 
nuo mažumės turėjo tėvas ir kiek baimės patyrė ir prisidū- 
savo motina! - ir vis dėlto mano kakta taip pat dieviškai 
švietė, ir viskas, į ką žvelgiau, buvo gražu ir gyva, o mano 
mintyse ir svajonėse, nors jos buvo ir ne visai šventos, pui- 
kiai sutarė angelai, stebuklai ir pasakos. 

Šviežiai suartos dirvos ir besikalančios miškų žalumos 
kvapas iš vaikystės laikų susijęs su vienu prisiminimu, ku- 
ris iškyla prieš mane kiekvieną pavasarį ir kelioms valan- 
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doms vėl panardina į tą pusiau pamirštą ir nesuprastą lai- 
ką. Ir dabar aš galvoju apie jį ir bandysiu, jeigu išeis, papa- 
sakoti, kaip ten buvo. 


Mūsų miegamojo langinės buvo uždarytos, ir aš pusiau- 
snūda gulėjau tamsoje, girdėjau, kaip šalia manęs lygiai 
kvėpuoja brolis, ir nesilioviau stebėtis, jog užmerkęs akis 
matau ne juodą tamsą, o visokias spalvas, violetinius ir 
drumstus tamsiai raudonus ratus, kurie vis didėja, tirpsta 
tamsoje ir vis atsinaujina eidami iš vidaus, kiekvienas su 
siauru geltonu kraštu. Aš taip pat girdėjau vėją, kuris nuo 
kalnų skriejo drungnais, tingiais gūsiais, švelniai šiaušė di- 
deles tuopas ir kartais sunkiai atsiremdavo į dejuojantį sto- 
gą. Man vėl pagailo, kad vaikams naktį negalima nemie- 
goti ir išeiti arba bent jau būti prie lango, ir aš prisiminiau 
„tą naktį, kai mama užmiršo uždaryti langines. 

Tada aš pabudau vidurnaktį, tyliai atsikėliau ir nedrą- 
siai priėjau prie lango; priešais jį buvo keistai šviesu, visai 
nejuoda ir netamsu lyg maiše, kaip įsivaizdavau. Viskas at- 
rodė blyšku, neryšku ir liūdna, dideli debesys dūsavo vi- 
same danguje ir melsvi juodi kalnai atrodė taip, tarsi tekė- 
tų kartu su jais, tarsi visi kažko bijotų ir bėgtų, vengdami 
artėjančios nelaimės. Tuopos miegojo ir atrodė pavargu- 
sios tarsi negyvos ar užgesusios, tačiau kieme, kaip visuo- 
met, buvo suolas, šulinio lovys ir jaunas kaštonas, taip pat 
truputį pavargęs ir apsiblausęs. Aš nežinau, ar ilgai, ar trum- 
pai sėdėjau ant palangės ir žiūrėjau į blyškų, pasikeitusį 
pasaulį; paskui netoliese pradėjo dejuoti kažkoks gyvulys, 
baikščiai ir verksmingai. Tai galėjo būti šuo, avis ar veršis, 
pabudęs ir tamsoje išsigandęs. Ir mane apėmė baimė, ir aš 
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sprukau į savo kambarį ir lovą, nežinodamas, ar verkti, ar 
ne. Vos tiktai atsigulęs tuojau užmigau. 

Visa tai dabar paslaptingai dunksojo ir tykojo lauke, už 
uždarytų langinių, ir būtų buvę įdomu ir pavojinga vėl pa- 
sidairyti. Aš vėl įsivaizdavau niūrius medžius, pavargusią, 
neaiškią šviesą, nutolusį kiemą, kartu su debesimis nubė- 
gančius kalnus, blyškius rėžius danguje ir blausų neaiškiai 
į pilką tolį nusidriekusį kelią. Dabar tenai apsigaubęs ilgu 
juodu paltu sėlina vagis arba žudikas, arba kas nors pasi- 
klydo ir blaškosi šen ir ten, bijodamas nakties ir persekio- 
jamas žvėrių. Galbūt tai berniukas, tokio pat amžiaus kaip 
aš, pasimetęs arba pabėgęs, arba pagrobtas, arba be tėvų, ir 
nors jam netrūksta drąsos, juk galėjo jį nugalabyti nakties 
pamėklė arba nusinešti vilkas. Arba plėšikas išsives į miš- 
ką, ir jis pats taps plėšiku, gaus kardą ir dvivamzdį pistole- 
tą, didelę skrybėlę ir ilgus raitelio batus. 

Trūksta tik žingsnio, vieno nevalingo panirimo, ir aš bū- 
siu sapnų šalyje ir viską matysiu savo akimis, ir galėsiu pa- 
liesti rankomis tai, kas dabar dar tik prisiminimas, mintis ir 
išmonė. 

Bet aš neužmigau, nes tą akimirką pro kambario durų 
rakto skylutę iš tėvų miegamojo prasismelkė plonas rau- 
donos šviesos ruožas, užpildė tamsą silpna, drebančia švie- 
sos nuovoka ir staiga nupiešė ant blausiai sužibusių dra- 
bužių spintos durų geltoną kampuotą dėmę. Aš žinojau, 
kad dabar gulasi tėvas. Girdėjau, kaip jis tyliai vaikšto vie- 
nomis kojinėmis, ir netrukus mane pasiekė jo prislopintas 
storas balsas. Jis truputį šnektelėjo su motina. 

— Vaikas miega? - išgirdau jį klausiant. 

— Taip, jau seniai, - atsakė motina, ir aš susigėdau, kad 
dar nemiegu. Paskui valandėlę buvo tylu, bet šviesa tebe- 
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degė. Man prailgo laukti, ir jau buvau beužsnūstąs, bet ta- 
da prabilo motina. 

— Ar klausei, kaip sekasi Broziui? 

— Aš pats jį aplankiau, - atsakė tėvas. - Vakare ten bu- 
vau. Jo tiesiog gaila. 

— Taip prastai? 

— Labai prastai. Pamatysi, pavasarį jo nebebus. Jo veidas 
jau pažymėtas mirties. 

— Kaip manai, - tarė mama, - gal reikėtų vaiką nusiųsti? 
Gal nepakenktų? 

— Kaip nori, - atsakė tėvas, - tačiau nebūtina. Ką toks 
mažas vaikas apie tai išmano? 

— Tada labanakt. 

— Aha, labanakt. 

Šviesa užgeso, oras liovėsi virpėjęs, grindys ir spintos 
durys vėl buvo tamsios, ir užmerkęs akis aš vėl mačiau vil- 
"nijančius ir augančius violetinius ir tamsiai raudonus ra- 
tus geltonais kraštais. 

Bet, tėvams užmigus ir aplinkui stojus tylai, mano stai- 
ga sujaudinta siela subruzdo nakties tamsoje. Pusiau su- 
prastas pokalbis įkrito į ją kaip vaisius į tvenkinį, ir augan- 
tys ratai skubiai ir baikščiai bėgo nuo jo, o tas drebėjo iš 
nedrąsaus smalsumo. 

Brozis, apie kurį kalbėjo tėvai, buvo beveik dingęs iš ma- 
no akiračio, daugių daugiausia buvo tik blyškus, beveik iš- 
blėsęs prisiminimas. Tas, kurio vardą vos beprisiminiau, da- 
bar sunkiai brovėsi iš nežinios ir vėl virto gyvu vaizdu. Iš 
pradžių žinojau tik tiek, kad tą vardą anksčiau esu dažnai 
girdėjęs ir pats jį šaukęs. Tada man toptelėjo viena rudens 
diena, kai gavau dovanų obuolių. Paskui prisiminiau, jog 
jų atnešė Brozio tėvas, ir jau Žinojau viską. 
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Taigi aš mačiau gražų berniuką, metais vyresnį, bet ne 
didesnį už mane, jo vardas buvo Brozis. Jo tėvas gal prieš 
metus apsigyveno mūsų kaimynystėje, ir aš susidrauga- 
vau su tuo vaiku, tačiau mano atmintis vis dar šlubavo. Aš 
jį vėl aiškiai mačiau: megzta mėlyna vilnonė kepurė su 
dviem keistais ragais, maišelyje jis visuomet turėjo obuo- 
lių arba duonos, ir paprastai ką nors sugalvodavo, žaidi- 
mą ar pasiūlymą, kai imdavo darytis nuobodu. Jis nešiojo 
liemenę ir šiokiadieniais, ir aš jam dėl to pavydėjau, anks- 
čiau maniau, kad jis visai menkas, tačiau kartą jis taip su- 
audė kalvio vaiką, kuris šaipėsi iš jo kepurės (jo motinos 
numegztos), kad net šiurpu, nuo tada aš jo bijojau. Jis tu- 
rėjo prijaukintą varną, tačiau tą rudenį anas per daug pri- 
silesė šviežių bulvių ir pastipo, ir mes jį palaidojome. Kars- 
tas buvo dėžutė, per maža, ir dangtis vis atstodavo, aš pa- 
sakiau prie kapo kalbą kaip pastorius, ir kai Brozis man 
kalbant pravirko, mano broliukas neištvėręs nusijuokė; 
tada Brozis puolė jį mušti, aš daviau jam, mažylis ėmė 
bliauti, ir mes išsilakstėme. Paskui Brozio mama atėjo pas 
mus ir pasakė, kad jis gailisi, ir jeigu mes rytoj. popiet pas 
ją ateitume, gautume kavos ir mielinio pyrago, kuris jau 
pašautas. Geriant kavą Brozis mums papasakojo vieną is- 
toriją, kurią priėjęs vidurį visuomet pradėdavo iš pradžių, 
ir nors aš jos neįsidėmėjau, prisiminęs visuomet juokda- 
vausi. 

Tačiau tai buvo tik pradžia. Mane užgriuvo daugybė pri- 
siminimų iš tos vasaros ir rudens, kai Brozis buvo mano 
draugas, kuriuos visus per tą laiką, kai jis nebesirodė, bu- 
vau beveik pamiršęs. Dabar jie lėkė iš visų pusių kaip 
paukščiai, kai Žiemą jiems paberi grūdų, visi iškart, būriu. 
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Prisiminiau puikią rudens dieną, kai iš pašiūrės ištrūko 
Dachtelbauerio sakalas. Jam užaugo pakirpti sparnai, jis nu- 
trynė žalvarinę kojos grandinėlę ir išlėkė iš siauros tamsios 
pašiūrės. Paskui ramiai tupėjo priešais namą obelyje ir gal 
jo ir patarinėjo. O mes, berniukai, Brozis ir aš, jautėmės nei 
šiaip, nei taip, stovėdami tarp kitų žmonių ir žiūrėdami į 
paukštį, kuris ramiai tupėjo medyje ir įdėmiai ir drąsiai 
žvelgė žemyn. „Jis nebesugrįš“, - šūktelėjo kažkas. Bet ber- 
nas Gotlobas pasakė: „Jeigu palėktų, tai jo jau seniai ne- 
būtų nė padujų . Sakalas nepaleisdamas nagais šakos ke- 
lissyk išbandė savo didelius sparnus; mes baisiai jaudi- 
nomės, ir aš pats nežinojau, kas man būtų buvę geriau, ar 
kad jį pagautų, ar kad jis pabėgtų. Pagaliau Gotlobas at- 
nešė kopėčias, Dachtelbaueris pats užlipo jomis ir ištiesė 
ranką, siekdamas sakalo. Tada tas paleido šaką ir ėmė 
smarkiai plakti sparnais. Ir mūsų, berniukų, širdys ėmė 
taip plakti, kad vos galėjome kvėpuoti; mes kaip užburti 
žiūrėjome į stambų plasnojantį paukštį, ir atėjo ta didi aki- 
mirka, kai sakalas kelissyk smarkiai suplakė sparnais ir 
pamatęs, kad dar geba skristi, lėtai ir išdidžiai ėmė kilti 
sukdamas plačius ratus, kol tapo sulig lauko vyturiu ir ty- 
liai išnyko mirguliuojančiame danguje. O mes, žmonėms 
jau seniai išsiskirsčius, vis dar tebestovėjome, užvertę į 
viršų galvas, ir dairėmės po visą dangų, tada Brozis staiga 
pašoko į viršų ir sušuko paukščiui pavymui: „Skrisk, skrisk, 
tu vėl laisvas“. 

Ir kaimyno ratinę prisiminiau. Joje mes tupėdavome, 
kai smarkiai lydavo, susigūžę greta viens kito patamsyje, 
klausydavomės liūties skambesio ir ūžimo ir stebėdavome 
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kiemą, kur tvenkėsi upeliai, upės ir ežerai ir liejosi, kryžia- 
vosi, keitėsi. Sykį, kai taip tupėjome ir klausėmės, Brozis 
staiga pasakė: „Klausyk, o jeigu dabar prasidėtų tvanas, ką 
mes tada darytume? Visi kaimai jau būtų apsemti, vanduo 
siektų mišką“. Ir mes ėmėm galvoti, dairėmės po kiemą, 
klausėmės pilančio lietaus ir girdėjome jame tolimų bangų 
ir jūros srovių ūžimą. Aš pasakiau, kas mums reikėtų iš ke- 
turių penkių rastų pasidirbdinti plaustą, jis išlaikytų mus 
du. Ir Brozis ant manęs užriko: „Taip, o tavo tėvas ir moti- 
na, 0 mano tėvas ir motina, o katė ir tavo broliukas? Jų tu 
nepaimtum?“ Apie tai aš iš susijaudinimo ir pavojaus jaus- 
mo buvau nepagalvojęs ir teisindamasis pamelavau: „Ma- 
tai, aš pamaniau, kad visi jie jau nuskendę'. Bet jis susi- 
mąstė ir paniuro, nes aiškiai viską įsivaizdavo, ir pasakė: 
„Žaiskime ką kita“. 

Kai dar buvo gyvas ir visur aplinkui šokavo vargšas var- 
nas, mes jį kartą pasiėmėme į mūsų sodo namelį, kur jis 
buvo patupdytas ant sijos ir bėgiojo ja, nes negalėjo nulip- 
ti. Aš atkišau jam savo smilių ir juokais pasakiau: „Nagi, 
Jakobai, kirsk! Ir jis kirto. Man nelabai skaudėjo, bet aš už- 
pykau ir sudaviau jam bausdamas. O Brozis čiupo mane 
už liemens ir palaikė, kol paukštis, iš baimės nukritęs nuo 
sijos, paspruko į saugią vietą. 

— Paleisk, mane, - šaukiau aš, - jis man įkirto, - ir grū- 
miausi su juo. | 

— Tačiau tu pats jam pasakei: „Jakobai, kirsk!“ - atšovė 
Brozis ir man smulkiai išdėstė, kad paukštis buvęs visiškai 
teisus. Mane supykino jo mokytojiškas elgesys, aš burbte- 
lėjau „na, gerai ', tačiau tylomis nusprendžiau kitąsyk at- 
keršyti varnui. 
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Paskui, kai Brozis jau išėjo iš sodo ir buvo per pusę kelio 
nuo savo namų, jis mane šūktelėjo ir apsigręžė, ir aš jo pa- 
laukiau. Jis priėjo ir pasakė: 

— Klausyk, tu juk man pažadi, kad nieko nedarysi Ja- 
kobui? 

Ir kai aš neatsakiau ir užsispyręs tylėjau, jis man paža- 
dėjo už tai du didelius obuolius, aš sutikau, ir jis nuėjo 
namo. | 

Netrukus jo tėvo sode prinoko pirmi jakobiniai obuo- 
liai: tada jis man atnešė du žadėtus obuolius, pačius gra- 
žiausius ir didžiausius. Man pasidarė gėda, ir aš nenorėjau 
jų imti, bet jis pasakė: 

— Imk, aš juos tau ne dėl Jakobo duodu; būtum ir taip 
gavęs, ir tavo broliukui duosiu. 

Ir aš paėmiau. 

O kartą mes visą popietę strykčiojome pievoje ir paskui 
nuėjome į mišką, kur po medžiais augo minkštos sama- 
nos. Mes buvome pavargę ir atsisėdome ant žemės. Virš 
vieno grybo zyzė kelios musės, lakstė visokie paukščiai; ke- 
lis iš jų pažinome, o daugumos ne; išgirdome uoliai kalant 
genį, ir mums pasidarė gera ir linksma, tad beveik nieko 
nekalbėjome, ir kai vienas ką nors ypatinga pastebėdavo- 
me, tai parodydavome ton pusėn. Skliautuota žalia erdvė 
buvo užlieta žalios švelnios šviesos, toliau miškas skendė- 
jo paslaptingoje rudoje prieblandoje. Tenykščiai garsai, la- 
pų šniokštimas ir paukščių balsai, buvo tarsi iš burtų pasa- 
kų gelmių, skambėjo paslaptingai ir, matyt, daug ką reiškė. 

Kadangi bėgiodamas buvo sušilęs, Brozis nusivilko striu- 
kę, paskui dar ir liemenę ir išsitiesė samanose. Vienu metu 
jis apsivertė ir jo marškiniai atstojo nuo kaklo, ir aš labai 
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išsigandau, nes pamačiau per jo baltą petį einantį ilgą rau- 
doną randą. Iškart norėjau paklausti, iš kur tas randas, ir 
jau džiaugiausi kokia nors šiurpia istorija; bet nežinia, kaip 
ten atsitiko, kad man staiga praėjo noras klausti ir aš apsi- 
mečiau, kad nieko nepamačiau. Tačiau kartu man buvo bai- 
siai gaila Brozio su jo dideliu randu, jis, aišku, turėjo smar- 
kiai kraujuoti ir skaudėti, ir tą akimirką jutau jam daug di- 
desnį švelnumą negu visada, bet negalėjau nieko ištarti. 
Paskui mes išėjome kartu iš miško ir grįžome namo, tada 
aš kambaryje paėmiau savo geriausią apskritą dėžutę iš sto- 
ro šeivamedžio kamieno, kurią kartą buvo padaręs bernas, 
nuėjau pas juos ir padovanojau Broziui. Iš pradžių jis ma- 
nė, kad aš pokštauju, o paskui nenorėjo imti, net sudėjo 
rankas už nugaros, ir aš turėjau tą dėžutę įdėti į kišenę. 

Viena istorija po kitos, jos visos iškilo prieš mane. Ir ta 
apie eglyną, buvusį kitoje upelio pusėje, kartą aš su savo 
draugu tenai nuėjau, nes mes norėjome pamatyti stirnų. 
Mes atsidūrėme didelėje progumoje, ant lygios rudos že- 
mės tarp aukštų, dangų siekiančių tiesių kamienų, bet kad 
ir kiek lakstėme, niekur neradome nė vienos stirnos. Užtat 
pamatėme daugybę didelių uolų atplaišų, gulinčių tarp pli- 
kų eglių šaknų, ir beveik ant visų tų akmenų buvo vietų, 
kur augo siauras ruoželis šviesių samanų lyg koksai mažas 
žalias ženklas. Aš norėjau nulupti vieną tokį plotelį, ne di- 
desnį už mano delną, bet Brozis greitai pasakė: 

— Ne, neliesk! 

Aš paklausiau kodėl, ir jis man paaiškino: 

— Jos atsiranda, kai angelas eina per mišką, tai jo žings- 
niai; visur, kur tiktai jis žengia, ant akmens tuojau užauga 
toksai samanų plotelis. 
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Tada mes užmiršome stirnas ir ėmėme laukti, gal pasi- 
rodys koks angelas. Mes stovėjome ir dairėmės; visame miš- 
ke viešpatavo kapų tyla, ir ant rudos žemės žiburiavo švie- 
sios saulės dėmės, tolumoje statmeni kamienai susiėjo lyg 
aukšta ruda kolonų siena, viršuje už tankių juodų lajų ply- 
tėjo mėlynas dangus. Silpnutis vėsus dvelksmas be persto- 
gės buvo jaučiamas iš visų pusių. Mudviem abiem pasida- 
rė baugu, ir apėmė iškilminga nuotaika, nes buvo taip ra- 
mu, tuščia, ir gal kad netrukus turėjo ateiti angelas, mes po 
valandėlės patyliukais ir skubiai tarp tų akmenų ir kamie- 
nų pasišalinome iš miško. Vėl atsidūrę pievoje ir kitapus 
dūmėme namo. 

Vėliau darsyk susipykau su Broziu, bet paskui mes vėl 
susitaikėme. Jau artėjo žiema, ir motina pasakė, kad Brozis 
susirgo, ir paklausė, ar nenorėčiau pas jį nueiti. Aš nuėjau 
vieną ar dusyk, bet jis gulėjo lovoje ir beveik nieko nekal- 
bėjo, ir man buvo baugu ir nuobodu, nors jo motina man 
davė pusę apelsino. Ir tuo viskas baigėsi; aš žaidžiau su 
savo broliuku ir Lionersnikeliu, arba su mergaitėmis, ir pra- 
ėjo daug daug laiko. Iškrito ir nutirpo sniegas, vėl iškrito; 
upelis užšalo, vėl atšilo, buvo rudas ir baltas, sukėlė potvy- 
nį ir atnešė iš viršutinio slėnio negyvą kiaulę ir daug daug 
malkų; išsirito viščiukai, trys iš jų nugaišo; mano broliukas 
susirgo ir vėl pasveiko; kluonuose buvo kuliama, o trobose 
verpiama, paskui vėl buvo pradėti arti laukai, ir visa tai vy- 
ko be Brozio. Taip jis tolo ir tolo ir galop išnyko, ir buvo 
užmirštas — iki dabar, iki tos nakties, kai raudona šviesa 
įspindo pro rakto skylutę ir aš išgirdau tėvą sakant moti- 
nai: „Pamatysi, pavasarį jo nebebus". 
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Apimtas tarpusavyje susipynusių prisiminimų ir jaus- 
mų, aš užmigau, ir galbūt jau kitą dieną vos pabudę prisi- 
minimai apie pranykusį žaidimų draugą naujų įspūdžių 
būtų vėl nugramzdinti į užmarštį ir niekados nebesugrįžę 
tokie pat švieži, gražūs ir stiprūs. Bet per pusryčius motina 
manęs paklausė: 

— Ar tu prisimeni Brozį, kuris su jumis visąlaik Žžais- 
davo? 

Aš šūktelėjau „taip“, ir ji savo švelniu balsu kalbėjo 
toliau: 

— Pavasarį, Žinai, judu kartu būtumėte ėję į mokyklą. 
Bet dabar jis taip serga, kad, matyt, nieko iš to nebus. Gal 
aplankytum jį kada nors? 

Ji kalbėjo labai rimtai, ir aš pagalvojau apie tai, ką naktį 
girdėjau sakant tėvą, ir pašiurpau, bet kartu pasidarė smal- 
su. Pasak tėvo, Brozio veidas turėjo būti pažymėtas mir- 
ties, ir man tai atrodė be galo baisu ir įdomu. 

Aš vėl pasakiau „taip, ir mama mane perspėjo: 

- Žinok, kad jis labai serga! Dabar negalėsi su juo žaisti 
ir turi netriukšmauti. 

Aš viską pažadėjau ir jau iškart pasidariau tylus ir pa- 
klusnus, ir dar tą patį rytą nuėjau pas juos. Priešais ramiai 
ir šiek tiek iškilmingai už dviejų kaštonų vėsioje ryto švie- 
soje stovintį namą sustojau ir valandėlę palaukiau, pasi- 
klausiau, kas dedasi priebutyje, ir buvau bebėgąs namo. 
Bet paskui sukaupiau drąsą, greitai užkopiau trimis rau- 
donų akmenų laiptais ir Žengiau pro praviras duris, vidu- 
je apsidairiau ir pabeldžiau į artimiausias duris. Brozio ma- 
ma buvo maža, vikri ir švelni moteris, ji išėjo, pakėlė mane 
ir pabučiavo, paskui paklausė: 
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— Pas Brozį atėjai, taip? 

Netrukus ji jau stovėjo viršutiniam aukšte priešais bal- 
tas duris ir laikė mane už rankos. Jos ranka, kuri turėjo ma- 
ne nuvesti pas sunkiai įsivaizduojamą šiurpų keistuolį, man 
atrodė kaip angelo ar burtininko. Širdis išsigandusi tarsi 
perspėdama baisingai daužėsi, ir aš kiek galėdamas spyrio- 
jausi ir veržiausi atgal, tad ji turėjo mane beveik įtraukti į 
kambarį. Jis buvo didelis, šviesus ir jaukus; aš sutrikęs ir šiurp- 
damas stovėjau prie durų ir žiūrėjau į šviesią lovą, kol mote- 
riškė mane privedė prie jos. Tada Brozis atsigręžė į mus. 

Aš atidžiai žiūrėjau įjo veidą, liesą ir kampuotą, bet mir- 
ties jame neįžvelgiau, tiktai švelnią šviesą, ir akyse kažką 
neįprasta, gera, rimta ir pakantu, ir tai matant mano širdį 
apėmė toks pat jausmas kaip tada, stovint ir klausantis ty- 
linčiame eglyne, kai aš iš baikštaus smalsumo sulaikiau kva- 
pą ir jutau pro šalį einančio angelo žingsnius. 

Brozis linktelėjo ir atkišo man ranką, karštą, sausą ir su- 
menkusią. Motina paglostė jį, linktelėjo man ir išėjo iš kam- 
bario; tad aš stovėjau vienas prie jo mažos aukštos lovos ir 

— Tai tu dar esi? —- pasakė paskui Brozis. 

O aš: 

— Tu irgi? 

Jis: 

— Tavo motina tave čionai atsiuntė? 

Aš linktelėjau. 

Jis buvo pavargęs ir vėl nuleido galvą ant pagalvės. Aš 
visai nežinojau, ką sakyti, krapščiau savo kepurės kutą ir 
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merkė akis. 
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Tada truputį pasislinko į šalį ir tuo metu staiga po marš- 
kiniais pro plyšį pamačiau kažką raudona, tai buvo tas ran- 
das ant jo peties, ir aš kaipmat apsižliumbiau. 

— Kas gi tau? - paklausė jis. 

Aš negalėjau atsakyti, tik verkiau ir tryniau skruostus 
šiurkščia kepure, kol ėmė skaudėti. 

— Pasakyk gi. Ko tu verki? 

— Kad tu taip sergi, - atsakiau aš dabar. Tačiau tai buvo 
ne visai tiesa. Mane tiktai buvo apėmusi švelnumo ir užuo- 
jautos banga, kaip ir kartą anksčiau, kai staiga užplūdo ir 
nerado būdo prasiveržti. 

— Viskas ne taip baisu, - pasakė Brozis. 

— Tu pasveiksi? 

— Taip, galbūt. 

— Kada gi? 

— Nežinau. Tai ilgai trunka. 

Po kiek laiko staiga pastebėjau, kad jis užmigęs. Aš va- 
landėlę palaukiau, paskui išėjau, nulipau laiptais, parėjau 
namoir labai džiaugiausi, kad motina neėmė manęs klau- 
sinėti. Ji, matyt, pamatė, kad aš pasikeitęs ir kažką paty- 
ręs, ir tiktai paglostė mano galvą ir linktelėjo nieko nesa- 
kydama. 

Vis dėlto gali būti, jog, tą dieną aš dar labai išdykavau, 
triukšmavau ir neklausiau, pykausi su savo broliuku arba 
erzinau prie židinio tarnaitę, arba daviausi po šlapią lauką 
ir grįžau visas išsipurvinęs namo. Kažkas tokio, matyt, bu- 
vo, nes gerai žinau, kad tą patį vakarą motina į mane labai 
švelniai ir rimtai žiūrėjo, - galbūt norėdama be žodžių pri- 
minti, kas buvo tąryt. Aš ją puikiai supratau ir pasijutau 
kaltas, ir jinai, tai pastebėjusi, neįprastai pasielgė. Padavė 
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man iš dėžės nuo lango mažą molinį vazoną su žemėmis ir 
juosvu gumbu jose, iš kurio jau buvo prasikalę keli smai- 
lūs, šviesiai Žali, sultingi jauni lapeliai. Tai buvo hiacintas. 
Padavė jį man ir pasakė: 

— Va, jis dabar tavo. Vėliau iš jo išaugs didelė raudona 
gėlė. Aš jį pastatysiu štai čia, ir tu turėsi ją prižiūrėti. Jos 
negalima liesti ir nešioti ir reikia kasdien dusyk palieti; jei- 
gu pamirši, aš tau priminsiu. O kai išsiskleis graži gėlė, tu- 
rėsi paimti ir nunešti Broziui, kad turėtų kuo pasidžiaugti. 
Supranti? 

Ji paguldė mane į lovą, ir aš tada išdidžiai galvojau apie 
gėlę, kurios priežiūra man atrodė kaip garbingos ir svar- 
bios pareigos, bet jau kitą rytą pamiršau palieti, ir motina 
man priminė. 

— O kaip Brozio gėlė? - paklausė ji ir tomis dienomis 
"turėjo nesyk kartoti. Tačiau tada manęs niekas taip nedo- 
mino ir nedžiugino kaip ta gėlė. Kambaryje ir sode buvo į 
valias kitų, didesnių ir gražesnių, ir tėvai man buvo dažnai 
rodę. Tai buvo pirmas kartas, kai toksai mažas augalas man 
taip nuoširdžiai rūpėjo. 

Kelias dienas gėlytė atrodė nekaip, lyg kažko sirguliuo- 
tų ir nerastų jėgų augti. Kai aš dėl to nusiminiau, o paskui 
ėmiau nekantrauti, motina pasakė: 

— Matai, su ta gėle dabar lygiai kaip su Broziu, kuris ne- 
galuoja. Tada reikia būti dvigubai geresniem ir atidesniem 
negu visada. 

Aš supratau jos palyginimą, ir jis man netrukus pakišo 
naują mintį, kuri mane visiškai perėmė. Aš dabar jutau 
slaptą ryšį tarp to mažo, vargiai besistiebiančio augalo ir 
sergančio Brozio ir pagaliau ėmiau tvirtai tikėti, kad jeigu 
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hiacintas suvešės, tai ir mano draugas turės pasveikti. O 
jeigu jis nudžius, tai ir draugas mirs, ir galbūt aš būsiu dėl 
to kaltas, jeigu neprižiūrėsiu gėlės. Po to aš su baime ir 
uždarytos tiktai man žinomos ir netikėtos stebuklingos 
jėgos. 

Praėjus trims ar keturioms dienoms nuo mano pirmo 
apsilankymo - gėlė dar atrodė gan varganai - aš vėl nuė- 
jau pas kaimynus. Broziui reikėjo gulėti ramiai, o aš netu- 
šun užverstą jo veidą, švelnų ir šiltą tarp baltų patalų. Jis 
čia atmerkdavo akis, čia vėl užmerkdavo, o šiaip visai ne- 
judėjo, ir protingesnis ir vyresnis stebėtojas galbūt iš to bū- 
tų supratęs, kad mažojo Brozio siela jau nerimsta ir galvoja 
apie sugrįžimą. Kai man nuo tylos jau buvo ėmę darytis 
baugu, įėjo kaimynė ir tyliai ir maloniai išvedė. 

Kitąsyk nuėjau daug linksmesne širdimi, nes namie ma- 
no gėlė savo smailius džiugius lapus buvo ėmusi leisti su 
nauja energija ir jėga. Šįsyk ir ligonis buvo gyvas! 

— Ar prisimeni Jakobą? - paklausė jis manęs. | 

Ir mes ėmėme kalbėti apie varną, mėgdžiojome tuos tris 
žodžius, kuriuos jis mokėjo ištarti, noriai ir ilgesingai kal- 
bėjome apie pilką ir raudoną papūgą, kadaise užklydusią 
„čionai. Aš įsiplepėjau, ir Brozis vėl netrukus pavargo, bet 
aš akimirką visai pamiršau jo ligą. Pasakojau jam apie pa- 
bėgusią papūgą, kuri buvo virtusi mūsų namų legenda. Jos 
įdomiausia vieta buvo tokia: senas dvaro tarnas pamato 
ant pašiūrės stogo gražų paukštį, pasistato kopėčias ir užli- 
pa jomis, kad jį pagautų. Jam pasirodžius ant stogo ir at- 
sargiai artinantis prie papūgos toji staiga tarė: „Labą die- 
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ną!“ Tada tarnas nusiėmė kepurę ir pasakė: „Prašau atleis- 
ti, aš buvau pamanęs, kad jūs paukštis“. 

Kai papasakojau tai, pamaniau, kad Brozis dabar būti- 
nai ims garsiai juoktis. Iškart to neišgirdęs, nustebęs pasi- 
sosi ir jo skruostai truputį raudonesni negu pirma, tik jis 
nieko nesakė ir garsiai nesijuokė. 

Ir tada man staiga pasirodė, lyg jis būtų daugeliu metų 
vyresnis. Man kaipmat praėjo linksmumas, aš sutrikau, ir 
mane apėmė laimė, nes aš aiškiai jutau, kad tarp mūsų da- 
bar išaugę kažkas nauja ir svetima. 

Per kambarį zyzdama praskrido didelė žieminė musė, 
aš paklausiau, ar ją pagauti. 

— Ne, tegu! - atsakė Brozis. 

Ir man jo žodžiai pasirodė kaip suaugusio. Sutrikęs iš- 
ėjau. 

Einant namo mane pirmusyk gyvenime apėmė neaiški 
slapto priešpavasario grožio nuojauta, kurią vėl pajutau tik 
po kelerių metų, pačioje savo vaikystės pabaigoje. 

Kas tai buvo ir kuo pasireiškė, aš nežinau. Bet prisime- 
nu, kad pūtė drungnas vėjas, kad dirvų pakraščiuose ky- 
šojo drėgni tamsūs žemės luitai ir vietomis blausiai blizgė- 
jo, kad ore tvyrojo ypatingas feno kvapas. Prisiminiau ir 
tai, kad buvau bepradedąs niūniuoti kažkokią melodiją ir 
tuojau vėl lioviausi, nes mane kažkas slėgė ir tramdė. 

Tas trumpas kelias namo man keistai ir giliai įstrigęs at- 
mintyje. Aš beveik negaliu ko nors išskirti; bet kartais, kai 
pasiseka užsimerkus tenai sugrįžti, man atrodo, kad dar-. 
syk pamatau žemę vaiko akimis - kaip Dievo dovaną ir kū- 
rinį, tyliai rusenantį neliesto grožio svajose, kokį mes, se- 
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niai, paprastai matome tiktai menininkų ir poetų darbuo- 
se. Tas kelias galbūt net nebuvo dviejų šimtų metrų ilgio, 
bet jame būta daug daugiau visko negu kai kuriose mano 
vėlesnėse kelionėse. 

Pliki vaismedžiai tiesė į viršų susiraizgiusias grėslias ša- 
kas plonais galais, aplipusiais kaštoniniais sakuotais pum- 
purais, virš jų ūžavo vėjas ir lėkė debesų spiečiai, po jais 
brinko plika nerimstanti pavasario žemė. Perpildytas lie- 
taus griovys liejosi per kraštus ir ginė per kelią siaurą 
drumstą upeliuką, kuris nešė senus kriaušių lapus ir rudus 
medgalius, kiekvienas jų buvo laivas ir skriejo, strigo kran- 
te, juto džiaugsmą, baimę ir likimo vingius, ir aš juos jutau 
sykiu su jais. 

Netikėtai priešais mano akis į orą pakilo tamsus paukš- 
tis, persivertė ir nuplasnojo svyrinėdamas, staiga paleido 
ilgą skambią trelę ir sumirguliavęs šovė į aukštį, ir mano 
širdis stebėdamasi nulėkė su juo. 

Pasirodė tuščias vežimas su šalia pririštu nepakinkytu 
antru arkliu ir girgždėdamas pravažiavo pro šalį, jis pri- 
kaustė iki artimiausio posūkio mano žvilgsnį, atvažia- 
vęs su stipriais arkliais iš nežinomo pasaulio ir išnykda- 
mas jame, sukeldamas ir nusiveždamas pabiras gražias 
"nuojautas. 

Tai trumpi prisiminimai, du ar trys, bet kas išvardys vi- 
sus tuos įspūdžius, jaudulius ir džiaugsmus, kuriuos vai- 
kas patiria tarp vienos ir kitos valandos, regėdamas akme- 
nis, augalus, paukščius, orus, spalvas ir šešėlius ir tuojau 
vėl užmiršdamas ir vis dėlto pasiimdamas į tolesnius me- 
tus? Ypatinga oro spalva palei horizontą, tylus krebždesys 
name, sode ar miške, peteliškės vaizdas arba koks nors at- 
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sitiktinai atneštas kvapas dažnai manyje kelioms akimir- 
koms sukelia ištisus debesis prisiminimų apie tuos praėju- 
sius laikus. Jie neaiškūs ir atskirai neįžiūrimi, bet visi turi tą 
patį gardų andainykštųį kvapą, kai tarp manęs ir akmens, 
paukščio ir upelio būta glaudaus vidinio ryšio, kurio liku- 
čius uoliai bandau saugoti. 

Tuo tarpu mano gėlė atsigavo, aukščiau iškėlė lapus ir 
pastebimai sustiprėjo. Sykiu su ja augo mano džiaugsmas 
ir tikėjimas, kad draugas pasveiks. Ir atėjo diena, kai tarp 
sodrių lapų pradėjo brinkti ir augti apskritas rausvas Žiedo 
pumpuras, ir diena, kai tas pumpuras sprogo ir parodė pa- 
slaptingus gražius raudonų žiedlapių nėrinius balsvais 
kraštais. O diena, kai aš didžiuodamasis ir džiaugdamasis 
atsargiai nunešiau vazoną į kaimynų namus ir atidaviau 
Broziui, visiškai išgaravusi iš atminties. 

Paskui buvo viena giedra saulėta diena; iš tamsios dir- 
vos jau lindo dailūs žali daigai; debesys buvo auksuotais 
kraštais, ir drėgnose gatvėse, kiemuose ir priekiemiuose at- 
sispindėjo švelnus tyras dangus. Brozio lovytė buvo pa- 
statyta arčiau lango, ant kurio palangės saulėje švytėjo rau- 
donas hiacintas; ligonis buvo paguldytas kiek aukštėliau 
ir paremtas pagalvėmis. Jis truputį daugiau negu papras- 
tai pakalbėjo su manimi, jo nukirptą šviesią galvą linksmai 
mirguliuodama gaubė šilta šviesa, raudonai peršviesdama 
ausis. Aš buvau gerai nusiteikęs ir neabejojau, kad netru- 
kus Brozis visiškai pasveiks. Jo motina sėdėjo su mumis ir, 
kai jai pasirodė, jog jau užteks, davė man geltoną žieminę 
kriaušę ir išsiuntė namo. Aš dar ant laiptų suleidau į kriau- 
šę dantis, ir sultys nubėgo per mano smakrą ir ranką. Grauž- 
tą pakeliui paleidau toli į lauką. 
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Kitądien lijo kaip iš kibiro, aš turėjau sėdėti namie ir šva- 
riai nusiplovęs rankas vartyti iliustruotą Bibliją. Joje buvo 
daug mano numylėtinių, o labiausiai man patiko rojaus liū- 
tas, Elijo kupranugaris ir vaikelis Mozė melduose. Bet kitą- 
dien ir toliau vis taip pat pylė, ir mano nuotaika subjuro. 
Pusę ryto spoksojau pro langą į teškantį kiemą ir kaštoną, 
tada ėmiausi visų iš eilės žaidimų ir, jiems pasibaigus, va- 
karop, susipykau su broliu. Sena dainelė: mes erzinome 
vienas kitą, kol mažius mane negražiai pavadino, tada aš 
trenkiau jam, ir jis per kambarį, koridorių, virtuvę, laiptus 
ir kamaraitę nubildėjo pas mamą, puolė įjos glėbį, ir ji atsi- 
dususi mane išvarė. Paskui parėjo tėvas, viską išklausė, nu- 
baudė mane ir paskaitęs pamokslą liepė eiti gulti. Lovoje 
ašjaučiausi neapsakomai nelaimingas, bet netrukus tebea- 
šarodamas užmigau. 

Kai vėl, ko gero, kitąryt, stovėjau prie Brozio ligos pata- 
lo, jo motina nuolatos laikė prie lūpų pirštą ir perspėjamai 
į mane žvilgčiojo, o Brozis gulėjo užsimerkęs ir tyliai de- 
juodamas. Aš baikščiai Žiūrėjau į jo veidą, jis buvo išblyš- 
kęs ir iškreiptas skausmo. Ir kai jo motina paėmė mano ran- 
ką ir uždėjo ant jo rankos, jis atmerkė akis ir valandėlę ty- 
lomis žiūrėjo į mane. Jo akys buvo didelės ir pasikeitusios, 
jam į mane žiūrint, žvilgsnis atrodė svetimas, keistas ir tar- 
si iš labai toli, lyg jis manęs nepažintų ir stebėtųsi manimi, 
bet kartu turėtų kitų svarbesnių minčių. Aš netrukus iš te- 
nai ištykinau ant pirštų galų. 

O popiet, kai motina jo paprašyta sekė pasaką, jis ėmė 
snausti. Tai truko iki vakaro, jo širdis plakė vis silpniau ir 
pagaliau išvis sustojo. 

Kai ėjau gulti, mano motina jau viską žinojo, tačiau man 
pasakė tik rytą, atsigėrus pieno. Tada aš visą dieną vaikščio- 
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jau kaip miegodamas ir įsivaizdavau, kad Brozis nuėjo pas 
angelus ir pats tapo angelu. Kad jo mažas liesas kūnas su 
randu ant peties tebeguli name anapus kelio, aš nežinojau, 
laidotuvių taip pat nemačiau ir nieko apie jas negirdėjau. 

Mano mintys buvo labai tuo užimtos, ir, matyt, praėjo 
šiek tiek laiko, kol velionis nuo manęs nutolo ir pasidarė 
nematomas. Bet paskui anksti ir staiga atūžė pavasaris, kal- 
nai apsipylė geltoniu ir žaluma, sode pakvipo jaunais aug- 
menimis, švelniai susukti kaštono lapai lindo iš sprogusių 
pumpurų, ir visuose grioviuose ant riebių stiebų juokėsi 
geltonos kaip auksas švytinčios pienės. 


(1904) 


PIRMASIS NUOTYKIS 


| o kaip svetima gali tapti tai, kas patirta, ir 
ip viskas pamirštama! Iš atminties gali iškristi 
ištisi metai su galybe įspūdžių. Aš dažnai matau mokyklo- 
je bėgiojančius vaikus ir nepagalvoju apie savo mokslo me- 
tus, matau gimnazistus ir beveik nebežinau, ar aš irgi kada 
nors buvau gimnazistas. Matau montuotojus gamyklose ir 
vėjavaikius pirklių parankinius, einančius į savo kontoras, 
ir būnu visai pamiršęs, kad ir pats kadaise vaikščiojau to- 
kiais keliais, su mėlyna palaidine ir raštininko švarku bliz- 
gančiomis alkūnėmis. Apžiūrinėju knygyne keistų aštuo- 
niolikmečio eilių tomelį, išleistą Pirsono leidyklos Drezde- 
ne, ir nebepagalvoju apie tai, kad ir pats kadaise rašiau 
tokias eiles ir netgi buvau įkliuvęs į to paties autorių me- 
džiotojo pinkles. 

Bet šit, išėjus pasivaikščioti ar važiuojant geležinkeliu 
arba atsibudus naktį, koks nors visiškai pamirštas gyveni- 
„mo tarpsnis vėl atsinaujina ir ryškiai iškyla man prieš akis 
su visomis smulkmenomis, su visais vardais ir vietovėmis, 
garsais ir kvapais. Taip man buvo praėjusią naktį. Ir dabar 
prieš mane vėl iškilo epizodas, kurio vienu metu maniau 
niekada nepamiršiu, bet nebeprisiminiau daug metų. Ly- 
giai kaip pameti knygą ar kišeninį peiliuką, pasigendi ir 
paskui pamiršti, ir vieną dieną žiūri, kad jis guli stalčiuje 
tarp senų rakandų, kad jis vėl čia ir priklauso tau. 
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Man buvo aštuoniolika, aš baigiau mokytis šaltkalvio 
amato ir neseniai buvau supratęs, kad daug toje srityje ne- 
pasieksiu, ir nusprendęs keisti profesiją. Laukdamas pato- 
gios progos, kada galėsiu tai pranešti tėvui, kol kas vaikš- 
čiojau į dirbtuvę ir dirbau kiek suirzęs, tiek ir džiaugdama- 
sis, kaip tas, kuris jau pareiškė išeinąs ir kuriam dabar atviri 
visi keliai. 

Tuomet mūsų dirbtuvėje buvo praktikantas, įdomus tuo, 
jog giminiavosi su viena turtinga ponia iš gretimo mieste- 
lio. Ta ponia, jauna fabrikanto našlė, gyveno mažoje viloje, 
turėjo elegantišką automobilį ir žirgą, ir buvo laikoma pa- 
sipūtusia ekscentrike, nes ne vaikščiojo, o jodinėjo, meške- 
riojo, augino tulpes ir laikė bernardinus. Apie ją buvo kal- 
bama su pavydu ir pagieža, ypač po to, kai sužinota, jog 
Štutgarte ir Miunchene, kur ji dažnai važinėjo, būna labai 
maloni. 

Tasai stebuklas, jos sūnėnui ar pusbroliui pradėjus pas 
mus mokytis, jau triskart lankėsi dirbtuvėje, pasveikino sa- 
vo giminaitį ir paprašė parodyti mūsų mašinas. Ji visuo- 
met puikiai atrodė ir mane labai stulbino, kai prašmatniai 
apsitaisiusi, smalsi ir juokingai klausinėdama ėjo per ap- 
rūkusią patalpą, aukšta šviesiaplaukė gaiviu ir naiviu kaip 
mažos mergaitės veidu. Mes stovėjome su savo tepaluoto- 
mis kelnėmis, juodomis rankomis ir veidais, ir mums regė- 
josi, jog pas Mus svečiuojasi princesė. Tai prieštaravo mū- 
sų socialdemokratinėms pažiūroms, ir mes tai paskui su- 
vokdavome. 

Kartą praktikantas per pietų pertrauką prieina prie ma- 
nęs ir sako: | 

— Ar nori sekmadienį eiti su manim pas mano tetą? Ji 
tave kvietė. 
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— Kvietė? Klausyk, nesišaipyk taip kvailai, nes įkišiu mar- 
muūzę į gesintuvą. 

Bet jis nejuokavo. Ji tikrai kvietė mane ateiti sekmadie- 
nį vakare. Mes galėjome grįžti dešimtos valandos trauki- 
niu, ojeigu būtume užtrukę, ji galbūt būtų liepusi parvežti 
karieta. 

Bendrauti su prašmatnios karietos savininke, turinčia 
tarną, dvi kambarines, vežėją ir sodininką, neleido tuome- 
tinės mano pažiūros ir buvo tiesiog niekšybė. Tačiau aš pri- 
siminiau tai tik tada, kai jau buvau seniai skubiai sutikęs ir 
paklausęs, ar mano geltonas išeiginis kostiumas nebūsiąs 
per prastas. 

Iki sekmadienio vaikščiojau be galo jaudindamasis ir 
džiaugdamasis. Paskui mane apėmė baimė. Ką gi aš tenai 
sakysiu, kaip elgsiuosi, kaip su ja kalbėsiu? Mano kostiu- 
mas, kuriuo visąlaik labai didžiavausi, staiga pasirodė esąs 
visas raukšlėtas ir dėmėtas, ir visų mano apykaklių kraštai 
buvo nuspurę. O skrybėlė sena ir niekam tikusi, ir viso to 
neatsvėrė trys Mano puošmenos - smailių kaip adata pus- 
bačių pora, ryškiai raudonas pusšilkinis kaklaraištis ir pens- 
nė nikeliniais rėmeliais. 

Sekmadienio vakarą su praktikantu išėjau į Zetlingeną 
sirgdamas iš susijaudinimo ir nedrąsos. Pasirodė vila, mes 
sustojome prie tvoros su užsienietiškomis pušimis ir kipa- 
risais. Paskambinus prie vartų ėmė loti šunys. Mus įleido 
tarnas, jis nepasakė nė žodžio ir elgėsi sa mumis panieki- 
namaiir beveik negynė manęs nuo didelių bernardinų, be- 
sitaikančių kibti į mano kelnes. Aš baikščiai pasižiūrėjau į 
savo rankas, kurios jau keli mėnesiai nebuvo tokios šva- 
rios. Išvakarėse aš jas pusvalandį buvau plovęs žibalu ir 
skystu muilu. 
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Ponia mus pasitiko salone apsirengusi paprasta žydra 
suknele. Ji padavė abiem rankas ir paprašė sėstis, vakarie- 
nė tuojau būsianti gatava. 

- Jūs trumparegis? - paklausė ji manęs. 

— Truputį. 

— Klausykite, pensnė jums visai netinka. 

Aš nusiėmiau ją, įsidėjau į kišenę ir nutaisiau atžarų veidą. 

— Jūs, aišku, socis? - klausinėjo ji toliau. 

— Norėjote pasakyti socialdemokratas? Taip, žinoma. 

— O kodėl? 

— Iš įsitikinimo. 

— Ak šitaip. Bet jūsų kaklaraištis gražus. Tačiau mes juk 
ketinome valgyti. Jūs alkani, ar ne? 

Gretimame kambaryje buvo padengta trims. Be trejo- 
pų taurių, priešingai negu tikėjausi, nebuvo nieko, kas ma- 
ne trikdytų. Smegenų sriuba, nugarinės kepsnys, daržo- 
vės, salotos ir pyragas, tuos dalykus aš mokėjau valgyti ir 
galėjau nebijoti, kad apsijuoksiu. Be to, vynus šeimininkė 
pilstė pati. Vakarieniaujant ji kalbėjo beveik vien tiktai su 
praktikantu. Gardūs valgiai ir vynas mane maloniai nutei- 
kė, todėl netrukus ėmiau gerai ir gan drąsiai jaustis. 

Pavalgius mūsų taurės buvo nuneštos į saloną, ir kai man 
buvo pasiūlytas geras cigaras ir, mano nuostabai, uždegtos 
raudonos ir auksinės Žvakės, mano gera savijauta virto be- 
veik palaima. Tada pagaliau išdrįsau pasižiūrėti ir į ponią, 
ji buvo tokia puiki ir graži, kad didžiuodamasis tariausi at- 
sidūręs prašmatnių žmonių pasaulyje, apie kurį buvau su- 
sidaręs neaiškų vaizdą iš kelių romanų ir feljetonų. 

Mes gan gyvai įsikalbėjome, ir aš tiek įsidrąsinau, kad 
išdrįsau juokais priminti ankstesnius madam žodžius apie 
socialdemokratiją ir raudoną kaklaraištį. 
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—Jūs visiškai teisus, - pasakė ji šypsodamasi. - Laikyki- 
tės savo įsitikinimų. Tačiau kaklaraištį reikėtų pasirišti tie- 
siai. Žiūrėkite, va taip... 

Ji atsistojo priešais, palinko prie manęs, suėmė mano 
kaklaraištį abiem rankomis ir pataisė. Ir aš persigandau pa- 
jutęs, jog ji įkišo į marškinių tarpą du pirštus ir atsargiai 
apčiupinėjo mano krūtinę. Kai pasibaisėjęs pakėliau akis, 
sustingusiu žvilgsniu. 

O velnias, pagalvojau aš, ir mano širdis ėmė neramiai 
daužytis, o ji atsitraukė atgal dėdamasi, kad apžiūrinėja 
kaklaraištį. Tačiau vėlei žiūrėjo į mane, rimtai ir įdėmiai, ir 
lėtai kelissyk linktelėjo galva. 

— Galėtum atnešti iš kampinio kambario žaidimų dėžu- 
tę, - pasakė ji savo sūnėnui, vartančiam laikraštį. - Nueik, 
būk geras. | 

Sūnėnass išėjo, ir ji prisiartino prie manęs, lėtai, išplėtu- 
si akis. 

— Ak! - ištarė tyliai ir švelniai. - Koks tu mielas. 

Tada prikišo prie manęs veidą, ir mūsų lūpos susilietė, 
be garso ir karštai, kartą, kitą. Aš apkabinau ir prispaudžiau 
prie savęs tą didelę gražią ponią taip stipriai, kad jai turėjo 
skaudėti. Bet ji tiktai vėl susirado mano burną, jos akys su- 
drėko ir mergiškai suspindo. 

Praktikantas grįžo su žaidimais, mes susėdome, ir visi 
trys ėmėme žaisti iš saldainių. Ji vėl gyvai kalbėjo ir vis juo- 
kavo mesdama kauliuką, o aš negalėjau ištarti nė žodžio ir 
vos įstengiau kvėpuoti. Kartais ji pakišdavo ranką po stalu 
ir žaisdavo su mano ranka arba laikydavo ją uždėjusi ant 
mano kelio. 
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Prieš dešimt praktikantas pareiškė, kad mums jau me- 
tas mano. 

Ašbuvau neprityręs meilės reikaluose ir sulemenau, jog 
jau, matyt, metas, ir atsistojau. 

— Ką gi, - sušuko ji, ir praktikantas pakilo eiti. Aš nuse- 
kiau paskui jį prie durų, bet jam tik peržengus slenkstį ji 
patraukė mane už rankos atgal ir darsyk prisiglaudė. Ei- 
nant pro duris sušnibždėjo man: 

— Būk protingas, klausyk, būk protingas! 

Ir aš to nesupratau. 

„Mes atsisveikinome ir nubėgome į stotį. Nusipirkome 
bilietus ir praktikantas įlipo į vagoną. Bet man dabar nebu- 
vo reikalinga draugija. Aš užlipau tiktai ant pirmo laiptelio 
ir, traukinio viršininkui sušvilpus, vėl nušokau ant žemės 
ir pasilikau. Buvo jau tamsi naktis. 

Apsvaigęs ir liūdnas pro jos sodą ir tvorą lyg koks vagis 
ėjau namo. Aš patikau kilmingai poniai! Man atsivėrė ste- 
buklų šalis, ir atsitiktinai užčiuopęs kišenėje akinius nike- 
liniais rėmais numečiau juos į kelio griovį. 

Kitą sekmadienį praktikantas vėl buvo pakviestas pie- 
tų, o aš ne. Ir ji daugiau neatėjo į dirbtuvę. 

Aš dar tris mėnesius vis vaikščiojau į Zetlingeną, sek- 
madieniais arba vėlai vakare, klausiausi prie tvoros ir slan- 
kiojau aplink sodą, girdėjau, kaip loja bernardinai ir užsie- 
nietiškų medžių šakose ošia vėjas, mačiau šviesą kamba- 
riuose ir galvojau: „Galbūt ji mane kada nors pamatys; aš 
jukjai patinku“. Kartą name girdėjau pianino garsus, švel- 
nius ir liūliuojančius, ir ėmiau raudoti, prisiglaudęs prie 
tvoros. 
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Tačiau tarnas manęs daugiau niekad nevedė į namą ir 
negynė nuo šunų, ir jos ranka niekada daugiau nelietė ma- 
no rankos, o burna mano burnos. Tiktai sapne kartais taip 
atsitikdavo, sapne. O vėlai rudenį mečiau šaltkalvystę, vi- 
sam laikui nusivilkau mėlyną palaidinę ir išvažiavau toli į 


kitą miestą. 


(1906) 


MEILĖS AUKA 


A trejus metus dirbau padėjėju viename kny- 
gyne. Iš pradžių gaudavau aštuoniasdešimt 
markių per mėnesį, paskui devyniasdešimt, dar po kiek lai- 
ko devyniasdešimt penkias, buvau patenkintas ir didžia- 
vausi tuo, kad pats užsidirbu duoną ir man iš nieko nerei- 
kia nė pfenigo. Mano tikslas buvo prasimušti prekiaujant 
antikvarinėmis prekėmis. Tada, įsivaizdavau, galėčiau gy- 
venti tarp senų knygų, datuoti inkunabulus ir medžio rai- 
žinius. Geruose antikvariatuose buvo vietų, kur galėjau 
gauti du šimtus penkiasdešimt ir daugiau markių. Kas be 
ko, iki to dar toli šaukė, ir reikėjo dirbti, dirbti... 

Tarp mano kolegų buvo įdomių keistuolių. Kartais man 
atrodė, kad knygų prekyba yra visokio plauko pasiklydė- 
lių prieglobstis. Šalia manęs prie kontoros pulto stovėjo ti- 
kėti nustoję pastoriai, nusmukę amžini studentai, vietų ne- 
gavę filosofijos daktarai, tapę nebereikalingi redaktoriai ir 
atleisti karininkai. Kai kurie turėjo žmonas ir vaikus ir vaikš- 
čiojo baisingai apskurę, kiti gyveno, galima sakyti, praban- 
giai, tačiau dauguma pirmą mėnesio dešimtadienį švaistė- 
si pinigais, o kitomis dienomis tenkinosi alumi, sūriu ir pa- 
gyrūniškomis šnekomis. Tačiau visi buvo išsaugoję geresnių 
laikų manierų ir mokytos kalbos likučių ir įsitikinę, jog to- 
kioje kuklioje padėtyje atsidūrė tiktai todėl, kad jiems bai- 
singai nepasisekė. 
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Keisti, kaip sakyta, žmonės. Tačiau tokio kaip Kolumba- 
nas Husas aš dar nebuvau matęs. Vieną dieną jis atėjo el- 
getaudamas į kontorą ir atsitiktinai rado laisvą menką raš- 
tininko vietą, kurią su džiaugsmu užėmė ir daugiau kaip 
metus niekam neužleido. Tiesą sakant, jis niekad nieko ne- 
kalbėjo, kas bent kiek atkreiptų dėmesį, ir iš pažiūros gy- 
veno kaip ir kiti neturtingi kontoros tarnautojai. Tačiau bu- 
vo aišku, kad yra matęs ir geresnių dienų. Jam galėjo būti 
truputį per penkiasdešimt, ir jis išsiskyrė gražiu kareiviškų 
stotu. Jo judesiai buvo prakilnūs ir platūs, o žvilgsnis, kaip 
tuomet įsivaizdavau, poetiškas. 

Husas kartais su manimi eidavo į smuklę, nes juto, kad 
aš jį mėgstu ir slapta žaviuosi. Tada jis išmintingai kalbė- 
davo apie gyvenimą ir leisdavo man už jį mokėti. Ir vieną 
liepos vakarą man kai ką papasakojo. Buvo mano gimi- 
mo diena, mudu kukliai pavakarieniavome, išgėrėme vy- 
no ir tada šiltą naktį patraukėme upės kranto alėja prieš 
vandenį. Tenai po paskutine liepa stovėjo akmeninis suo- 
las, ant kurio jis išsitiesė, o aš atsiguliau į žolę. Ir jis ėmė 
pasakoti. 

- Jūs dar tikras geltonsnapis ir nieko nežinote apie gy- 
venimą. O aš esu senas jautis, jei būtų kitaip, nepasako- 
čiau jums to, ką dabar išgirsite. Jeigu esate padorus vyru- 
kas, pasilaikysite tai sau ir niekam nepliaukšite. Bet elkitės 
kaip tinkamas. 


*-w)- O so 


Pasižiūrėjęs į mane, matote raštininkėlį kreivais pirštais 
ir sulopytomis kelnėmis. Jeigu sumanytumėte mane už- 
plumpinti, aš nebūčiau prieš. Manyje mažai kas likę gyva. 
Ir jeigu pasakyčiau, kad mano gyvenimas buvo kupinas 
audrų ir liepsnos, tai tiktai pasijuoktumėte, ką gi, prašau! 


178 


Bet galbūt ir nepasijuoksite, geltonsnapi, išgirdęs vasaros 
naktį seno Žmogaus pasektą pasaką. 

Jūs jau buvote įsimylėjęs, ar ne? Kelissyk, ar ne? Taip, 
taip. Bet jūs dar nežinote, kas yra mylėti. Jūs to nežinote, 
patikėkite. Galbūt kada nors esate visą naktį praverkęs? Ir 
visą mėnesį prastai miegojęs? Galbūt esate rašęs eilių ir le- 
liojęs mintį nusižudyti? Taip, man tai pažįstama. Tačiau tai 
nėra, klausykite, meilė. Meilė kas kita. 

Dar prieš dešimt metų aš buvau gerbiamas Žmogus ir 
priklausiau aukščiausiai visuomenei. Aš buvau valstybės 
tarnautojas ir atsargos karininkas, gyvenau pasiturimai ir 
nepriklausomai, turėjau jojamą arklį ir tarną, gerą butą, ir 
man nieko netrūko. Ložės teatre, vasaros kelionės, nedide- 
lis meno rinkinys, jodinėjimas ir buriavimas, viengungių 
vakarai su baltuoju ir raudonuoju Bordo vynu ir pusryčiai 
su šampanu ir cheresu. 

Aš prie to buvau pripratęs metų metus, tačiau per daug 
nepasigendu. Kas pagaliau tas valgis ir gėrimas, jodinėji- 
mas ir kelionės, ar ne? Truputis filosofijos, ir viskas tampa 
nebūtina ir juokinga. Pagaliau nesvarbu ir gera draugija, 
geras vardas ir tai, ar žmonės prieš tave kelia skrybėlę, nors 
tai ir labai malonu. 

Bet mes ketinome kalbėti apie meilę, ką? Taigi kas yra 
meilė? Numirti dėl mylimos moters - dabar tokie dalykai 
reti, tačiau, aišku, būtų labai gražu. Prašau manęs nenu- 
traukti! Aš kalbu ne apie dviejų meilę, ne apie bučinius, 
miegojimą kartu ir vedybas. Aš kalbu apie meilę, kuri tam- 
pa vieninteliu gyvenimo jausmu. Ji lieka vieniša, nors į ją 
ir „atsakoma“. Ji pasireiškia tuo, kad visi žmogaus norai ir 
gebėjimai aistringai nukrypsta į vieną tikslą ir kad kiekvie- 
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na auka tampa palaima. Tokios rūšies meilė nesiekia lai- 
mės, ji nori degti, kentėti ir griauti, ji yra liepsna ir negali 
numirti, kol nepadarė, kas dar bent kiek įmanoma. 

Apie moterį, kurią aš mylėjau, jums nereikia Žinoti. Gal- 
būt ji buvo nuostabiai graži, galbūt tik daili. Galbūt geni- 
jus, galbūt ne, Dieve, argi tai svarbu! Ji buvo bedugnė, ku- 
rioje aš turėjau žūti, ji buvo Dievo ranka, kuri vieną dieną 
palietė mano kuklų gyvenimą. Ir nuo tada tas kuklus gy- 
venimas virto didžiu ir karališkų, suprantate, jis staiga ta- 
po ne tam tikro luomo Žmogaus gyvenimu, o Dievo ir vai- 
ko, pašėlišku ir neapdairiu, jis degė ir liepsnojo. 

Nuo tada viskas, kas man anksčiau atrodė svarbu, pa- 
sidarė menka ir nuobodu. Aš praleisdavau tai, ko niekada 
nebūčiau praleidęs, prasimanydavau įvairiausių priežas- 
čių ir keliaudavau bet kur, kad tiktai akimirką pamatyčiau 
tą moterį šypsantis. Jai aš buvau viskas, kas ją galėjo pra- 
džiuginti, dėl jos aš buvau linksmas ir rimtas, kalbus ir 
tylus, santūrus ir pašėlęs, turtingas ir vargšas. Pastebėju- 
si, kas man darosi, ji ėmė mane visaip bandyti. Man buvo 
džiaugsmas jai tarnauti, ji galėjo kažin ką prasimanyti, 
sugalvoti bet kokį norą, ir aš jį kaipmat patenkindavau lyg 
kokį nieką. 

Paskui ji suvokė, kad aš ją myliu labiau negu bet koks 
kitas vyras, ir atėjo ramus metas, kai ji mane suprato ir pri- 
ėmė mano meilę. Mes matėmės tūkstantįsyk, keliavome kar- 
tu, darėme neįmanomus dalykus, kad tiktai būtume kartu 
ir apgautume pasaulį. 

Dabar būčiau galėjęs būti laimingas. Aš ją mylėjau. Ir 
kiek laiko buvau laimingas, galbūt. 
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Tačiau man buvo lemta ne užkariauti tą moterį. Kai aš 
kiek pasimėgavau ta laime ir man jau nebereikėjo jokių au- 
kų, kai be vargo galėjau susilaukti jos šypsenos, bučinio ir 
meilės nakties, ėmiau nerimauti. Aš nežinojau, ko man 
trūksta, pasiekiau to, ko kada nors troškau drąsiausiai sva- 
jodamas. Bet aš nerimavau. Kaip sakyta, man buvo lemta 
ne užkariauti tą moterį. Kad man tai pavyko, buvo atsitik- 
tinumas. Man buvo lemta kentėti nuo savo meilės, ir kai 
turėdamas mylimąją ėmiau sveikti ir vėsti, mane apėmė 
nerimas. Kiek laiko aš dar tvėriau, paskui staiga Žengiau 
toliau. Aš pasiėmiau atostogų ir išvykau į ilgą kelionę. Ma- 
no turtas tada buvo jau gerokai aptirpęs, bet kas čia tokio? 
Aš išvykau ir grįžau po metų. Keista tai buvo kelionė! Vis 
dėlto išvykus, ankstesnė ugnis vėl ėmė liepsnoti. Kuo to- 
liau važiavau ir kuo ilgiau užtrukau, tuo labiau kankino 
grįžusi aistra, aš tai mačiau, džiaugiausi ir keliavau toliau, 
kol ugnis pasidarė nebepakenčiama ir privertė vėl grįžti 
ten, kur buvo mano mylimoji. 

Ir štai aš vėl ten, vėl namie ir randu ją supykusią ir labai 
įsižeidusią. Ji man atsidavusi, ar ne, ji mane padariusi lai- 
mingą, 0 ašją apleidęs! Ji vėl turėjo meilužį, bet aš mačiau, 
kadjo nemyli. Ji buvo prasidėjusi su juo, kad atkeršytų man. 

Aš negalėjau jai pasakyti ar parašyti, kas privertė mane 
ją palikti ir vėl atginė atgal. Ir ar pats tai žinojau? Tad vėl 
ėmiau suktis apie ją ir jos siekti. Aš vėl dariau didžiausias 
užuolankas, praleidinėjau svarbius dalykus ir švaisčiau di- 
deles sumas, kad išgirsčiau jos Žodį ar pamatyčiau šypse- 
ną. Ji paliko meilužį, bet netrukus susirado kitą, nes nebe- 
pasitikėjo manimi. Tačiau kartais norėjo mane matyti. Bū- 
davo, kad prie stalo ar teatre ji staiga nusigręždavo nuo ją 
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supusių Žmonių ir pasižiūrėdavo į mane. Keistai, švelniai 
ir klausiamai. 

Ji visuomet laikė mane labai labai turtingu. Aš pažadi- 
nau tokį tikėjimą ir palaikiau jį, kad vis galėčiau dėl jos ką 
nors padaryti, ko ji nebūtų leidusi neturtingam. Anksčiau 
aš jai ką nors dovanodavau, tačiau tai jau buvo praeitis, 
dabar reikėjo rasti naują būdą ją džiuginti ir aukotis. Aš 
rengiau koncertus, kuriuose jai patinkantys muzikantai 
grojo ir dainavo jos mėgstamus kūrinius. Išpirkinėjau lo- 
žes, kad galėčiau pasiūlyti jai bilietą į premjerą. Ji vėl pri- 
prato, kad aš rūpinčiausi daugybe dalykų. 

Aš be perstogės sukausi jai įtaikaudamas. Mano tur- 
tas baigėsi, tada prasidėjo skolos ir finansiniai triukai. 
Aš pardaviau savo paveikslus, savo seną porcelianą, sa- 
vo žirgą ir nupirkau automobilį, kad ji galėtų nuvažiuo- 
ti, kur reikia. 

Ir tada pamačiau, kad man jau galas. Įgijęs vilties ją 
susigrąžinti pamačiau, kad mano paskutiniai šaltiniai iš- 
sekę. Bet aš nenorėjau liautis. Aš dar turėjau tarnybą, įta- 
ką, padėtį visuomenėje. Kam visa tai, jeigu ne 'tam, kad 
tarnautų jai? Ir aš pradėjau meluoti ir savintis, lioviausi 
bijojęs teismo antstolio, nes man grėsė baisesni dalykai. 
Tačiau mano pastangos nenuėjo veltui. Ji atsisakė antro 
meilužio, ir aš žinojau, kad dabar nebeturės nieko arba 
vėl pasirinks mane. 

Ir ji pasirinko mane, taip. Tai yra ji išvyko į Šveicariją ir 
leido man atvažiuoti iš paskos. Kitą rytą aš pasiprašiau atos- 
togų. Bet buvau areštuotas. Dokumentų klastojimas, val- 
diškų pinigų pasisavinimas. Nesakykite nieko, nereikia. 
Pats Žinau. Bet ar žinote, kad ir nešlovė, bausmė, ir pasku- 
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tinio švarko netektis buvo liepsna, aistra ir atlygis už mei- 
lę? Ar suprantate tai, jaunasis įsimylėjėli? 

Aš pasekiau jums pasaką, jaunuoli. Žmogus, visa tai pa- 
tyręs, esu ne aš. Aš esu vargšas buhalteris, kurį jūs kviečia- 
tės išgerti butelį vyno. O dabar eisiu namo. Ne, jūs dar pa- 
būkite, aš eisiu vienas. Pabūkite! 


(1906) 


SUŽADĖTUVĖS 


E“ skersgatvyje yra kukli baltinių parduotu- 
vė, tokia pat nepaliesta naujųjų laikų permai- 
nų, kaip ir jos aplinka, bet pakankamai gerai lankoma. Te- 
nai atsisveikinant su kiekvienu pirkėju, nors jis ir dvide- 
šimt metų nuolatos ateitų, sakoma: „Suteikite man garbę 
vėl apsilankydamas:“, ir į ją tebevaikšto dvi ar trys senos 
pirkėjos, perkančios kaspinus ir apvadus uolektimis ir ap- 
tarnaujamos uolektiniu matu. O jas aptarnauja senmerge 
likusi parduotuvės savininko duktė ir viena samdoma par- 
davėja, pats šeimininkas nuo ryto iki vakaro būna parduo- 
tuvėje ir nuolatos ką nors daro, tačiau niekados netaria nė 
žodžio. Jis yra kokių septyniasdešimties metų, labai mažo 
ūgio, dailiais rožiniais skruostais ir trumpai pakirpta žila 
barzda, o ant, matyt, seniai plikos galvos nuolatos mūvi 
apskritą kietą kepurę, rūpestingai išsiuvinėtą gėlėmis ir me- 
andromis. Tai Andrėjas Ongeltas, laikomas senu ir garbin- 
gu miesto piliečiu. 

Tas tylus pirklelis niekuo ypatingu neišsiskiria, jau keli 
dešimtmečiai nesikeičia ir atrodo taip pat nesenstantis, kaip 
ir sunku įsivaizduoti, kad kada nors buvo jaunesnis. Ta- 
čiau ir Andrėjas Ongeltas kadaise buvo berniukas ir jau- 
nuolis, ir pasiklausęs senų Žmonių gali sužinoti, kad jis bu- 
vo vadinamas „mažuoju Ongeltu“ ir visai to nenorėdamas 
savaip garsėjo. Kartą, maždaug prieš trisdešimt penkerius 
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metus, net buvo „istorija“, kurią anksčiau žinojo kiekvie- 
nas odminys, o šiandien jau niekas jos nebepasakoja ir ne- 
nori girdėti. Tai jo sužadėtuvių istorija. 

Andrėjas jau mokykloje buvo nekalbus ir nelinkęs ben- 
drauti, visur jis jautėsi nereikalingas, visų stebimas, buvo 
bailus ir toks kuklus, kad kiekvienam iš anksto nusileisda- 
vo ir duodavo kelią. Mokytojams jautė begalinę pagarbą, 
draugais žavėjosi ir jų bijojo. Jo niekas nematė gatvėje ar 
žaidimų aikštelėse, jis retai kada ateidavo prie upės mau- 
dytis, o žiemą tuojau krūpteldavo ir susigūždavo, vos tik- 
tai pamatęs, kad kas nors pasilenkė pasisemti saujos snie- 
go. Užtat namie mielai ir švelniai žaisdavo su likusiomis 
savo vyresnių seserų lėlėmis ir parduotuve, kurios svars- 
tyklėmis svėrė miltus, druską ir smėlį ir bėrė į mažus mai- 
šelius, kuriuos vėliau tuštino, vėl pildė, kaitaliojo ir svėrė. 
“Taip pat mielai padėjo motinai nuveikti lengvesnius dar- 
bus, vaikščiojo į parduotuves arba rinko darželyje nuo sa- 
lotų lapų sraiges. 

Moksladraugiai jį dažnai kamavo ir erzino, bet kad nie- 
kad neįniršdavo ir beveik dėl nieko neįsižeisdavo, apskri- 
tai gyveno gan ramiai ir gražiai. Ko neturėdavo ir negalė- 
davo duoti sau lygiems, atiduodavo lėlėms. Tėvo neteko 
anksti, šeimoje buvo pagrandukas, ir motina, ko gero, bū- 
tų norėjusi jo kitokio, bet pakentė tokį, koks buvo, ir savo- 
tiškai užjausdama mylėjo už nuolankų prieraišumą. 

Tačiau tokia gan pakenčiama padėtis truko tik iki tol, 
kol mažylis Andrėjas išėjo iš mokyklos ir baigė Dyrlamo 
parduotuvėje prie Aukštutinio turgaus mokytis amato. Apie 
tą laiką, maždaug sulaukus septyniolikos, jo švelnumų 
trokštanti siela pasuko kitais keliais. Likęs mažas ir nedrą- 
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sus berniokėlis, jis ėmė vis įdėmiau dairytis į merginas ir 
pasistatė savo sieloje moterų meilės altorių, kuris liepsnojo 
tuo aukščiau, kuo liūdnesnė buvo jo meilės eiga. 

Susipažinti ir apžiūrėti visokio amžiaus merginas turė- 
jo tiek ir tiek progų, nes išsimokęs jaunasis Ongeltas ėmė 
dirbti savo tetos baltinių parduotuvėje, kurią vėliau turėjo 
perimti. Į ją ateidavo vaikų, mergaičių iš mokyklų, jaunų 
panelių ir senmergjų, tarnaičių ir ponių, kurios per dienas 
knisdavosi tarp kaspinų ir drobių, rinkdavosi apvadus ir 
siuvinėjimo raštus, gyrė ir peikė, derėjosi ir klausė patari- 
mo, bet jo nepaisė, pirko ir vėl keitė nusipirkta. Visame ta- 
me mandagiai ir kukliai dalyvavo jaunasis Andrėjas, jis ati- 
darinėjo stalčius, laipiojo kopėčiomis aukštyn ir žemyn, ro- 
dėir vėl slėpė prekes, užsirašinėjo užsakymus ir sakė kainas, 
ir kas savaitė būdavo įsimylėjęs vis kitą pirkėją. Rausda- 
mas jis gyrė apvadus ir vilną, drebėdamas ėmė pinigus, 
neramiai besidaužančia širdimi atidarinėjo duris ir, jaunai 
gražuolei išeinant iš parduotuvės, sakė, jog jam bus garbė, 
jeigu galės ją vėl išvysti. 

Kad geriau įtiktų savo gražuolėms, Andrėjas išsiugdė 
gražias ir atidžias manieras. Jis kasryt kruopščiai šukavosi 
šviesius plaukus, labai rūpestingai rengėsi ir nekantriai lau- 
kė, kada galės puikuotis prasikalusiais ūsais. Priiminėda- 
mas pirkėjas išmoko elegantiškai nusilenkti, rodydamas 
prekes kairės rankos delnu pasiremti į prekystalį ir stovėti 
ant pusantros kojos ir taip ištobulino šypseną, kad įvaldė 
visą jos gamą nuo kuklaus šypsnio iki nuoširdaus švytėji- 
mo visu veidu. Be to, nuolatos medžiojo naujas gražias fra- 
zes, kurias daugiausia sudarė prieveiksminiai žodžiai, mo- 
kėsi jų ir kūrė vis naujas ir gražesnes. Kadangi nuo mažu- 
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mės nepasižymėjo iškalba ir drąsa ir anksčiau retai kada 
ryždavosi pasakyti sakinį su veiksniu ir tariniu, dabar rin- 
kosi išties keistus žodžius ir įsipratino apgaudinėti save ir 
kitus vaizduodamas iškalbų, švaistydamasis beprasmėmis 
ir nesuprantamomis frazėmis. 

Jeigu kas nors sakydavo: „Šiandien puikus oras“, ma- 
žylis Ongeltas atsakydavo: „Žinia, o taip... nes, atsiprašau... 
kas be ko“. Jeigu pirkėja paklausdavo, ar drobė stipri, jis 
sakydavo: „Ak prašau, taip, be abejonės, taip sakant, savai- 
me aišku“. O kam nors pasiteiravus apie jo savijautą atsa- 
kydavo: „Nuolankiai dėkoju... išties neblogai... labai ma- 
lonu“. Ypač svarbiomis ir reikšmingomis progomis neven- 
gė tokių žodžių kaip „nepaisant to, vis dėlto, jokiu būdu 
ne prieš . O visas jo kūnas tuo tarpu, nuo palenktos galvos 
iki supamo pėdos galo, bylote bylojo apie visišką atsidavi- 
mą, dėmesį ir mandagumą. Tačiau išraiškingiausias buvo 
jo palyginti ilgas kaklas, liesas, gyslotas ir su stebėtinai di- 
deliu ir judriu Adomo obuoliu. Kai mažasis liūdnasis par- 
davėjas atsakinėdavo stakato tempu, susidarydavo įspū- 
dis, jog trečdalį jo sudaro gūžys. 

Gamta dalija savo dovanas ne be prasmės, ir nors ilgas 
Ongelto kaklas neatitiko jo gebėjimo reikšti mintis, tuo la- 
biau jis pateisino save kaip aistringo dainininko nuosavy- 
bė ir ženklas. Andrėjas nepaprastai mėgo dainavimą. Net- 
gi tardamas labiausiai nusisekusius komplimentus, rody- 
damas tauriausias pardavėjo manieras, nuoširdžiausiai 
tardamas „vis dėlto“ ir „nors“, širdies gilumoje taip netirp- 
davo kaip dainuodamas. Šis jo talentas mokyklos metais 
liko nepastebėtas, tačiau po mutacijos vis labiau ir labiau 
niekam nežinant ryškėjo. Mat baikštus ir nedrąsus Ongel- 
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tas savo slapta aistra ir gebėjimais džiaugėsi tiktai niekam 
negirdint ir nematant. 

Vakare, kai ateidavo į savo kambarėlį po vakarienės, jis 
valandėlę prieš guldamas tamsoje dainuodavo ir alpėda- 
vo iš malonumo apimtas lyrinės nuotaikos. Jis turėjo gan 
aukštą lyrinį tenorą, o pasiruošimo trūkumą stengėsi at- 
pirkti temperamentu. Jo akys imdavo drėgnai blizgėti, dai- 
liai sušukuota galva atvirsdavo atgal, o Adomo obuolys su- 
lig atitinkamais garsais slankiodavo aukštyn ir žemyn. 
Mėgstamiausia jo daina buvo „Kai kregždutės namo grįž- 
ta“. Dainuodamas posmą „Ak, kaip sunku išsiskirti“ gar- 
sus tęsdavo ilgai, drebindamas balsą ir kartais net apsiaša- 
rodavo. 

Tarnyboje jis sparčiai žengė į priekį. Iš pradžių buvo ma- 
nyta po kelerių metų išsiųsti jį pasipraktikuoti į didesnį 
miestą. Tačiau greitai savo tetos parduotuvėje pasidarė toks 
nepamainomas, jog, toji nebenorėjo išleisti, o kad paskui 
jis turėjo parduotuvę perimti ir paveldėti, tai materialiai 
buvo apsirūpinęs iki gyvenimo galo. Kas kita širdies reika- 
lai. Visos jo amžiaus merginos, čia turimos galvoje gražiau- 
sios, nepaisant jo žvilgsnių ir lankstymosi, jį laikė tiesiog 
juokingu, ir tiek. Jis jas visas iš eilės buvo įsimylėjęs ir būtų 
vedęs bet kurią, kuri būtų bent kiek atsiliepusi į jo jaus- 
mus. Bet nė viena neatsiliepė, nors jis vis puošė savo kalbą 
išmoningiausiais žodžiais, o save patį mieliausiais akiai 
daiktais. 

Tiesa, buvo viena išimtis, tačiau jis jos nepastebėjo. Pa- 
nelė Paula Kircher, vadinama Kircherio Paule, su juo vi- 
suomet maloniai elgėsi ir, rodės, rimtai į jį žiūrėjo. Ji, kas be 
ko, nebuvo nei jauna, nei graži, netgi keleriais metais vy- 
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resnė už jį ir gan neišvaizdi, tačiau šiaip tikusi ir gerbiama 
mergina iš pasiturinčios amatininko šeimos. Andrėjo gat- 
vėje pasveikinta, ji gražiai ir rimtai padėkodavo, atėjusi į 
parduotuvę būdavo draugiška, paprasta ir kukli, neap- 
sunkindavo ir už gryną pinigą priimdavo jo atidų dėme- 
ji visai jam nerūpėjo ir buvo viena iš nedaugelio laisvų 
merginų, apie kurias jis niekada nepagalvodavo už savo 
parduotuvės sienų. 

Jis dėjo viltis čia į puikius naujus batus, čia į dailų kakla- 
raištį, nekalbant jau apie ūsus, kurie pamažu dygo ir ku- 
riuos jis puoselėjo kaip savo akies vyzdį. Galop iš vieno 
keliaujančio pirklio nusipirko auksinį žiedą su dideliu opa- 
lu. Tada jam buvo dvidešimt šešeri. 

O kai suėjo trisdešimt ir jis vis dar suko aplink šeimyni- 
nį uostą per ilgesingą atstumą, motina ir teta nusprendė, 
jog atėjo metas įsikišti ir paspartinti reikalo eigą. Teta, jau 
gan įmetėjusi, padarė pradžią pasiūlydama, jog dar gyva 
būdama perleis jam parduotuvę, tačiau tiktai jo vestuvių 
dieną su dora Gerberzau miesto mergina. Tatai buvo sig- 
nalas imtis veiksmų ir motinai. Truputį pasvarsčiusi ji pri- 
ėjo prie išvados, jog jos sūnui reikia įstoti į kokią draugiją, 
kad daugiau būtų tarp Žmonių ir išmoktų elgtis su moteri- 
mis. O kad gerai žinojo, kad jo galva pramušta dainavimu, 
tai tikėjosi, jog jis užkibs ant tos meškerės, ir pasiūlė jam 
užsirašyti į dainavimo ratelį. 

Nors ir baimindamasis, jog nepritaps, Andrėjas iš esmės 
sutiko. Tačiau vietoj dainavimo ratelio pasirinko bažnyčios 
chorą, nes jam, girdi, labiau patinkanti rimtesnė muzika. 
Tačiau tikroji priežastis buvo ta, jog bažnyčios chore dai- 
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navo Margreta Dyrlam. Ji buvo buvusio Ongelto mokytojo 
duktė, labai graži ir linksma, dar neturinti ir dvidešimties 
mergina. Andrėjas ją buvo neseniai įsimylėjęs, nes jau seno- 
kai nebeliko laisvų jo amžiaus merginų, bent jau gražių. 

Motina nerado rimtų argumentų prieš bažnyčios cho- 
rą. Tiesa, jis nerengė nė pusės tiek bendrų suėjimų ir šven- 
čių kaip dainavimo ratelis, užtat dalyvauti chore buvo daug 
prašmatniau, merginų iš gerų namų, su kuriomis Andrėjas 
susitiks per repeticijas ir pasirodymus, tenai taip pat ne- 
trūko. Tad ji nedelsdama nuėjo su ponu sūnumi pas seniū- 
ną, iškaršusį mokytoją, kuris juos maloniai priėmė. 

— Tai šitaip, pone Ongeltai, - tarė jis, - jūs norite pas mus 
dainuoti? 

— Na taip, Žinoma, prašom... 

— Ar esate anksčiau dainavęs? 

— O taip, tai yra tam tikra prasme... 

— Natai pabandykim. Padainuokit kokią nors dainą, ku- 
rią mokate. 

Ongeltas paraudo kaip vaikas ir jokia mada nenorėjo 
pradėti. Bet mokytojas prisispyręs reikalavo-ir galop be- 
veik pyktelėjo, tad jis pagaliau pergalėjo nedrąsą ir įsmei- 
gęs liūdną žvilgsnį į ramiai sėdinčią motiną užtraukė savo 
mėgstamą dainą. Ji įkvėpė pretendentą, ir jis padainavo 
pirmą stulpelį neužsikirsdamas. 

Dirigentas pamojo ranka, kad jau užteks. Jis vėl elgėsi 
labai mandagiai ir pasakė, jog Ongeltas, kas be ko, padai- 
navęs labai gražiai ir justi, jog tai daroma con amore, tiktai 
galbūt jis labiau linkęs prie pasaulietiškos muzikos, tad ar 
nereikėtų verčiau stoti į dainavimo ratelį. Ponas Ongeltas 
buvo bepradedas stenėti atsakydamas, tačiau jam už akių 
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užbėgo motina. Jis dainuojąs išties gražiai, pasakė ji, ir da- 
bar tiktai esąs truputį sutrikęs, ji norinti, kad mokytojas jį 
priimtų, nes dainavimo ratelis tai juk visai kas kita ir ne 
taip gerai kaip choras, be to, ji kasmet aukojanti bažnyčiai, 
trumpai tariant, jeigu mokytojas būtų toks geras, bent jau 
bandomajam laikotarpiui, o paskui bus matyti. Senolis dar- 
syk bandė ją ramindamas aiškinti, kad bažnyčios choras 
ne juokai ir kad ant vargonų pakylos jau ir taip ankšta, ta- 
čiau motinos iškalba pagaliau paėmė viršų. Įmetėjusiam 
dirigentui dar niekad taip nebuvo buvę, kad ateitų dainuoti 
į ketvirtą dešimtį įžengęs vyras ir kaip užtarėją atsivestų 
motiną. Kad ir koks neįprastas ir nepatogus jam buvo šis 
choro prieaugis, slapčia vis dėlto džiaugėsi, nors ir ne dėl 
muzikos. Jis pakvietė Andrėją į kitą repeticiją ir šypsoda- 
masis abu išlydėjo. 

Trečiadienio vakarą mažasis Ongeltas laiku atėjo į kla- 
sę, kur vyko repeticijos. Buvo mokomasi dainuoti Velykų 
choralą. Pamažu besirenkantys dainininkai ir dainininkės 
labai maloniai sveikinosi su naujuoju nariu, ir visi buvo 
tokie laisvi ir linksmi, kad Ongeltas tarp jų jautėsi puikiai. 
Čia buvo ir Margreta Dyrlam, ji taip pat linktelėjo naujo- 
kui draugiškai šypsodamasi. Jis, tiesa, kartais girdėjo už nu- 
garos tylų juoką, tačiau buvo pripratęs prie to, kad kitiems 
atrodo truputį juokingas, ir nekreipė dėmesio. Jį tiktai ne- 
maloniai nustebino rimtas ir santūrus Kircherio Paulės el- 
gesys, ji taip pat dainavo chore ir, kaip jis netrukus pastė- 
bėjo, buvo net laikoma viena iš geresnių dainininkių. Šiaip 
ji visados buvo jam maloni ir palanki, o dabar kaip tiktai ji 
elgėsi šaltai ir, atrodo, beveik nenorėjo, kad jis čia dainuo- 
tų. Bet kas jam ta Kircherio Paulė? 
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Dainuojant Ongeltas buvo perdėm atsargus. Iš mokyk- 
los laikų jis, tiesa, dar šiek tiek nusituokė apie natas ir kai 
kuriuos taktus prislopintu balsu dainavo sykiu su kitais, 
tačiau apskritai jautėsi nelabai tikras savo sugebėjimais ir 
labai abejojo, ar kada nors bus kitaip. Dirigentas, kurį jo 
nedrąsa juokino ir jaudino, pasigailėjo jo ir atsisveikinda- 
mas pasakė: 

— Ilgainiui viskas bus gerai, jeigu stengsitės. 

Tačiau Andrėjas visą vakarą turėjo malonumą būti ne- 
toli Margretos ir galėjo į ją dažnai žvilgčioti. Jis galvojo apie 
tai, kad per viešą pasirodymą prieš ir po mišių chore teno- 
rai stovi tuoj už merginų, ir mėgaudamasis įsivaizdavo, kaip 
per Velykas ir visokiomis kitomis būsimomis progomis ga- 
lės stovėti taip arti panelės Dyrlam ir ramiai ją apžiūrinėti. 
Paskui jam nudiegė širdį prisiminimas, kokio mažo ir že- 
mo yra ūgio ir kad stovėdamas tarp kitų dainininkų nieko 
nematys. Su didžiausiu vargu ir labai mikčiodamas jis išsa- 
kė tą savo bėdą vienam choristui, aišku, neatskleisdamas 
tikrosios priežasties. Kolega jį juokdamasis nuramino ir pa- 
sakė pasirūpinsiąs, kad jam tektų gera vieta. 

Pasibaigus repeticijai visi išsivaikščiojo beveik neatsisvei- 
kinę. Keli ponai palydėjo namo paneles, kiti nuėjo gerti 
alaus. Ongeltas liko vienas gailiai stypsoti aikštėje priešais 
"t msią mokyklą, sutrikęs lydėjo akimis kitus, o labiausiai 
Margretą, ir nusivylė, kai pro jį praėjo Kircherio Paulė ir, 
jam nusiėmus skrybėlę, pasakė: 

- Jūs namo? Tada mums pakeliui, galime eiti kartu. 

Jis su dėkingumu priėmė pasiūlymą ir nutipeno šalia 
jos drėgnomis, vėsiomis kovo gatvėmis namų link, neišta- 
ręs daugiau nė žodžio, tik „labanakt“. 
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Kitą dieną į parduotuvę atėjo Margreta Dyrlam ir jis ją 
aptarnavo, Ongeltas čiupinėjo kiekvieną medžiagą taip, lyg 
ji būtų šilkas, manipuliavo matu lyg smuiko stryku, kiek- 
vieną smulkią paslaugą atliko su įkvėpimu ir žavesiu ir ne- 
drąsiai vylėsi, kad ji ką nors pasakys apie vakardieną, apie 
chorą ir repeticiją. Ir neapsiriko. Jau eidama pro duris ji 
paklausė: 

— Man buvo naujiena, pone Ongeltai, kadirjūs dainuo- 
jate. Ar seniai? 

Ir jam smarkiai besidaužančia širdimi tariant: „Aha, grei- 
čiau tik šiaip sau, jeigu taip galima išsireikšti“, — ji linktelė- 
jusi išėjo į gatvę. 

„Žiūrėk, žiūrėk!“ - galvojo jis ir jau rezgė ateities sva- 
jas, ir tvarkydamas prekes pirmusyk gyvenime sumaišė 
pusvilnonius apvadus su vilnoniais. 

Tuo tarpu vis labiau artėjo Velykų metas, ir kad bažny- 
čios choras turėjo giedoti tiek Didįjį penktadienį, tiek Vely- 
kų sekmadienį, tai jie repetuodavo kelissyk per savaitę. On- 
geltas visuomet ateidavo laiku, stengėsi nieko nepagadin- 
ti, ir visi jam buvo malonūs. Vien tiktai Kircherio Paulė, 
rodės, buvo juo nelabai patenkinta, ir tai jį liūdino, nes ji 
buvo vienintelė panelė, kuria jis visiškai pasitikėjo. Be to, 
visuomet susiklostydavo taip, kad su ja eidavo namo, nes 
nedrįsdavo pasisiūlyti į palydovus Margretai, nors visuo- 
met to patyliukais geidė ir troško. Tad eidavo su Paule. Pir- 
mais kartais jie parėjo netarę viens kitam nė žodžio. Paskui 
Kircher jį išbarė ir paklausė, kodėl toks nešnekus, gal jos 
bijąs. | 

— Ne, -sulemeno jis išsigandęs, - ne tai... greičiau... Ži- 
noma, ne... priešingai. 
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Ji nusijuokė ir paklausė: 

— O kaipgi sekasi dainuoti? Jums patinka? 

— Kas be ko... labai... kaipgi. 

Ji papurtė galvą ir tyliai pasakė: 

— Nejau sujumis išties negalima pakalbėti, pone Olgen- 
tai? Jūs išsisukate nuo bet kokio atsakymo. 

— Aš jums gero noriu, - toliau kalbėjo ji. - Nejau ne- 
matote? 

Jis energingai linktelėjo galva. 

— Tai kas yra! Nejau nemokate kitų žodžių, be „kaipgi“, 
„Vis dėlto“, „jeigu taip galima išsireikšti .ir panašiai? 

— Taip, žinoma, galiu, nors... tiesa. 

— Taip, „nors“ ir „tiesa“. Klausykite, vakare su savo sena 
motina ir teta kalbate žmoniškai, ar ne? Tai ir su manim, ir 
su kitais taip kalbėkite. Tada būtų galima rasti bendrą kal- 
bą. Ar norite? 

— Na taip, noriu... aišku... 

— Tai gerai, taip ir reikia. Ir aš dabar noriu su jumis pa- 
kalbėti. Mat turiu ką pasakyti. 

Ir ji ėmė kalbėti su juo taip, kaip jis nebuvo pratęs. 
Paklausė, kodėl jis atėjęs į bažnyčios chorą, jeigu nemo- 
kąs dainuoti ir kur beveik visi jaunesni už jį. Ar jis nepa- 
stebėjęs, kad iš jo tenai dažnai šaipomasi ir panašiai. Ta- 
čiau kuo labiau jį slėgė jos kalbos turinys, tuo smarkiau 
juto, jog taip sakydama ji nori jam tiktai gero. Ir jis ap- 
imtas šiek tiek verksmingos nuotaikos svyravo tarp no- 
ro šaltai viską paneigti ir su dėkingumu priimti. Bet jie 
jau priėjo Kircherių namus. Paula padavė jam ranką ir 
rimtai pasakė: 
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— Labanakt, pone Ongeltai, ir prašau nepykti. Kitąsyk 
vėl pakalbėsim, ar ne? 

Jis sutrikęs parėjo namo, ir nors, viena vertus, skaudu 
buvo prisiminti Paulos atskleidimus, antra vertus, buvo 
nauja ir guodė tai, kad kažkas su juo taip draugiškai, rim- 
tai ir geranoriškai pakalbėjo. 

Einant namo po kitos repeticijos jam jau pavyko prabil- 
ti gan Žmoniškai, panašiai kaip namie su motina, ir džiaug- 
damasis, kad gali, įgijo daugiau drąsos ir pasitikėjimo. Kitą 
vakarą pažengė jau tiek, kad buvo beprisipažįstąs, netgi 
pusiau pasiryžęs paminėti Dyrlam pavardę, mat įsivaizda- 
vo, jog Paulė gali padaryti neįmanoma ir jam padėti. Bet ji 
neleido iki to prieiti. Staiga nutraukė jo išpažintis pasaky- 
dama: 

- Jūs juk norite vesti, ar ne? Tai protingiausia, ką galite 
padaryti. Pats tas amžius. 

— Amžius, tai jau taip, - liūdnai ištarė jis. Bet ji tik nusi- 
juokė, ir jis nusiminęs nuėjo namo. Kitąsyk jis vėl apie tai 
sušneko. O Paulė tepasakė tik tiek, kad jis turįs žinoti, ko 
norįs; tačiau aišku viena, jog jo vaidmuo chore nepadės 
pasiekti tikslo, nes jaunos merginos bet ką nukęs, tik ne 
tai, kad jų mylimasis būtų juokingas. 

Tų žodžių sukeltą skausmą paskui šiaip taip nustelbė 
jaudulys ir pasiruošimas Didžiajam penktadieniui, kai On- 
geltas turėjo pirmusyk pasirodyti su choru. Tąaryt jis apsi- 
rengė ypač rūpestingai ir anksti su nušveistu cilindru at- 
ėjo į bažnyčią. Sužinojęs, kur turės stovėti, vėl kreipėsi į tą 
kolegą, kuris buvo pažadėjęs padėti. Tasai, pasirodo, ne- 
buvo pamiršęs savo pažado ir pamojo vargonų mynikui, 
kuris šaipydamasis atnešė nedidukę dėžutę, ji buvo padė- 
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ta toje vietoje, kur turėjo stovėti Ongeltas, ir mažasis daini- 
ninkas nuo jos dabar matė ir buvo matomas ne blogiau už 
ilgiausius tenorus. Tačiau taip stovėti buvo sunku ir pavo- 
jinga, jis privalėjo labai laikyti pusiausvyrą ir ne vieną pra- 
kaito lašą išliejo pagalvojęs, jog; gali nukristi ir nulaužto- 
mis kojomis nuriedėti tarp stovinčių prie turėklų merginų, 
mat chorai siauromis ir labai nuožulniomis terasomis lei- 
dosi žemyn. Bet užtat turėjo malonumą iš baugaus artumo 
žiūrėti į sprandą gražiajai Margretai Dyrlam. Pasibaigus 
giesmėms ir visoms pamaldoms, jis jautėsi pavargęs ir gi- 
liai atsikvėpė, kai durys atsidarė ir suskambo varpai. 
Kitądien Kircherio Paulė jam prikišo, kad stovėdamas 
ant dėžutės atrodo kvailai ir juokingai. Jis pažadėjo vėliau 
nesigėdyti savo mažo ūgio, bet rytojaus dieną dar ketino 
paskutinįsyk pasinaudoti ta dėžute, vien dėl to, kad ne- 
įžeistų pono, kuris ją buvo parūpinęs. Ji nedrįso jo paklausti, 
ar jis nematąs, kad tas, kuris ją atnešė, norėjo iš jo vien pa- 
sišaipyti. Pakreipusi galvą, ji leido jam daryti ką nori, ir pyk- 
dama dėl jo kvailumo, ir sujaudinta, kad jis toks naivus. 
Per Velykas ant chorų viskas vyko dar iškilmingiau ne- 
gu andai. Buvo atliekama sudėtinga muzika, ir Ongeltas 
narsiai balansavo ant savo pastovo. Tačiau choralo pabai- 
goje pajuto, kad dėžutė po kojomis ima svyrinėti ir irti. Jis 
nieko negalėjo padaryti, tad liko tik ramiai stovėti ir pasi- 
stengti, kad nenubildėtų žemyn. To pavyko išvengti, ir ne- 
buvo nei skandalo, nei nelaimės, tenoras Ongeltas tiktai 
tyliai kažkam traškant pamažu trumpėjo ir leisdamasis že- 
myn išnyko iš akiračio persigandusiu veidu. Dirigentas, 
bažnyčios nava, emporos ir dailus šviesiaplaukės Margre- 
tos sprandas viens po kito išnyko jam iš akių, tačiau jis svei- 
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kas pasiekė grindis, ir tai, kas įvyko bažnyčioje, pastebėjo 
tiktai besišaipantys choro kolegos ir dalis priekyje sėdin- 
čios vyriškosios mokyklų jaunuomenės. O virš jo pažemi- 
nimo vietos linksmai griaudėjo ir džiūgavo išmoningas Ve- 
lykų choralas. | 

Kai pasišalinus vargonininkui žmonės ėmė eiti iš baž- 
nyčios, choras dar keliems žodžiams pasiliko savo vietoje, 
mat rytoj, Velykų pirmadienį, kaip ir kiekvienais metais, 
turėjo būti šventinė jų iškyla. Į tą iškylą Andrėjas Ongeltas 
iš pat pradžių dėjo dideles viltis. Jis dabar net išdrįso pa- 
klausti panelės Dyrlam, ar ji irgi mananti eiti, ir gražioji 
mergina daug negalvojusi, ramiai atsakė: 

— Taip, žinoma, kad eisiu, - o paskui pridūrė: - Beje, ar 
jūs pirma neužsigavote? 

Ir nesitverdama iš juoko nubėgo, nesulaukusi atsaky- 
rimtu žvilgsniu, kuris dar labiau sutrikdė Ongeltą. Jo stai- 
ga sukilusi drąsa tokiu pačiu greičiu nuslopo, ir jeigu jis 
apie tą iškylą jau nebūtų kalbėjęs su motina ir neprašęs, 
kad ji eitų kartu, tai mielai būtų atsisakęs iškylos, choro ir 
visų savo vilčių. 

Velykų pirmadienis buvo žydras ir saulėtas, ir antrą va- 
landą beveik visi choro nariai su savo svečiais ir giminai- 
čiais susitiko už miesto Vyturių alėjoje. Ongeltas atsivedė 
motiną. Jis buvo išvakarėse prisipažinęs, kad myli Margre- 
tą, turįs mažai vilčių, tačiau kai ko tikįsis iš motinos ir išVy- 
kos. Kad ir labai norėdama savo mažiui tiktai gero, ji ma- 
nė, jog Margreta per jauna ir per graži jam. Bet esą galima. 
pabandyti; svarbiausia, kad Andrėjas kuo greičiau vestų, 
bent jau dėl parduotuvės. 
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Jie ėjo nedainuodami, nes miško kelias buvo gan sun- 
kus ir stačiai kilo į viršų. Tačiau poniai Ongelt vis tiek užte- 
ko ryžto ir kvapo, kad rimtai įkaltų savo sūnui, kaip elgtis 
artimiausiomis valandomis, ir po to pradėtų ilgą šneką su 
ponia Dyrlam. Margretos tnetina, vargiai užtekdama kva- 
po atsakinėti į klausimus, kopiant į kalną išgirdo daug ma- 


lonių ir įdomių dalykų. Po 884; pradėjo nuo puikaus 


oro, paskui, deramai įvertinti“, ažnytinę muziką, ėmė gir- 
ti sveiką ponios Dyrlam išvaizdą ir reikšti susižavėjimą 
Margretos pavasarine suknele; ji užtruko kalbėd4ma apie 
tualetus ir galop ėmė aiškinti, kaip neįtikėtinai pastaraisiais 
metais suklestėjo jos svainės baltinių parduotuvė. Ponia 
Dyrlam į tai atsakydama tegalėjo pagirti jaunąjį Ongeltą, 
rodantį puikų skonį ir prekybinius sugebėjimus, kuriuos 
jos vyras jau prieš daugelį metų pastebėjęs ir pripažinęs, 
kai Andrėjas dar mokęsis pas jį. Į tokias pagyras ponia On- 
gelt atsakė lengvu atodūsiu. Kai jau taip, tai taip, Andrėjas 
esąs sumanus ir dar ne to pasieksiąs, ir puikioji parduotu- 
vė, galima sakyti, esanti beveik jo, tiktai va bėda, kad jis 
toks nedrąsus su moteriška puse. Jam netrūkstą nei noro, 
nei reikiamų dorybių, kad vestų, bet štai pasitikėjimo ir ryž- 
to ne pervirš. 

Tada ponia Dyrlam ėmė guosti susirūpinusią motiną, ir 
nė iš tolo negalvodama apie savo dukterį pasakė, kad ry- 
šys su Andrėju bet kuriai miesto dukrai būtų tiktai garbė. 
Ponia Ongelt tuos žodžius sugėrė kaip medų. 

Tuo tarpu Margreta su kitais jaunuoliais nuėjo toli į prie- 
kį, ir prie to nedidelio jauniausiųjų ir linksmiausiųjų būrio 
prisidėjo ir Ongeltas, nors jam ir labai sunku buvo spėti su 
visais savo trumpomis kojytėmis. 
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Visi vėlei buvo labai malonūs jam, nes tiems prama- 
niūgams baikštus mažius įsimylėjusiomis akimis buvo tik- 
ra iš dangaus nukritusi dovana. Gražioji Margreta palai- 
kė jų pusę ir vis apsimestinai rimtai šnekino savo garbin- 
toją, kuris iš laimės ir susijaudiaimo visas kaito ir springo 
kalbėdamas. | 

Tačiau tas malonumas truk$ neilgai. Pamažu vargšas vis 
dėlto pastebėjo, kad išjo slaptia šaipomasi, ir nors tai jam 
buvo ne naujiena, nusiminė ir vėl neteko vilties. Tačiau la- 
bai stengėsi to neparodyti. Jaunimas kas valandėlė vis la- 
biau šėlo, ir jis per jėgą tuo garsiau juokėsi, kuo aiškiau 
juto, kad visi pokštai ir užuominos adresuoti jam. Pagaliau 
įžūliausias iš jų, ilgas kaip kartis vaistininko padėjėjas, bai- 
gė erzinimus išties šiurkščiu pokštu. 

Jie kaip tik ėjo pro gražų seną ąžuolą, ir vaistininkas pa- 
reiškė pabandysiąs pasiekti žemutinę to aukšto medžio ša- 
ką rankomis. Jis sustojo ir kelissyk pašoko, bet vis neįsten- 
gė pasiekti, ir pusračiu sustoję žiūrovai jau ėmė iš jo šaipy- 
tis. Ir tada jam šovė į galvą, kaip galėtų išgelbėti savo garbę 
nukreipdamas pajuoką į kitą. Jis staiga suėmė Ongeltą per 
liemenį, iškėlė į viršų ir liepė įsitverti šakos ir laikytis. Už- 
kluptas iš netyčių mažylis pasipiktino ir, aišku, nebūtų klau- 
sęs, jeigu nebūtų bijojęs nukristi. Tad stvėrė šaką ir įsikibo į 
ją, vos tai pajutęs ilgšis jį paleido, ir Ongeltas jaunuoliams 
kvatojantis bejėgiškai pakibo ant šakos, tabaluodamas ko- 
jomis ir piktai šaukdamas. 

— Klausykite! - griežtai reikalavo jis. - Tučtuojau nukel- 
kite mane! 

Jo balsas perėjo į spiegimą, jis jautėsi visiškai sunaikin- 
tas ir pasmerktas amžinai gėdai. Tačiau ilgšis vaistininkas 
sakė, kad jis turi išsipirkti, ir visi tam pritarė. 
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— Jūs turite išsipirkti, - sykiu su kitais šaukė ir Margreta 
Dyrlam. 

Ir jis jau nebegalėjo priešintis. 

— Gerai, gerai, - suriko jis, - tiktai greičiau! 

Jo kankintojas pasakė trumpą tokio turinio kalbą, po- 
nas Ongeltas, girdi, jau trys savaitės esąs choro narys, ta- 
čiau niekas nėra jo girdėjęs dainuojant. Tad dabar kabosiąs 
tenai tol, kol ką nors padainuosiąs čia esantiems. 

Vos tiktai jam baigus, Andrėjas tuojau ėmė dainuoti, nes 
juto, kad jo jėgos jau senka. Pro ašaras pradėjo: „Ar prisi- 
meni dar“ - ir dar nebaigęs pirmo stulpelio pasileido ir 
šaukdamas trenkėsi į žemę. Tada visi išsigando, jeigu jis 
būtų nusilaužęs koją, tai visi, aišku, būtų jo gailėjęsi ir savo 
elgesio. Bet jis išblyškęs, tačiau sveikas pakilo, pasistvėrė 
skrybėlę, gulinčią šalia ant samanų, rūpestingai ją užsivo- 
žė ir tylėdamas pasišalino tuo pačiu keliu, kuriuo jie buvo 
atėję. UŽ pirmo posūkio atsisėdo ant kelkraščio ir bandė 
atsitokėti. 

Čia jį rado vaistininkas, atsekęs iš paskos graužiamas 
sąžinės. Jis paprašė atleisti, bet atsakymo nesulaukė. 

—Man išties labai gaila, - pasakė jis darsyk, — aš tikrai nieko 
blogo nenorėjau. Prašau man atleisti ir eime su manim! 

— Gerai jau, - pasakė Ongeltas ir numojo ranka, tada 
anas nepatenkintas nuspūdino. 

Netrukus pamažėle prisiartino likusi draugijos dalis, vy- 
resni žmonės ir abi motinos. Ongeltas priėjo prie savo mo- 
tinos ir pasakė: 

— Aš noriu namo. 

— Namo? O kodėl? Kas atsitiko? 

— Nieko. Bet viskas perniek, aš jau dabar žinau. 
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— Taip? Ji tau atsakė? 

— Ne. Bet aš Žinau... 

Motina pertraukė jį ir nusivedė už rankos. 

— Užteks! Tu eisi su manim, ir viskas bus gerai. Geriant 
kavą aš tave pasodinsiu šalia Margretos, žiūrėk, nesnausk. 

Jis nusiminęs papurtė galvą, bet pakluso ir nuėjo su vi- 
sais. Kircherio Paulė bandė jį užkalbinti, bet nieko nepešė, 
nęs ir įširdęs, kokio jo dar niekas nebuvo matęs. 

Draugija po pusvalandžio priėjo iškylos tikslą, mažą 
miško kaimelį. Jo užeiga garsėjo gera kava, 0 netoli jos 
buvo riterių plėšikų pilies liekanos. Užeigos kieme pirma 
atėję jaunuoliai jau gyvai žaidė. Tada iš namo buvo išneš- 
ti ir krūvon sustatyti stalai, jaunimas atnešė kėdžių ir suo- 
lų; stalai buvo šviežiai užtiesti ir apstatyti padėklais su 
'puodukais, kavinukais, lėkštėmis ir kepiniais. Poniai On- 
gelt iš tiesų pavyko sūnų pasodinti šalia Margretos. Ta- 
čiau jis nesinaudojo tokia puikia proga, kiūksojo prislėg- 
tas savo nelaimės, be jokio reikalo maišė šaukšteliu atša- 
lusią kavą ir atkakliai tylėjo, nors motina į jį nuolatos 
ragindama žvilgčiojo. 

Po antro puodelio jaunesniųjų choristų galvos nuspren- 
dė eiti prie pilies liekanų ir tenai pažaisti. Jaunuomenė 
triukšmingai sukilo sykiu su merginomis. Margreta Dyr- 
lam taip pat atsistojo ir perdavė nedrąsiai delsiančiam On- 
geltui savo gražų karoliukais siuvinėtą rankinuką. 

— Prašau pasaugoti, pone Ongeltai, mes einame žaisti. 

Jis linktelėjo ir paėmė rankinuką. Jo nebestebino tai, su 
kokiu negailestingu įsitikinimu ji manė, jog jis liks su se- 
niais ir neis su visais žaisti. Jis tik stebėjosi, kad visko iškart 
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nepastebėjo, to keisto draugiškumo per repeticijas, istori- 
jos su dėžute ir viso kito. 

Kai jaunuoliai nuėjo, o pasilikusieji toliau gėrė kavą ir 
šnekučiavosi, Ongeltas nepastebėtas pasišalino iš savo vie- 
tos ir patraukė per lauką už sodo miško link. Gražus ranki- 
nukas, kurį buvo pasiėmęs, linksmai blykčiojo saulėje. Prie- 
šais vieną šviežią kelmą sustojo. Jis išsitraukė nosinę, pa- 
tiesė ją ant dar šviesaus, drėgno medžio ir atsisėdo. Tada 
parėmė galvą rankomis ir liūdnai susimąstė, ir kai jo žvilgs- 
nis vėlei užkliuvo už margo krepšelio ir tuo pat metu vėjo 
gūsis atnešė džiugius besilinksminančios jaunuomenės 
šūksnius, nulenkė sunkią galvą ir ėmė be garso vaikiškai 
verkti. 

Gal valandėlę taip sėdėjo. Jo akys nudžiūvo ir susijau- 
dinimas praėjo, tačiau savo padėties liūdnumą ir siekių be- 
viltiškumą suprato dar aiškiau negu pirma. Paskui išgirdo 
kažkieno lengvus žingsnius, sušlamėjo suknelė, ir jam vos 
spėjus pašokti priešais išdygo Paulė Kircher. 

— Vičvienaitis? - paklausė juokaudama. Ir kai jis nieko 
neatsakė, o ji gerai į jį įsižiūrėjo, staiga surimtėjo ir moteriš- 
kai švelniai paklausė: - Kas gi yra? Jums atsitiko nelaimė? 

— Ne,- tyliai atsakė Ongeltas neieškodamas žodžių. — 
Ne. Aš tiktai supratau, kad netinku būti tarp tų žmonių. 
Kad aš juos tik juokinau. 

— Na, jūs šiek tiek perdedate... 

„- Taip, taip. Aš juos tik juokinau, ypač merginas. Ka- 
dangi esu geraširdis ir nuoširdžiai stengiausi. Jūs tiesą sa- 
kėte, man nereikėjo stoti į tą chorą. 

— Jūs galite išstoti, ir tada vėl viskas bus gerai. 

— Išstoti galiu ir tai padarysiu šiandien pat. Tačiau to toli 
gražu neužtenka. 
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— Kodėl gi? 

— Na, kad visi iš manęs šaipėsi. Ir dabar nė viena... 

Jis vos nekūkčiojo. Ir ji maloniai paklausė: 

— ..„ką nė viena? 

Jis drebančiu balsu kalbėjo toliau: 

— Dabar nė viena mergina manęs negerbs ir rimtai ne- 
žiūrės. 

— Pone Ongeltai, - lėtai ištarė Paulė, - ar jūs neklystate? 
O gal manote, kad aš jūsų negerbiu ir nežiūriu į jus rimtai? 

— Kas taip, tai taip. Aš tikiu, kad jūs mane dar gerbiate. 
Tačiau aš ne dėl to. 

— O dėl ko? 

— O Dieve, aš nenorėjau apie kalbėti. Bet aš einu iš pro- 
to, pagalvojęs, kad bet kuris kitas turi geriau negu aš, bet 
juk aš irgi Žmogus, ar ne? Bet už... už manęs... nė viena 
nenori tekėti! 

Po to stojo ilgoka tyla. Paskui Paulė vėl prabilo: 

— Taip, bet ar jūs jau kurios nors klausėte, ar jinai nori, 
ar ne? 

— Klausiau? Ne, o kam? Aš ir taip Žinau, kad nė viena 
nenori. 

— Tada prašykite, kad merginos pas jus ateitų ir pasaky- 
tų: „Ak, pone Ongelitai, atleiskite, bet aš taip noriu, kad jūs 
mane vestumėte, jog tiesiog nebetveriu!“ Tačiau to jums 
turbūt reikėtų ilgai laukti. 

- Žinau, - atsiduso Andrėjas. - Jūs juk suprantate ma- 
ne, panele Paule. Jeigu aš Žinočiau, kad kuri nors manęs 
neniekina ir aš jai patinku, bent kiek, tai tada... 

— Tada jūs galbūt malonėtumėte jai mirktelėti ar pamoti 


pirštu! Dieve, jūs... jūs... 


203 


Ir ji nubėgo, bet ne juokdamasi, o su ašaromis akyse. 
Ongeltas to nematė, bet jos balsas ir nubėgimas jam pasi- 
rodė keistas, ir jis nukurnėjo jai iš paskos, ir kai pasivijo ją 
ir juodu nerado žodžių, tai staiga apsikabino ir pasibučia- 
vo. Ir mažasis Ongeltas susižiedavo. 

Kai jis su savo sužadėtine gėdindamasis, tačiau narsiai 
įsikibęs į parankę atėjo į užeigos sodą, visi jau buvo pasi- 
ruošę grįžti namo, tiktai juodviejų laukė. Per bendrą su- 
maištį, stebėjimąsi, galvų purtymą ir sveikinimus gražioji 
Margreta priėjo prie Ongelto ir paklausė: 

— Taip, bet kurgi jūs palikote mano rankinuką? 

Sužadėtinis sutrikęs jai atsakė kur ir nudulkėjo atgal į 
mišką, o Paulė jam iš paskos. Toje vietoje, kur jis ilgai sėdė- 
jo ir verkė, ruduose lapuose blizgėjo rankinukas ir sužadė- 
tinė pasakė: 

— Gerai, kad čionai sugrįžome. Antai guli tavo nosinė. 


(1908) 


DAKTARO KNIOLGĖS 
GALAS 


pr daktaras Kniolgė, buvęs gimnazijos moky- 
tojas, anksti išėjęs į pensiją ir atsidėjęs priva- 
čioms filologinėms studijoms Žmogus, aišku, niekuomet ne- 
būtų nieko bendro turėjęs su vegetarais ir vegetarizmu, jei- 
gu dėl polinkio į dusulį ir reumatizmą kartą nebūtų turėjęs 
gydytis vegetariškomis dietomis. Jos taip puikiai padėjo, 
kad privatusis mokslininkas nuo to laiko kasmet kelis mė- 
nesius praleisdavo kokioje nors vegetariškoje gydykloje ar 
„pensione, daugiausia Pietuose, ir per tai, nors ir nemėgo 
neįprastų ir keistų dalykų, ėmė bendrauti su tokiais sluoks- 
niais ir individais, kurie jam buvo visiškai svetimi ir kurių 
retų, sunkiai išvengiamų vizitų savo tėvynėje jis nelabai 
mėgo. 

Keletą metų daktaras Kniolgė pavasarius ir vasaros pra- 
džią arba ir rudens mėnesius leido viename iš daugelio mie- 
lų vegetarų pensionų Pietų Prancūzijos pajūryje arba prie 
Madžorės ežero. Jis ten susipažino su daugeliu įvairių žmo- 
nių ir prie kai ko priprato, prie vaikščiojimo basomis, il- 
gaplaukių pasninkavimo apaštalų ir vegetarų gurmanų. Su 
keletu pastarųjų susidraugavo, ir pats, nes liga vis dar ne- 
leido mėgautis sunkiais valgiais, virto kukliu daržovių ir 
vaisių srities žinovu ir mėgėju. Jis nesitenkino bet kokio- 
mis endivijų salotomis ir niekada nebūtų sumaišęs Kali- 
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fornijos ir Italijos apelsino. Bet apskritai vegetarizmas jam 
mažiau rūpėjo, jis buvo tik gydymosi priemonė, vaistas, 
daugių daugiausia kartais domėjosi smagiais tos srities nau- 
jadarais, kurie jam, kaip filologui, buvo keisti. Mat būta ve- 
getarų, vegetariečių, daržovininkų, žaliamičių, frugivorų 
ir mišriamičių! 

Pats daktaras, žinovų terminais kalbant, priklausė miš- 
riamičių kategorijai, nes valgė ne vien tiktai vaisius ir tai, 
kas nevirta, bet ir virtas daržoves, taip pat pieniškus ir kiau- 
šininius valgius. Jis suprato, kad tikriems vegetarams, ypač 
griežtos pakraipos žaliamičiams, tai būtų buvęs tikras siau- 
bas. Tačiau jis nesikišo į fanatiškus tų veikėjų ginčus ir savo 
priklausomybę mišriamičių klasei išreikšdavo vien veiks- 
mais, tuo tarpu kiti kolegos, būtent austrai, savo luomą iš- 
didžiai skelbė vizitinėse kortelėse. 

Kaip sakyta, Kniolgė nelabai derėjo prie tų žmonių. Jau 
vien savo ramiu raudonu veidu ir plačiu stotu jis labai sky- 
rėsi nuo liesų, asketiškai atrodančių, dažnai fantastiškai ap- 
sirengusių grynojo vegetarizmo atstovų, kai kurie iš jų 
vaikščiojo ilgais iki pečių plaukais ir kiekvienas iš jų per 
gyvenimą žengė kaip savo idealo fanatikas, išpažintojas ir 
kankinys. Kniolgė buvo patriotas ir filologas, jis nepritarė 
nei žmogiškumo ar socialinių reformų idėjoms, nei atsisky- 
rėliškam savo brolių vegetarų gyvenimo būdui. Jis atrodė 
taip, kad Lokarno ar Palancos geležinkelio stotyse ir prie- 
plaukose pasaulietiškų viešbučių tarnai, šiaip jau iš tolo 
užuodę kiekvieną „ropių apaštalą ', pakiliai siūlė savo įstai- 
gas ir labai nustebdavo, kai toks taip padoriai atrodantis 
žmogus savo lagaminą paduodavo „Thalysia“ ar „Ceres“ 
tarnui arba „Monte verita“ asilų varovui. 
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Vis dėlto ilgainiui tokioje svetimoje aplinkoje jis pasiju- 
to visai patogiai. Mat buvo optimistas, beveik hedonistas, 
ir ilgainiui tarp visų šalių augalų vartotojų, būnančių tose 
vietose, 0 ypač tarp prancūzų, rado vieną kitą romų rau- 
donskruostį draugą, šalia kurio galėjo ramiai ir kasdieniš- 
kai kalbėdamasis valgyti šviežias salotas ar persiką, kokiam 
nors griežtos pakraipos fanatikui neprikaišiojant dėl miš- 
riamitystės ar ryžius kramčiusiam budistui dėl religinio abe- 
jingumo. | 

Ir štai iš pradžių per laikraščius, o paskui tiesiogiai iš 
pažįstamų daktaras Kniolgė išgirdo apie didijį Tarptauti- 
nės Vegetarų draugijos pirkinį. Mažojoje Azijoje ji įsigijo 
didelį žemės plotą ir už labai prieinamą kainą kvietė savo 
brolius iš viso pasaulio tenai apsilankyti arba įsikurti nuo- 
latinai. Tai padarė idealistinių pažiūrų vokiečių, olandų ir 
„austrų augalų valgytojų grupė, kurios siekiai buvo tarsi 
koks vegetarinis sionizmas, ji troško tikėjimo išpažintojams 
kur nors pasaulyje įgyti vietą, kur natūralios gyvenimo są- 
lygos atitiktų jų įsivaizduojamą idealą, ir ją valdyti. Pra- 
džia ir buvo toji gyvenvietė Mažojoje Azijoje. Jie kreipėsi į 
„visus vegetariško ir vegetarizuoto gyvenimo, nudistinės 
kultūros ir gyvenimo reformos pasekėjus ir žadėjo labai 
daug, ir viskas skambėjo taip gražiai, kad ponas Kniolgė 
neatsispyrė tiems ilgesingiems rojaus balsams ir parašė at- 
vyksiąs ateinantį rudenį kaip svečias. 

Kraštas tiekiąs nuostabiai daug švelnių daržovių ir vai- 
sių, didelio centro virtuvei vadovaująs pats „rojaus“ kūrė- 
jas, o ypač maloni daugeliui atrodė ta aplinkybė, jog tenai 
būsią galima gyventi visiškai laisvai, negirdint pikto pa- 
saulio pašaipų. Buvo pripažįstama bet kokio vegetarizmo 
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ir rengimosi kryptis, ir niekas nebuvo draudžiama, išsky- 
rus valgyti mėsą ir gerti alkoholį. 

Ir iš viso pasaulio dalių paplūdo keisti bėgliai, viena ver- 
tus, dėl to, kad Mažojoje Azijoje pagaliau ramiai ir pato- 
giai pasijustų gyvendami taip, kaip to reikalauja jų būdas 
ir prigimtis, o antra vertus, kad pasipelnytų ir galėtų pra- 
gyventi iš tenai plūstančių išganymo ieškotojų. Tenai trau- 
kė susimovę visų mokymų ir bažnyčių dvasininkai ir mo- 
kytojai, netikri indusai, okultistai, kalbų mokytojai, masa- 
žuotojai, magnetopatai, burtininkai, užkalbėtojai. Visoje 
toje mažoje ekscentriškų asmenybių bendrijoje nusvėrė ne 
sukčiai ir pikti žmonės, o nekalti smulkūs apgavikai, nes 
daug ko tikėtis nebuvo galima, ir daugumai reikėjo vien 
tiktai pragyventi, o tai augalų valgytojams pietų šalyse vi- 
siškai nesunku. 

Dauguma tų Europoje ir Amerikoje nepritapusių žmo- 
nių turėjo vieną vienintelį trūkumą, daugeliui vegetarų bū- 
dingą nenorą dirbti. Jie netroško nei aukso ir malonumų, 
nei valdžios ir pramogų, svarbiausia buvo ramiai kukliai 
egzistuoti nedirbant ir niekam nesikabinėjant.. Ne vienas 
jų buvo nesyk pėsčiomis perėjęs Europą kaip kuklus pra- 
šinėtojas, įkyrintis savo pasiturintiems įsitikinimų drau- 
gams, arba pamokslaujantis pranašas, arba stebukladarys 
daktaras, ir Kniolgė atkakęs į Kvisisaną rado ne vieną seną 
pažįstamą, nesyk aplankiusį jį Leipcige paprasčiausiai el- 
getaujant. | 

Bet svarbiausia - sutiko visų vegetarizmo stovyklų di- 
džiūnus ir herojus. Saulėje įdegę vyrai su ilgais vilnijan- 
čiais plaukais lyg Senajame Testamente vaikštinėjo su bal- 
tais burnusais ir sandalais, kiti nešiojo sportinius šviesios 
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drobės drabužius. Keli garbūs vyrai vaikščiojo nuogi, per- 
sijuosę strėnas pačių darbo plaušų pynėmis. Buvo susida- 
riusios grupės ir net organizuotos draugijos, tam tikrose 
vietose susitikinėjo frugivorai, kitose asketiški badautojai, 
dar kitur teosofai ir šviesos garbintojai. Amerikos pranašo 
Devio garbintojai buvo pastatę jam šventyklą, vienoje sa- 
lėje buvo laikomos neosvedenborgistų pamaldos. 

Toje keistoje maišatyje daktaras Kniolgė iš pradžių jau- 
tėsi gan nesmagjai. Jis lankė buvusio Badeno mokytojo, pa- 
varde Klauberis, paskaitas, tas gryna alemanų kalba viso 
pasaulio šalių atstovams dėstė apie įvykius Atlantidos že- 
myne, ir stebėjosi jogu Višinanda, kuris iš tikrųjų buvo Be- 
pas Činaris, po kelis dešimtmečius trukusių pastangų pa- 
siekęs kada nori savo širdies dūžių skaičių sumažinti treč- 
daliu. 

Europoje, tarp aktyvaus ūkinio ir politinio gyvenimo 
reiškinių, ši kolonija būtų buvusi kaip beprotnamis arba 
fantastinė komedija. Čia, Mažojoje Azijoje, viskas atrodė 
gan suprantama ir visiškai įmanoma. Kartais galėjai pama- 
tyti naujus atvykėlius besižavinčius, kad išsipildė jų svajo- 
nės, ir vaikštančius pamėkliškai švytinčiais veidais ar apsi- 
pylusius džiaugsmo ašaromis, su gėlėmis rankose ir svei- 
kinančius kiekvieną sutiktą taikos bučiniu. 

Tačiau labiausiai į akis krito tikrųjų frugivorų grupė. Jie 
atsisakė bet kokių šventyklų, namų ir organizacijų ir vien 
tiktai siekė tapti kuo natūralesni ir, kaip jie sakė, „priartėti 
prie žemės . Jie gyveno po atviru dangumi ir valgė vien 
tai, ką buvo galima nusiskinti nuo žemės ar krūmo. Jie be. 
galo niekino kitus vegetarus, ir vienas jų daktarui Kniolgei 
į akis išrėžė, kad ryžių ir duonos valgymas yra tokia pati 
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kiaulystė kaip mėsos vartojimas ir kad jis nematąs skirtu- 
mo tarp vadinamojo vegetaro, geriančio pieną, ir kokio nors 
girtuoklio ar valkatos. 

Tarp frugivorų išsiskyrė garbusis brolis Jonas, nuosek- 
liausias ir daugiausia pažengęs tos krypties atstovas. Jis, 
tiesa, nešiojo strėnjuostę, bet ji beveik nesiskyrė nuo jo plau- 
kuoto rudo kūno, ir gyveno giraitėje, kurioje vis šmėksėjo 
vikriai karstydamasis medžių šakomis. Jo nykščiai ir didie- 
ji kojų pirštai buvo pradėję nuostabą keliantį grįžtamąjį pro- 
cesą, ir visa jo povyza ir gyvenimo būdas buvo tiesiog pa- 
vyzdinis ir labiausiai nusisekęs grįžimas į gamtą. Kai kurie 
pašaipūnai tarpusavyje vadino jį gorila, tačiau apskritai Jo- 
nu gėrėjosi ir jį garbino visa kolonija. 

Didysis žaliamitys buvo atsisakęs kalbos. Jeigu broliai 
arba seserys kalbėdavosi jo giraitės pakraštyje, jis kartais 
įsitaisydavo virš jų galvų ant šakos ir pritariamai šypsoda- 
vosi arba nepritariamai kvatodavosi, tačiau netardavo nė 
žodžio ir stengdavosi aiškintis ženklais, jo kalba, girdi, esan- 
ti neginčijama gamtos kalba ir vėliau būsianti pasaulinė visų 
vegetarų ir gamtos žmonių kalba. Jo artimiausi draugai kas- 
dien buvo su juo, mokėsi iš jo kramtyti ir gliaudyti riešutus 
ir su pagarba stebėjo, kaip Jonas nuolatos tobulėja, tačiau 
nerimavo dėl to, kad greit gali jo netekti, nes jis, matyt, grei- 
tai, galutinai susiliejęs su gamta, pasitrauksiąs į gimtuosius 
laukinius kalnus. 

Kai kurie entuziastai pasiūlė tam nuostabiam padarui, 
užbaigusiam gyvenimo ratą ir radusiam kelią į pradinį taps- 
mo žmogumi tašką, rodyti dievišką pagarbą. Bet kai jie vie- 
ną rytą patekėjus saulei atėjo prie giraitės ir pradėjo jį gie- 
dodami garbinti, garbinamasis pasirodė ant savo mėgsta- 
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mos didelės šakos, pašaipiai pamojavo ore savo strėnjuos- 
te ir apmėtė garbintojus pinijų kankorėžiais. 

Mūsų daktaras Kniolgė savo kuklios sielos viduje nega- 
lėjo pakęsti tobulojo Jono, to „gorilos“. Visa, dėl ko jo širdis 
priešinosi vegetariškos pasaulėjautos perlenkimams ir fa- 
natizmui, buvo įsikūniję tame padare ir netgi, rodės, ne- 
gailestingai šaipėsi iš jo paties saikingo vegetarizmo. Pa- 
prasto privataus mokslininko krūtinėje sukilo įžeistas žmo- 
giškas orumas, ir jis, ramiai ir kantriai pakentęs daugybę 
kitaminčių, negalėjo praeiti pro tobulojo gyvenamąją vie- 
tą, nejausdamas jam neapykantos ir pykčio. Ir gorilą, nuo 
savo šakos abejingai stebėjusią įvairių įsitikinimų draugus, 
garbintojus ir kritikus, tas žmogus, kurio neapykantą, ma- 
tyt, juto, vis labiau siutino. Eidamas pro šalį daktaras vars- 
tė medžio gyventoją priekaištingais įsižeidusio Žmogaus 
žvilgsniais, į kuriuos anas atsakinėjo šiepdamas dantis ir 
piktai šnypšdamas. Kniolgė jau buvo nusprendęs kitą mė- 
nesį palikti provinciją ir grįžti į tėvynę, kai jį kažkas, be- 
veik prieš jo valią, privertė vieną šviesią pilnaties naktį 
vaikštinėjantis praeiti pro giraitę. Jis su ilgesiu galvojo apie 
anuos laikus, kai būdamas visiškai sveikas gyveno tarp sau 
lygių kaip mėsos vartotojas ir paprastas žmogus, ir prisi- 
mindamas tuos puikius metus nejučiom ėmė tyliai švilpi- 
niuoti seną studentišką dainą. 

Ir tada laužydamas šakas iš krūmų iššoko tas miško žmo- 
gus, sujaudintas ir įsiutintas dainos garsų. Jis grėsmingai 
atsistojo priešais vaikščiotoją mojuodamas negrabia kuo- 
ka. Bet iš netyčių užkluptas daktaras irgi taip supyko ir įnir- 
šo, kad neparodė kulnų, o ryžosi išsiaiškinti su priešu, pats 
laikas, girdi. Jis piktai šypsodamasis nusilenkė ir pasakė kiek 
įmanydamas pašaipiau ir įžeidžiau: 
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— Leiskite prisistatyti. Daktaras Kniolgė. 

Tada gorila piktai šaukdamas numetė kuoką į šalį, puo- 
lė silpnąjį mokslininką ir kaipmat pasmaugė savo baisio- 
mis rankomis. Jį rado kitą rytą; kai kas nujautė, kas čia įvy- 
ko, bet niekas nedrįso ko nors imtis prieš beždžionę Joną, 
kuris abejingai tarp šakų gliaudė riešutus. Tie keli draugai, 
kurių atvykėlis buvo radęs rojuje, palaidojo jį netoliese ir 
įsmeigė prie jo kapo paprastą lentelę su trumpu užrašu: 
„Dr. Kniolgė, mišriamitys iš Vokietijos“. 


(apie 1910) 


EMILIS KOLBAS 


Ar ——- mėgėjus, kurie, atrodo, sudaro di- 
džiąją Žmonijos dalį, galima būtų vadinti va- 
lios laisvės karikatūromis. Mat jie, neturėdami pirmykščio 
kiekvieno originalaus Žmogaus sugebėjimo išgirsti savo vi- 
duje gamtos balsą, gyvenime lengvabūdiškai ir neryžtin- 
gai pasiduoda tariamai savivalei. 

Tai daugumai priklausė ir berniukas Emilis Kolbas iš Ger- 
berzau, ir atsitiktinumas (nes kalbant apie tokius žmones 
žodis „likimas“ netinka) padarė taip, kad jis ne kaip dau- 
gelis kitų mėgėjų pelnė garbę ir gerovę, o atsidūrė negar- 
bėje ir skurde, nors buvo nė kiek ne blogesnis už tūkstantį 
tokių kaip jis. 

Emilio Kolbo tėvas taisė batus. Tam žmogui nebuvo duo- 
ta gamtos veiksmus ir žmonių likimų raidą suvokti ir pri- 
pažinti kaip galutinį ir būtiną dalyką; todėl jis manė, jog 
apie tai, kas jam gyvenime nepasiekiama, galima bent jau 
tuščiai svajoti ir to trokšti, jis mėgo svajoti apie kitą, geres- 
nį ir gražesnį, gyvenimą, kiek tai leido jo skurdi vaizduotė. 

Vos tiktai tam batsiuviui Žmona pagimdė gan žvalų ber- 
niokėlį, jis tuojau nukreipė savo svajones į jo ateitį, ir visa, 
kuo anksčiau nusidėdavo ir mėgaudavosi vien mintyse, pa- 
sislinko į savotišką tikrovės šviesą. Jaunasis Emilis Kolbas. 
tuos tėvo norus ir svajones iš pat mažumės juto kaip šiltą ir 
skatinantį orą ir vešėjo jame kaip moliūgas mėšle, jis jau 
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pirmaisiais mokyklos metais nusprendė tapti savo varga- 
nos šeimos mesiju ir kada nors vėliau negailestingai susi- 
šluoti tai, ką laimė jam iki tol buvo skolinga per daugybę jo 
tėvų ir protėvių nepriteklių metų. Emilis Kolbas buvo pa- 
siryžęs kada nors prisiimti galiūno naštą, burmistro ar mi- 
lijonieriaus, ir jeigu jau šiandien auksinė keturiais širmiais 
pakinkyta karieta būtų privažiavusi prie jo tėvo namo, jis 
nebūtų pasidrovėjęs ją sustabdyti, įsėsti ir išdidžiai atsaki- 
nėti į nuolankius bendrapiliečių sveikinimus. 

Tas nedaugelis originalių Žmonių, kuriuos jis matė, jam 
nuo pat jaunų dienų atrodė juokingi ir tiesiog kvaili, kad 
buvo linkę aukotis už idealus ir vaikytis tuščios garbės, 
užuot savo sugebėjimus paskyrę tiesioginei, grynai nau- 
dai. Ir jis uoliai mokėsi visų tų dalykų, kurie buvo susiję su 
šia žeme, 0 senovės istorijos ir sakmės, dainavimas, gim- 
nastika ir kiti panašūs dalykai jam atrodė tuščias laiko gai- 
šimas. 

Tačiau jaunajam karjeristui didelį įspūdį darė kalbos me- 
nas, kurį jis suprato ne kaip poetų kvailystes, o kaip raiš- 
kos puoselėjimą, duodantį praktinę naudą. Jis mėgauda- 
masis skaitė visus dalykinio ir teisinio pobūdžio dokumen- 
tus, nuo paprastų sąskaitų ir kvitų iki viešų skelbimų ar 
laikraščių Žinučių, nes puikiai suprato, kad tokio meno kū- 
rinių kalba nuo vulgarios gatvės kalbos skiriasi taip pat, 
kaip ir kokia nors stulbinanti poezija, ir jos tikslas - daryti 
įspūdį, poveikį, įgyti pranašumą prieš jos nemokančius. Sa- 
vo mokykliniuose rašiniuose jis atkakliai sekė tokiais pa- 
vyzdžiais ir pats sukūrė vieną kitą perlą, vertą, kad būtų 
įtrauktas į kanceliarinę kalbą. 

Būtent tas subtilaus kanceliarinio stiliaus pomėgis įkvė- 
pė vienintelę Emilio Kolbo draugystę ir buvo dugnas, už 
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kurio galėjo užsikabinti jos inkaras. Mokytojas kartą užda- 
vė jo klasės mokiniams rašinį apie pavasarį, ir daugelį tų 
darbų jų autoriai garsiai perskaitė. Juose vienas kitas dvy- 
likametis mokinys ryžosi pirmiems nedrąsiems skrydžiams 
į kūrybinės fantazijos šalį, o anksti pamėgusieji knygas puo- 
šė savo rašinius entuziastingai mėgdžiodami populiarių po- 
etų pavasario aprašymus. Juose buvo kalbama apie juodo- 
jo strazdo čiulbesį ir gegužines, o vienas ypač apsiskaitęs 
net pavartojo žodį „filomela“. Bet visos tos grožybės nesu- 
gebėjo sujaudinti Emilio, jam tai atrodė kvailystės ir nesą- 
monės. Tada mokytojas pašaukė prie lentos „Ąsočio“ šei- 
mininko sūnų, Francą Rempį, kad tas paskaitytų savo raši- 
nį. Ir jau nuo pirmų žodžių: „Neginčytina, kad pavasaris, 
šiaip ar taip, vertas būti vadinamas labai maloniu metų lai- 
ku“ Kolbas apsalusia širdimi pajuto jam artimos sielos bal- 
są, atidžiai ir pritariamai klausėsi ir nepraleido nė vieno 
žodžio. Tai buvo stilius, kuriuo savaitraštis rašė apie miestą 
ir jo apylinkes ir kurį pats Emilis jau gan drąsiai vartojo. 
Po pamokų Kolbas pagyrė savo bendraklasį, ir nuo tos 
valandos juodu pasijuto viens kitą suprantą ir artimi. 
Emilis draugystę pradėjo pasiūlydamas bendrai taupy- 
ti. Jis sugebėjo taip iškalbingai išdėstyti bendros taupyklės 
ir abipusio skatinimo taupyti privalumus, kad Francas Rem- 
pis juos pripažino ir pareiškė sutinkąs savo santaupas dėti 
į tą taupyklę. Tačiau jam užteko proto išsiderėti, kad pini- 
gai tol bus jo rankose, kol draugas taip pat įdės grynų, O 
kad tam buvo niekada nelemta išsipildyti, tai šis planas nu- 
grimzdo į užmarštį, Emiliui apie jį daugiau neprisiminus 
arba Francui jam neprikišus, jog bandė apgauti. Šiaip ar 
taip, Kolbas netrukus rado būdą pagerinti savo vargingai 
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padėčiai daug geriau aprūpinto smuklininko sūnaus są- 
skaita, - už nedideles dovanėles ir valgį jis kiek išmanyda- 
mas padėjo savo draugui mokytis kai kurių dalykų. Taip 
truko iki mokslo metų galo, ir gavęs pažadą, jog Francas 
sumokės penkiasdešimties pfenigų honorarą, Emilis Kol- 
bas parašė jam darbą per baigiamąjį matematikos egzami- 
ną, kurį abu tokiu būdu sėkmingai išlaikė. Emilis netgi su- 
gebėjo parnešti namo tokius gerus pažymius, kad jo tėvas 
visiems ėmė aiškinti, jog sūnus gimęs mokslininkas. Apie 
tolesnes studijas nebuvo ko nė galvoti. Tačiau tėtė Kolbas 
darė viską, ką gali, ir pasistengė kai kam žemai nusilenkti, 
kad jo sūnus gyvenime gautų gerą vietą ir kiek galėdamas 
paskatintų jo ateities viltis. Jam pavyko įtaisyti savo ber- 
niuką brolių Dreisų banko mokiniu. Jam tai atrodė didelis 
žingsnis aukštyn ir daug didesnių svajonių išsipildymo ga- 
rantija. 

Jauniems, norintiems atsidėti prekybai gerberzaujie- 
čiams nebuvo geresnės vietos pradėti tokią karjerą kaip bro- 
lių Dreisų mokykla. Jų bankas ir parduotuvė buvo seni ir 
turėjo gerą vardą, ir ponams kasmet siūlėsi geriausi vyres- 
niųjų klasių mokiniai, iš kurių mokiniu priimdavo vieną 
arba du. Mokslas trukdavo trejus metus, todėl visąlaik tu- 
rėdavo keturis šešis mokinius, kurie gaudavo maistą, bet 
dirbdavo dykai. Užtat tų senų garbingų namų pažymėji- 
mas visame krašte buvo laikomas gera rekomendacija gy- 
venimo pradžiai. 

Tais metais Emilis buvo vienintelis naujas mokinys. Ta- 
čiau jis tai laikė menka ir išties daug kainuojančia garbe; 
mat visi vyresni mokiniai, net ir pernykščiai naujokai, ma- 
nė galį į jį, kaip į jauniausią, valytis kojas. Jeigu reikėdavo 
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ką nors padaryti ir tai visiems kitiems atrodė per sunku ar 
prasta, kviesdavo Emilį, jo vardas nuolatos lyg pasiuntinio 
skambutis aidėjo visame name, ir jis retai kada ištaikydavo 
laiko rūsio kampe tarp mazuto statinių ar ant aukšto tarp 
tuščių dėžių bent kiek pasvajoti apie savo puikią ateitį. At- 
lygis už tokį vargą buvo viltis klestėti ateityje ir geras gau- 
sus maistas. Broliai Dreisai, turėję iš mokinių nemažą nau- 
dą ir dar laikę mokantį praktikantą, labai taupė, bet valgio 
savo žmonėms negailėjo. Tad jaunasis Kolbas galėjo kas- 
dien triskart iki soties prisišveisti ir tai uoliai darė. 

Tiesa, netrukus jis vis tiek ėmė koneveikti maitinimą, 
bet tik todėl, kad tokia buvo mokinių mada, kurios jis ly- 
giai taip pat laikėsi, kaip pareigos valyti batus rytais ir rū- 
kyti vogtas cigaretes vakarais. 

Jam buvo skaudu, kad įžengdamas į šį savo profesijos 
limbą turėjo išsiskirti su draugu. Francą Rempį tėvas išsiun- 
tė mokytis kitur, ir jis vieną dieną atėjo pas Emilį atsisvei- 
kinti. Franco žodžiai, kad juodu viens kitam stropiai rašy- 
sią, vargšą Emilį menkai tepaguodė; nes jis nežinojo, iš kur 
būtų galėjęs imti pinigų pašto ženklams. 

Ir iš tiesų netrukus gavo laišką iš Lechšteteno. Jame Rem- 
pis pasakojo, kaip įsikūrė naujoje vietoje. Tas laiškas įkvė- 
pė Emilį parašyti ilgą, išsamų atsakymą, kurį kūrė kelis va- 
karus, tačiau kol kas negalėjo išsiųsti. Pagaliau jam vis dėl- 
to pavyko, ir jis iš dalies pateisino save tuo, kad pirmą blogą 
žingsnį žengė paskatintas kilnios draugystės. Mat jam bu- 
vo liepta nunešti kelis laiškus, ir vyriausiasis mokinys pa- 
davė ženklus atskirai, kad pakeliui užklijuotų, nes reikėjo 
skubėti. Emilis pasinaudojo ta proga. Jis užklijavo naują, 
gražų ženkliuką ant laiško Francui, kurį turėjo kišenėje, o 
vieną banko laišką įmetė į pašto dėžę be nieko. 
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Tuo poelgiu jis peržengė jam ypač pavojingą ir vilio- 
jančią ribą. Jis, tiesa, ir anksčiau kartais, kaip ir kiti moki- 
niai, nukniaukdavo kokį nors niekniekį, priklausiusį šei- 
mininkams, kelias džiovintas slyvas ar cigarą. Tokius pokš- 
tus kiekvienas krėtė dėl to nė kiek nesigrauždamas, tai buvo 
šaunu, ir nusižengėlis jais prieš save didžiavosi ir tuo tarsi 
rodė artumą namams ir jų atsargoms. Pašto ženkliuko va- 
gystė buvo jau kas kita, sunkesnė nuodėmė, slaptas pasi- 
savinimas piniginės vertybės, jo nebuvo galima pateisinti 
įpročiu ar pavyzdžiu. Tai jautė ir pats jaunasis niekadėjas 
ir kelias dienas nuolatos laukė, kad jo nusikaltimas iškils 
aikštėn. Net lengvabūdžiams žmonėms ir tokiems, kurie 
kniaukė jau tėvų namuose, pirma tikra vagystė vis dėlto 
nemaloni, ir kai kas dėl jos kenčia labiau negu dėl daug 
didesnių nuodėmių. 

Emilis šiek tiek baiminosi būti pagautas už rankos. Bet 
praėjo kelios dienos, vėl švietė saulė ir viskas tekėjo savo 
vaga, tarsi nieko nebūtų atsitikę ir jam už nieką nereikėtų 
atsakyti, ir pamažu galimybė pelnytis iš svetimos kišenės 
ėmė atrodyti išeitis iš šimtų bėdų, galbūt net jam skirtas 
kelias į laimę. Darbą ir reikalus jis teįstengė matyti vien kaip 
sunkų aplinkkelį į naudą ir malonumus, nuolatos turėjo 
galvoje vien tikslą ir niekados kelio į jį, mintis, jog tam tik- 
romis aplinkybėmis galima nenubaustam pasiekti naudą 
vagiant, jį labai gundė. Ir jis neatsispyrė. Jo amžiaus vyrio- 
ką vilioja šimtai smulkių labai trūkstančių daiktų, kurie ne- 
turtingų tėvų vaikui dažnai atrodo labai svarbūs. Vos tiktai 
Emilis pradėjo manyti, kad ir dar kai ką galima įsigyti ne- 
deramu būdu, kai turėti kišenėje nikelinę ar sidabrinę mo- 
netą ėmė rodytis visai įmanoma, jis pradėjo labai norėti 
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daugelio smulkmenų, apie kurias anksčiau beveik nė ne- 
pagalvodavo. Kitas mokinys, toks Ferberis, turėjo kišeninį 
peilį su pjūkliuku ir rėžtuku stiklui, ir Emilis būtinai užsi- 
geidė tokio puikaus daikčiuko, nors jam nereikėjo nieko 
pjaustyti ar rėžti stiklo. Ir magėjo sekmadienį pasirišti tokį 
mėlynai ir rudai dažytą kaklaraištį, kokius nešiojo prašmat- 
nesni mokiniai. Be to, buvo pikta, kad keturiolikmečiai fab- 
rikų mokiniai po darbo jau eina gerti alaus, o banko moki- 
nys, metais vyresnis ir daug aukštesnės padėties, metų me- 
tus nemato užeigos iš vidaus. Ir argi ne tas pats su 
merginomis? Ar vienas kitas paauglys mezgėjas ar audėjas 
iš fabriko sekmadieniais nevaikšto už parankių su kolegė- 
mis? O jaunas pirklys turi palaukti trejus ketverius metus, 
kol turės už ką dailią panelę pavėžinti karusele ar pavai- 
šinti riestainiu. 

Jaunasis Kolbas ryžosi padaryti galą tokiai neteisybei. 
Nei jo gomurys dar gebėjo mėgautis karčiu alumi, nei širdį 
ar akį traukė merginos, bet jam rūpėjo turėti tai, kas malo- 
nu kitiems, ir jis nieko daugiau netroško, kaip tik būti toks 
ir gyventi kaip jo gerbiami žvitrūs kolegos. 

Kad ir koks ribotas buvo Emilis, kvailiu jo nepavadinsi. 
Jis ne blogiau negu anksčiau rinkdamasis profesiją apgal- 
vojo savo, kaip vagies, kelią ir suvokė, kad ir geriausio va- 
gies nuolatos tyko priešas. Jokiu būdu negalima leistis su- 
gaunamam, ir jis buvo linkęs geriau dar pavargti ir geriau 
viskam pasiruošti negu nusisukti sprandą, per anksti susi- 
gundžius kokia nors smulkmena. Jis svarstė ir tyrinėjo vi- 
sus kelius prie pinigų, kurie jam neva buvo atviri, ir galų 
gale priėjo išvadą, jog reikia palaukti iki kitų metų. Mat 
žinojo, kad jeigu be priekaištų atitarnaus pirmus mokslo 
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metus, tai šeimininkai patikės jam vadinamąją pašto kasą, 
kuri visuomet buvo antro pagal amžių mokinio žinioje. Tai- 
gi kad galėtų kitais metais ramiau apvaginėti savo šeimi- 
ninkus, vaikinukas jiems tarnavo itin stropiai. Per tai vos 
neatsisakė savo pasiryžimo ir vėl negrįžo į dorą; mat vy- 
resnysis šeimininkas, matęs jo pastangas ir gailėjęsis varg- 
šo batsiuvio sūnelio, kartais jam duodavo dešimt pfenigų 
ar pasukdavo tokių darbų, už kuriuos taip pat šis tas įkris- 
davo į kišenę. Tad jis kartais turėdavo vieną kitą grašį ir 
sugebėjo net už dorai užsidirbtus pinigus nusipirkti rudai 
ir mėlynai išmargintą kaklaraištį, kokiais jo prašmatnūs ko- 
legos puošėsi sekmadieniais. 

Pasirišęs tą kaklaraištį jaunasis ponas žengė pirmą žings- 
nį į suaugusiųjų pasaulį ir atšventė pirmąją šventę. Iki tol 
jis tiktai kartais prisidėdavo prie draugų, kurie lėtai ir ne- 
ryžtingai vaikštinėdavo saulėtomis gatvėmis, persimetinė- 
davo pašaipomis, prasilenkdami su kolegomis ir trainio- 
damiesi po miestą kaip tikri benamiai ir atstumtieji, be gai- 
lesčio paleisti iš spalvingo vaikiško pasaulio ir dar nepriimti 
į vyrų pasaulį. 

Dabar pirmąsyk nuo mokyklos laikų jis galėjo išties 
šventiškai praleisti sekmadienį. Jo draugui Rempiui Lech- 
štetene, atrodo, daug geriau sekėsi negu Emiliui namie. Ne- 
seniai jis vėl buvo atsiuntęs laišką, paakinusį draugą Kolbą 
įsigyti tą prašmatnųjį kaklaraištį. 


„Mielas, labai gerbiamas drauge! 


Gavau Tavo šio men. 12 d. laišką ir džiaugiuosi galėdamas 
kitą šio mėn. sekmadienį, 23 d., pakviesti Tave į nedideles iškil- 
mes. Mūsų jaunų pirklių draugija sekmadienį rengia savo meti- 
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nę iškylą ir ta proga nuoširdžiai kviečia Tave joje dalyvauti. Lau- 
kiu Tavęs tuoj po pietų, nes pirma turėsiu papietauti pas savo 
šefą. Pasistengsiu, kad Tu liktum viskuo patenkintas, ir prašau 
leisti man Tave visais atžvilgiais laikyti savo svečiu. Savaime 
suprantama, bus pakviesta ir damų! Jei sutinki, kaip visuomet, 
rašyk adresu: poste restante Merkur 01137. Nekantriai lauk- 
damas iš Tavęs žinios leidžiu sau atsisveikinti. 


U 


Francas Rempis, JPD narys. 
Emilis Kolbas tuojau jam atsakė: 


„Mielas, labai gerbiamas drauge! 


Atsakydamas į Tavo malonią vakarykštę korespondenciją la- 
bai dėkoju už draugišką kvietimą ir pranešu, jog su džiaugsmu jį 
priimu. Galimybė susipažinti su Jūsų pagirtinos draugijos gar- 
bingais ponais ir damomis man yra svarbi ir garbinga, ir man 
lieka tiktai pasveikinti Tave, kad esi taip įsitraukęs į Lechšteteno 
visuomenės veiklą. Visa kita aptarsime žodžiu susitikę, su ge- 
riausiais linkėjimais, nuolankus Tavo draugas Emilis Kolbas. 

P S. Leidžiu sau keliais žodžiais padėkoti už praktinę kvieti- 
mo pusę, kuria su dėkingumu pasinaudosiu, nes šiuo metu mano 
finansai neleidžia ryžtis didesnėms išlaidoms. 


Tavo ištikimas aukščiau minetasis.“ 


Ir šit atėjo tas sekmadienis. Birželis artėjo į pabaigą, prieš 
kelias dienas buvo stoję karšti vasariški orai ir visi. aplink 
užsiėmę šienapjūte. Emilis buvo be kalbų atleistas visai die- 
nai, tačiau pinigų kelionei traukiniu į Lechšteteną negavo. 
Todėl išsiruošė kelian anksti rytą ir pakeliui iki sutartos 
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valandos turėjo į valias laiko apgalvoti būsimus šventės 
džiaugsmus ir jo laukiančią pagarbą. Be to, prieinamose 
vietose nepraleisdavo progos suteikti garbę nokstančioms 
vyšnioms ir nesunkiai laiku atkako į Lechšteteną, kuriame 
dar niekad nebuvo buvęs. Tikėdamas savo draugo Rem- 
pio žodžiais, jį įsivaizdavo kaip visišką prasto, miesčioniš- 
ko Gerberzau priešingybę, manė, jog tai būsianti nuostabi 
vieta, trykšte trykštanti gyvenimo džiaugsmu, ir truputį nu- 
sivylė, gatves, aikštes, namus ir šulinius radęs truputį ma- 
žesnius ir ne tokius gražius kaip jo gimtajame mieste. Ir 
Johano Liolės firma, kurioje jo draugas mokėsi prekybos 
paslapčių, negalėjo lygintis su solidžiais.brolių Dreisų na- 
mais Gerberzau. Tatai truputį apmalšino Emilio viltis ir lū- 
kesčius, tačiau, antra vertus, šie kritiški pastebėjimai sustip- 
rino jo drąsą ir tikėjimą, kad nesijaus stuobrys tarp pasau- 
lietiškos, išprususios to miesto jaunuomenės. 

Atvykėlis valandėlę suko aplink prekybos firmos namą, 
vaikštinėjo šen ir ten, tiktai retkarčiais ryždamasis nedrą- 
siai pasišvilpauti dainos pradžią, kuri anksčiau buvo slap- 
tas jo ir Rempio signalas. Po kiek laiko ieškomas asmuo vis 
dėlto pasirodė viename mansardos langelyje, pamojo drau- 
guiir ženklais liepė jo laukti ne priešais namą, o toliau, prie 
turgaus aikštės. 

Francas netrukus atėjo, ir Emilio kritiškumas tuojau iš- 
garavo, kai pamatė, kad draugas pasipuošęs nauju kostiu- 
mu, o marškiniai su kieta, pernelyg aukšta apykakle ir net 
su rankogaliais. 

— Servus! - linksmai šūktelėjo jaunasis Rempis. - Na, tai 
pradėsim linksmybes, ar turi cigarų? 

Kadangi Emilis neturėjo cigarų, draugas kyštelėjo kele- 
tą į jo viršutinę švarko kišenėlę. 
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— Imk imk, tu mano svečias. Kad kiek, būčiau neiš- 
trūkęs, senis šiandien per velnią griežtas. Bet dabar Žy- 
giuojam. 

Kad ir kaip Emiliui patiko draugo žvitrumas, jis vis dėl- 
to neįstengė nuslėpti nusivylimo, nes buvo kviestas į drau- 
gijos iškylą ir tikėjosi vėliavų ir net galbūt muzikos. 

— O kurgi jūsų jaunųjų pirklių draugijos nariai? - nepa- 
tikliai paklausė jis. 

— Bus, nesijaudink. Mes juk negalime rinktis po šeimi- 
ninkų langais! Jie, jei galėtų, mums uždraustų bet kokias 
linksmybes. Ką tu, mes susitinkame užmiestyje. 

Netrukus jie priėjo giraitę ir seną prastą smuklę, į kurią 
greitai nėrė Francui įdėmiai apsidairius, ar niekas nemato. 
Viduje jo laukė šeši ar septyni kiti mokiniai, kurie visi sė- 
dėjo prie aukštų bokalų ir traukė cigarus. Rempis pristatė 
savo žemietį draugams, ir Emilis buvo iškilmingai priimtas 
prie stalo. 

— Tai jūs visi priklausote draugijai? - paklausė jis. 

— Nataip, -buvo jam atsakyta. - Mes įsteigėme šią drau- 
giją, kad rūpintumės savo luomo reikalais, bet svarbiausia, 
kad galėtume tarpusavyje bendrauti. Jeigu jūs, pone Kol- 
bi, nieko prieš, tai mes jau kilsime. 

Emilis nedrąsiai pasiteiravo draugo apie damas, kurių 
turėjo būti pakviesta, ir sužinojo, kad su jomis tikimasi su- 
sitikti vėliau miške. 

Jaunimas žvaliai mynė puikią saulėtą vasaros dieną. 
Emiliui krito į akį, kaip Francas kelia į padanges savo gim- 
tąjį miestą, kurio laiškuose buvo beveik išsižadėjęs. 

— O, mūsų Gerberzau! - gyrėsi draugas. - Ar ne, Emili, 
ten viskas kitaip negu čia! O kokios ten gražios merginos! 
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Emilis truputį sutrikęs pritarė, paskui įsismagino ir ėmė 
drąsiai rėžti, koks nedidelis ir negražus jam atrodo Lech- 
štetenas, palyginti su jų Gerberzau. Netrukus jau visi lalė- 
jo aukštindami savo miestą ir kilmę, kaip tenai, girdi, vis- 
kas kitaip ir kaip gyva, nepalyginsi su šita prakeikta skyle, 
netgi keli lechštenteniškiai, buvę tarp jų, sutiko su kitais ir 
koneveikė savo gimtinę. Visi jie buvo labai vaikiški ir iš- 
troškę betikslės laisvės, rūkė cigarus, taisėsi savo kietas sta- 
čias apykakles ir kiek įmanydami dėjosi esą labai vyriški ir 
smarkūs. Emilis Kolbas greitai pagavo tą toną, nes namie 
jau buvo jį girdėjęs ir truputį bandęs, tad netrukus pasiju- 
to kaip savas. 

Paėję pusvalandį, rado jų laukiančią nedidelę keturių 
paauglių mergaičių su šviesiomis šventadieninėmis suk- 
nelėmis draugiją. Tai buvo neturtingų namų dukros, ku- 
rioms trūko priežiūros, kai kurios jų, dar mokydamosi, jau 
artimai draugavo su mokiniais ar gizeliais. Jos buvo prista- 
tytos Emiliui Kolbiui kaip panelė Berta, Luiza, Ema ir Ag- 
nesė. Dvi jų jau turėjo nuolatinius draugus, tad tučtuojau 
įsikibo jiems į parankes, kitos dvi ėjo atskirai greta ir sten- 
gėsi linksminti visus. Mat prisijungus damoms anksčiau 
garsiai sklaidęsi vyrukai staiga pritilo ir tapo švelniai ma- 
lonūs ir nedrąsūs, tuo užkrėsdami ir Francą su Emiliu. Visi 
tie jaunuoliai iš tiesų buvo dar vaikai, ir jiems buvo leng- 
viau mėgdžioti vyrų manieras, negu elgtis pagal savo am- 
žių ir būdą. Visi jie iš esmės būtų mieliau apsiėję be mer- 
gaičių arba būtų plepėję su jomis ir pokštavę kaip su sau 
lygiomis, bet tai, atrodo, buvo neįmanoma. Visi, matyt, ži- 
nojo, kad mergaitės be tėvų leidimo ir kenkdamos savo ge- 
ram vardui eina su jais, tačiau kiekvienas tų jaunų pirklių 
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stengėsi vaidinti kavalierių, kaip jį įsivaizdavo iš pasakoji- 
mų ir knygų. Merginos čia buvo pranašesnės ir diktavo sen- 
timentalų svajingumą, ir visi jie, praradę vaikišką nekalty- 
bę, bet dar nesugebą mylėti, baugščiai ir nedrąsiai sukosi 
be galo klaidžioje manieringų sentimentų sferoje. 
Emiliui, kaip svečiui, buvo rodomas ypatingas dėme- 
sys. Panelė Ema netrukus ėmė jį klausinėti apie jo kilmę ir 
padėtį, ir Emilis visai neblogai užsirekomendavo, nes jam 
reikėjo tik atsakinėti. Netrukus mergaitė jau žinojo viską, 
ko norėjo, apie jaunikaitį, kurį buvo pasirinkusi tos dienos 
kavalieriumi; tiesa, jo informacija apie save ir savo gyveni- 
mą buvo poetiškai pakylėta. Mat kai panelė Ema paklausė 
apie jo tėvo luomą, jam pasirodė, kad žodis „batsiuvys per- 
nelyg šiurkštus, ir jis pavaizdavo viską taip, lyg jo tėtė tu- 
rėtų batų parduotuvę. Netrukus prieš įsisvajojusios pane- 
-lės akis iškilo puiki vitrina, pilna juodų ir įvairių spalvų 
batų, kurie dvelkė taip pasiturimai, kad tolesni jos klausi- 
mai visąlaik turėjo nemažai tos puikybės, ir batsiuvio. sū- 
nus nejučia buvo verčiamas vis labiau gražinti tikrovę. Iš 
tų klausimų ir atsakymų išėjo graži legenda. Pasak jos, Emi- 
lis buvo griežtokai prižiūrimas, bet mylimas pasiturinčių 
tėvų sūnus, kurį polinkiai ir gabumai anksti atitraukė nuo 
mokyklos ir nuvedė į prekybą. Jis buvo praktikantas, Emos 
žodis, dideliuose senuose prekybos namuose, kuriuose mo- 
kėsi būsimos profesijos gudrybių, ir šiandien, puikaus oro 
išviliotas iš namų, atėjo čionai aplankyti savo mokyklos 
draugo Franco. O dėl ateities, tai čia Emilis galėjo negailėti 
spalvų, ir kuo labiau buvo tolstama nuo tikrovės ir dabar- 
ties ir kalbama apie ateitį ir viltis, tuo daugiau jis plaikstėsi 
ir tuo labiau patiko panelei Emai. Toji apie savo kilmę ne- 
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sakė nieko, o apie gyvenimą tik tiek, kad esanti jautri nela- 
bai turtingos ir, deja, truputį valdingos našlės dukra, šiek 
tiek kenčianti, tačiau šiaip taip su tuo susitvarkanti, nes 
esanti narsios širdies. 

Jaunajam Kolbiui nepaprastai patiko tiek minėtos do- 
rovinės savybės, tiek merginos išorė. Tikriausiai jis lygiai 
taip pat būtų įsimylėjęs bet kurią kitą, net ir negražią. Jis 
pirmą kartą ėjo su mergina, ir ta šitaip juo domėjosi. Jis 
iškilmingai klausėsi, ką Ema jam pasakoja, ir stengėsi bū- 
ti kuo mandagesnis. Jis pastebėjo, kad jo elgesys ir Emos 
simpatijos jį iškėlė kitų akyse ir kad būtent tai imponuoja 
Francui. 

Jie nesiryžo dėl damų grįžti į užeigą, todėl netoli vie- 
no kaimo du vyrukai buvo pasiųsti provizijos. Jie grįžo 
su duona ir sūriu, alaus buteliais ir stiklinėmis, ir gamtoje 
buvo surengta linksma puota. Emilis, visą dieną pralei- 
dęs ant kojų ir be pietų, godžiai kibo į gardėsius ir links- 
minosi labiausiai. Tačiau turėjo pripažinti nemalonų da- 
lyką, kad ne viskas, kas gardu, išeina į gera ir kad jo gebė- 
jimas mėgautis tuo, kas vyriška, dar neišaugęs iš vaiko 
kelnių. Jis gėdingai smigo po trečios ar ketvirtos stiklinės 
alaus ir grįžtant atgal į Lechšteteną ėjo paskutinis ir drau- 
go remiamas. 

Jis liūdnai atsisveikino su Francu ir paprašė perduoti 
labų dienų draugams ir mieloms panelėms, kurių jau ne- 
bepamatė. Francas Rempis jam kilniaširdiškai nupirko trau- 
kinio bilietą, ir važiuodamas atgal, matydamas pro langą 
vakarėjantį ir blėstantį kraštovaizdį, Emilis galutinai išsi- 
blaivė ir suvokė, kad grįžta į darbą ir pilką kasdienybę. 

Po keturių dienų rašė savo draugui: 
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„Mielas drauge! 


Jaučiu pareigą Tau darsyk padėkoti už praėjusį sekmadienį. 
Didžiai gailiuosi, kad taip neapskaičiavau jėgų, ir labai tikiuosi, 
Jog tai nesugadino tokios gražios šventiškos dienos Tau ir po- 
nams bei damoms. Būčiau Tau labai dėkingas, jeigu malonėtum 
perduoti nuo manęs labų dienų panelei Emai ir atsiprašyti mano 
vardu dėl tos nesėkmės. Kartu man būtų labai įdomu išgirsti Ta- 
vo nuomonę apie panelę Emą, nes neslėpsiu, kad pastaroji man 
labai rūpi, ir aš gal būčiau linkęs jai vėliau pateikti rimtesnių 
pasiūlymų. Prašau to niekam neviešinti ir tikiuosi, kad taip ir 
bus. Su geriausiais linkėjimais, nuolankiai Tau atsidavęs 


Emilis Kolbas.“ 


Francas į tai niekad dorai neatsakė. Jis davė suprasti, jog 

sveikinimai perduoti ir kad draugijos ponai džiaugtųsi vėl 
| matydami Emilį. Vasara baigėsi, ir draugai pasimatė per tuos 
mėnesius tiktai vieną vienintelį kartą, per susitikimą Val- 
cenbacho kaime, kuris buvo pusiaukelėje tarp Lechštete- 
no ir Gerberzau ir kur Emilis pasikvietė draugą. Tačiau jų 
pasimatymas nebuvo labai džiugus, nes Emiliui rūpėjo vien 
tiktai sužinoti apie Emą, o Francas atsakinėjo jam išsisuki- 
nėdamas. Mat jis po to sekmadienio pats buvo ėmęs dairy- 
tis į tą panelę ir juodinti jos akyse savo draugą. Ir pirmiau- 
sia sugriovė gražią legendą, be gailesčio atskleidsdamas jo 
žemą kilmę. Iš dalies dėl to, kad išdavė draugą, bet dar la- 
biau dėl to, kad Francas buvo su vadinamąja kiškio lūpa, 
nepatikusia Emai, ji šaltai jį atstūmė, bet Emilis to nesuži- 
nojo. Ir dabar draugai sėdėjo vienas priešais kitą neatviri, 
nusivylę ir vakare išsiskirdami abu manė, kad nė vienas iš 
jų nenorės greitai vėl susitikti. 
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O brolių Dreisų banke Emilis sugebėjo įsiteikti ir įgyti 
tiek pasitikėjimo, kad rudenį, paaukštinus vyriausiąjį mo- 
kinį ir atėjus naujam, šeimininkas patikėjo vaikinui pašto 
kasą. Jis gavo stovimą vietą prie pulto ir kartu knygelę bei 
kasą, plokščią dėžutę, nupintą iš žalių vielų, su viršuje gu- 
linčiais pašto ženklų lapais, o po jais grynais pinigais. 

Pagaliau pasiekęs tai, ką ilgai planavo ir troško, iš pra- 
džių visai nelietė tų kelių kasoje buvusių talerių. Daug mė- 
nesių svajojęs, kaip naudosis šiuo šaltiniu, kol kas neėmė 
nė vieno pfenigo. Taip elgėsi iš dalies dėl to, kad bijojo, o iš 
dalies protingai numanydamas, kad iš pradžių gali būti 
ypač atidžiai stebimas. Be to, buvo apimtas vidinio pasi- 
tenkinimo ir pakilumo, kuris jį darė gerą ir sulaikė nuo pik- 
to. Gavęs kontoroje stovimą vietą ir savo Žinion grynų pi- 
nigų, jautėsi įžengęs į suaugusių ir gerbiamų Žmonių gre- 
atėjusį jauniausiąjį mokinį. Ta gera ir švelni nuotaika ne- 
davė jam nusidėti. Bet kaip tą silpną vaikiną nuo pikto su- 
laikė viena nuotaika, taip užteko kitos, kuri primintų kės- 
lus ir priverstų jų imtis. 

Pradžią, kaip ir visoms jaunų verslo Žmonių nuodė- 
mėms, padarė vienas pirmadienis. Ta diena, kai po trum- 
pos sekmadienio laisvės ir šiokių tokių linksmybių ilgam 
užeina tarnybos, paklusnumo ir darbo ūkanos, yra rimtas 
išbandymas netir stropiems ir rimtiems jauniems Žmonėms, 
juolab kad ir jų viršininkai sekmadienį būna paskyrę malo- 
numams ir gerą nuotaiką išnaudoję savaitei į priekį. 

Buvo pirmas lapkričio pirmadienis. Abu vyresnieji mo- 
kiniai ir praktikantas iš vakaro buvo matę keliaujančios te- 
atro trupės spektaklį ir dabar vis šnabždėjosi, negalėdami 
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pamiršti to reto įvykio ir jo siejami. Praktikantas, jaunas 
lėbautojas iš sostinės, stovėdamas prie savo pulto mėgdžio- 
jo vieno komiko judesius ir grimasas ir nuolatos akino pri- 
siminti vakar patirtą malonumą. Emilis, tą lietingą sek- 
madienį praleidęs namie, klausėsi pavydėdamas ir nirš- 
damas. Jaunesnysis šeimininkas anksti rytą buvo išliejęs 
antjo pirmadienio nuotaiką, ir jis vienišas ir atsiskyręs sto- 
vėjo savo vietoje, tuo tarpu kiti galvojo apie teatrą ir, be 
abejo, jį užjautė. | 

Tą akimirką lauke turgaus aikštėje garsiai nugriaudėjo 
trimito signalas, pasikartojęs du kartus. Tas signalas, jau ke- 
lios dienos žinomas visam miestui, reiškė, jog tuoj pasiro- 
dys teatro trupės šauklys, kuris iš tiesų tuojau įžengė į aikš- 
tę, atsistojo ant rotušės laiptų ir sududeno: 

— Gerbiamieji! Ponai ir ponios! Šįvakar įvyks paskuti- 
nis, nebepasikartosiantis, žinomos „Elvyros“ trupės spek- 
taklis. Bus rodoma garsioji pjesė „Felsheimo grafas, arba 
Pabėgimas iš namų ir brolžudystė . Į šį tikrai paskutinį, svar- 
biausią spektaklį kviečiami jaunas ir senas. Iarara! Tarara! 
Po spektaklio vyks vertingų daiktų loterija! Kiekvienas nu- 
sipirkęs bilietą pirmoje ir antroje eilėje dykai gaus loterijos 
bilietą. Tarara! Tarara! Paskutinis garsios trupės pasirody- 
mas! Paskutinis pasirodymas daugelio meno mėgėjų pa- 
geidavimu! Kasa atidaroma šįvakar pusę aštuonių! 

Tas kvietimas blaivų niūrų pirmadienio rytą krito tie- 
siai į mokinio širdį. Praktikanto grimasos ir išsidirbinėji- 
mai, kolegų šnabždėjimasis, neaiškus, sujauktas blizgesio 
ir malonumų noras virto karštu geismu pagaliau pačiam 
viską pamatyti ir patirti, ir tas noras netrukus tapo kūnu, 
nes lėšos buvo jo rankose. 
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Tą dieną Emilis Kolbas pirmąsyk įrašė į savo švarią 
kasos knygelę neteisingus skaičius ir paėmė kelias nike- 
lines monetas iš jam patikėtų pinigų. Tai buvo blogiau 
už prieš kelis mėnesius pavogtą pašto ženklą, tačiau jo 
širdis šįsyk liko rami. Jis jau labai buvo pripratęs prie min- 
ties, jog; taip pasielgs, nebijojo būti pagautas ir viduje 
netgi tyliai triumfavo, vakare atsisveikindamas su šei- 
mininku. Jis nuėjo sau su to Žmogaus pinigais kišenėje 
manydamas, jog dar daugsyk taip darysiąs, o tas mulkis 
nieko nepastebėsiąs. 

Teatras jį labai nudžiugino. Buvo girdėjęs, kad dideliuo- 
se miestuose esama daug didesnių ir puikesnių teatrų ir 
žmonių, kurie kasvakar tenai eina ir visuomet sėdi geriau- 
siose vietose. Jis irgi norėjo kada nors taip turėti. 

Nuo to laiko Dreisų prekybos namų pašto kasoje atsira- 
do neregima skylė, per kurią nuolatos tekėjo siaura pinigų 
srovelė ir saldino mokinio Kolbo dienas. Teatras, aišku, iš- 
važiavo į kitus miestus, ir kažko panašaus mieste ilgai ne- 
buvo. Tačiau netrukus Hengštetas minėjo bažnyčios meti- 
nes, į Briuelį atkako karuselė, ir netrukus pinigų jau reikė- 
jo ne vien kelionei ir alui ar pyragui, bet ir naujai apykaklei 
ar kaklaraiščiui. Pamažu vargšas vaikinas virto išpaikusiu 
ponaičiu, svarstančiu, kur linksmintis ateinantį sekmadie- 
nį. Jis greitai išmoko, kad linksminantis rūpi ne vien, kas 
naudinga, ir su malonumu darė tai, kas anksčiau jam atro- 
dė nuodėmė ir kvailystė. Gerdamas alų rašė atvirukus Lech- 
šteteno jaunimui, kur anksčiau valgė tik sausą duoną, da- 
bar prašė prie jos dešros ir sūrio, išmoko užeigoje valdin- 
gai reikalauti garstyčių ir degtukų ir leisti pro nosį cigarečių 
dūmus. 
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Šitaip naudodamasis savo padėtimi, tiesa, turėjo būti at- 
sargus ir ne visuomet daryti tai, kas patinka. Pirmus kelis 
kartus prieš mėnesio pabaigą ir kasos patikrinimą dar gan 
smarkiai būgštavo. Bet visada viskas baigdavosi gerai, ir 
niekas niekad neparagino, kad baigtų krėsti šunybes. Taip 
Kolbas, kaip ir kiekvienas vagis iš įpročio, kad ir labai sten- 
gėsi būti atsargus, galų gale tapo įžūlus ir aklas. 

Ir vieną dieną, kai vėl paėmė pinigų septyniems laiš- 
kams vietoj keturių ir kai šeimininkas nurodė klaidą, išver- 
tė akis tvirtindamas, kad laiškai turėjo būti septyni. Ir šei- 
mininkui lyg nusiraminus po darbo ramiai patraukė savais 
keliais. Tačiau šeimininkas vakare, šelmiui apie tai nieko 
nežinant, atsisėdo prie kasos knygelės ir rūpestingai ją iš- 
studijavo. Mat pastaruoju metu buvo pastebėjęs ne vien 
tai, kad paštui išeina daugiau pinigų, bet ir vienas priemies- 
„čio smuklininkas tądien buvo jam sakęs, kad jaunasis Kol- 
bas dabar dažnai lankąsis pas jį ir, atrodo, išleidžiąs alui 
daugiau, negu tėvas jam galėtų duoti. Tad pirkliui buvo 
nesunku suvokti, kas dedasi, ir pastebėti, kaip pakitęs jo 
jaunojo kasininko būdas ir elgesys. 

Kadangi vyresnysis Dreisas kaip tik buvo išvykęs, jau- 
nesnysis kol kas nieko nesakė, tiktai kasdien tylomis stebė- 
jo ir žymėjosi kiekvieną nusižengimą. Jis matė, kad ne be 
reikalo įtarė jaunikaitį, ir pykdamas stebėjosi, kaip mikliai 
ir šaltai tas jį apvaginėja ir mulkina. 

Brolis sugrįžo, ir kitą rytą ponas pasišaukė nusidėjėlį į 
savo kabinetą. Ir tuomet pasirodė, kad vagilis dar nevisiš- 
kai užmigdęs savo sąžinę; vos tiktai pamatęs rimtus šeimi- 
ninkų veidus ir vieno rankose kasos knygelę, Emilis Kol- 
bas išblyško ir neteko amo. 
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Nuo tada Emiliui prasidėjo liūdnos dienos. Įsivaizduo- 
kim, kad puošnios turgaus aikštės danga pasidaro perma- 
toma ir po žeme pasirodo kloakos ir nešvarus vanduo, pil- 
nas kirminų ir dvokiantis, taip atrodė ir to jauno, iš pažiū- 
ros nekalto vyruko gyvenimo dugnas, bjauriai atsivėręs 
prieš jo paties ir jo šeimininkų akis. Jis sulaukė to, ko la- 
biausiai bijojo, ir pasekmės buvo blogesnės, negu įsivaiz- 
davo. Visa kas švaru, dora, jo stropumas ir paklusnumas 
dingo kaip nebuvę, ir iš dvejų uolių pastangų metų liko 
vien tik jo prasikaltimo gėda. 

Emilis Kolbas, iki tol buvęs tik smulkus sukčius ir kuk- 
lus namų vagis, virto tuo, ką laikraščiai vadina visuome- 
nės auka. 

Mat broliai Dreisai nebuvo iš tų, kurie į savo mokinius 
žiūrėtų kaip į jaunus lūkesčių kupinus Žmones, jie laikė 
juos darbininkais, kurių išlaikymas mažai kainuoja ir kurie 
už savo nelengvos tarnybos metus turi būti dėkingi. Jie ne- 
sugebėjo suvokti, jog šiuo atveju apleista jauna siela stovi 
prie posūkio, už kurio laukia tamsa, jeigu neatsiras gero 
globėjo. Padėti jaunam vagiui jiems atrodė nuodėmė ir 
kvailystė. Jie pasitikėjo jaunuoliu iš neturtingos šeimos ir 
atvėrė jam savo namų duris, o dabar tas bernelis juos ap- 
gavo ir piktam panaudojo jų pasitikėjimą — tai buvo aiš- 
ku kaip dieną. Ponai Dreisai netgi buvo tokie kilnūs, kad 
nusprendė neperduoti vargšo policijai. Jie tiktai atleido 
ji, išbarę ir sugniuždę, ir liepė eiti pas tėvą ir pačiam pasi- 
sakyti, kodėl daugiau negalįs dirbti padoriuose prekybos 
namuose. 

Broliai Dreisai buvo garbūs ir savaip geranoriški žmo- 
nės, tiktai įpratę visame, kas vyksta, matyti „atvejus“, ku- 
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riems reikia taikyti vieną ar kitą miesčioniško gyvenimo tai- 
syklę. Tad Emilis Kolbas buvo jiems ne pavojuje atsidūręs 
ir skęstantis žmogus, o apgailėtinas atvejis, su kuriuo jie 
susitvarkė švelniai ir pagal visas taisykles. 

Jie netgi suvokė, kas jiems privalu padaryti, ir kitą die- 
na patys nuėjo pas Emilio tėvą, kad su juo pakalbėtų, viską 
papasakotų ir galbūt patartų. Tėvas Kolbas dar nieko neži- 
nojo apie tą nelaimę. Jo sūnus buvo neparėjęs namo, pa- 
bėgęs ir praleidęs naktį lauke. Tą valandą, kai šeimininkai 
atėjo pas tėvą, jis stovėjo sušalęs ir alkanas virš slėnio miš- 
ko pakraštyje ir, savisaugos instinkto akinamas nepasiduoti 
pagundai savo valia pasitraukti iš gyvenimo, taip smarkiai 
užsispyrė ir apsišarvavo, kaip, rodės, jo metų vyrukui net 
buvo neįmanoma. 

Pirma jo mintis buvo tiktai pabėgti, pasislėpti ir užmerkti 
„akis, nes juto, jog gėda tvyro virš jo kaip juodas šešėlis. Vė- 
liau, kai suprato, kad turi grįžti ir kaip nors toliau verstis, 
noras gyventi virto piktu užsispyrimu, ir jis nusprendė pa- 
degti brolių Dreisų namus. Paskui praėjo ir noras keršyti. 
Emilis suvokė, kaip labai apsisunkino kelius į bet kokią lai- 
mę, ir priėjo prie išvados, kad nuo šiol jam užgintas bet 
koks tiesus takelis ir atėjo metas su dviguba jėga eiti šun- 
keliais, savaip išlikti teisiam ir pažaboti likimą. 

Ir vakarykštis panikos apimtas bėgliukas pašalęs naktį 
grįžo namo kaip jaunas piktadarys, pasiruošęs gėdai, blo- 
gam požiūriui į save ir karui su šio niekingo pasaulio tai- 
syklėmis. 

Dabar jo tėvui reikėjo imtis rimto gydymo ir ne leisti 
galutinai palūžti susilpnėjusiai valiai, o padėti jai pamažu 
atsitokėti ir pakrypti į gera. Tačiau tai viršijo batsiuvio Kol- 
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bo jėgas. Tas Žmogus taip pat menkai suvokė ar juto prie- 
žasties ir pasekmės ryšį. Užuot į savo atžalos paklydimą 
nors keisti savo ir vaiko gyvenimą, ponas Kolbas dėjosi, kad 
jam viskas gerai ir jis turįs teisę iš savo sūnelio tikėtis vien 
gero. Teisybė, tėvas Kolbas niekad nevogė, tačiau jo namuo- 
se niekad nebuvo dvasios, kuri žadintų vaikų sielose sąži- 
nę ir kovotų su noru iškrypti iš doros kelio. 

Piktas ir įžeistas jis pasitiko sugrįžusį sūnų ambryda- 
mas ir šnypšdamas kaip pragaro sargas, be jokio pagrindo 
kėlė į padanges gerą savo namų vardą, netgi gyrėsi doru 
skurdu, kurį buvo šimtąsyk prakeikęs, ir visas gyvenimo 
bėdas, sunkumus ir nusivylimus vertė ant paauglio sūnaus, 
kuris, girdi, užtraukęs jo namams nešlovę ir suteršęs jo var- 
dą. Visi tie žodžiai ėjo ne iš išsigandusios ir sutrikusios šir- 
dies, jis tik laikėsi taisyklių ir tvarkėsi su atveju, panašiai 
kaip Dreisai, tik blogiau. 

Emilis stovėjo nuleidęs galvą ir tylėjo, jautėsi prastai, 
tačiau geriau negu bejėgiškai rėkaujantis tėvas. Visa, ką tė- 
vas šaukė apie dorą neturtą, suterštą vardą ir kalėjimą, jam 
atrodė niekai; jeigu jis tiktai būtų galėjęs kur nors kitur pri- 
siglausti, būtų tuojau be kalbų išėjęs. Jis buvo pranašesnis 
kaip tas, kuriam viskas vis tiek, nes ką tik buvo ragavęs kar- 
taus nevilties ir siaubo vandens. Ir gerai suprato motiną, 
kuri sėdėjo prie stalo ir verkė; bet jis nesugebėjo prieiti prie 
tos, kurią buvo labiausiai įskaudinęs ir iš kurios labiausiai 
tikėjosi užuojautos. 

Kolbai negalėjo jau beveik suaugusio sūnaus laikyti 
dyko. 
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Po pirmo smūgio atsigavęs meistras Kolbas dar bandė 
kaip nors sutvarkyti prašmatgalvio sūnaus ateitį. Tačiau bro- 
lių Dreisų išvarytam mokiniui Geberzau vietos nebebuvo. 
Emilio nesiryžo priimti net stalius Kiderlė, ieškojęs moki- 
nio per laikraštį ir siūlęs maitinti. 

Pagaliau, praėjus savaitei, tėvas pasakė: 

— Ką gi, jei jau taip, turėsi eiti į fabriką! 

Jis laukė, kad Emilis ims priešgyniauti, bet tas pasakė: 

— Gerai. Bet čionykščiams aš nepadarysiu to džiaugs- 
mo, kad mane matytų vaikštantį į fabriką. 

Tada ponas Kolbas su sūnumi nuvažiavo į Lechšteteną. 
Jis pakalbėjo su fabrikantu Erleriu, kuris gamino eglines 
voles statinėms, bet nieko nepešė, paskui su karšiku, kuris 
taip pat padėkojo už garbę, ir pagaliau nuėjo į mechaninę 
mezgyklą, kurios vedėjas netikėtai pasirodė esąs jo senas 
pažįstamas ir po kelių žodžių sutiko priimti jaunikaitį ban- 
dymui. 

Tėvas Kolbas džiaugėsi, kai sūnus kitą pirmadienį pali- 
ko namus, kad pradėtų fabriko darbininko gyvenimą Lech- 
štetene. Ir sūnus buvo patenkintas, kad bus toliau nuo tė- 
vų akių. Jis atsisveikino tarsi tiktai kelioms dienoms, O iš 
tiesų tvirtai pasiryžęs daugiau nesirodyti namuose. 

Nepaisant desperatiško jo ryžto fabrike iš pradžių bu- 
vo nelengva. Žmogus, įpratęs iš aukšto žiūrėti į prasčio- 
kus, jaučiasi lyg nesavas, kai pats turi nusivilkti gerą švar- 
ką ir atsidurti tarp tų, kuriuos niekino. 

Emilis tikėjosi, kad jį užjaus ir paguos draugas Rempis. 
Jis nedrįso eiti pas jį į šeimininko namus, bet jau antrą va- 


karą sutiko gatvėje. Apsidžiaugęs priėjo ir pašaukė vardu. 
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— Sveikas, Francai, džiaugiuosi matydamas! Įsivaizduok, 
aš dabar irgi Lechštetene! 

Bet draugas nenušvito iš džiaugsmo. 

— Jau Žinau, - šaltai burbtelėjo jis, - iš laiško. 

Jie kartu nuėjo gatve. Emilis stengėsi juokauti, tačiau 
draugo rodoma panieka jį slėgė. Jis bandė pasakoti, klausi- 
nėti, tartis susitikti sekmadienį; bet Francas Rempis į viską 
atsakinėjo šaltai ir atsargiai. Jis dabar labai neturįs laiko, 
kaip tik šiandien laukiąs vienas draugas svarbiu reikalu, ir 
staiga dingo, o Emilis vakare vienas parėjo į savo varganą 
būstą, niršdamas ir liūdnas. Jis nusprendė netrukus paprie- 
kaištauti draugui už neištikimybę ir parašyti jaudinantį laiš- 
ką, ir tas ryžtas jį truputį paguodė. 

Bet ir čia Francas jį aplenkė. Jaunasis fabriko darbinin- 
kas jau kitą dieną vakare parėjęs namo rado laišką, kurį 
nerimaudamas atplėšė ir baisėdamasis perskaitė: 


„Gerbiamas Emili! 


Po vakarykščio mūsų žodinio kontakto informuoju Tave, jog 
nutraukiu mūsų ankstesnius draugiškus santykius. Turbūt ir 
taip suprantama, kad kiekvienas mūsų turėtų bendrauti su sa- 
vo aplinkos žmonėmis. Todėl ateityje siūlau kreiptis į vienas 
kitą „jūs“. 

Nuolankiai atsisveikinu, Jūsų buves 


U 


Francas Rempis.' 
Jaunojo Kolbo kelyje, kuris nuo šiol nuolatos vedė tik 


žemyn, tai buvo paskutinis taškas atsigręžti atgal, paskuti- 
nįsyk apmąstyti, ar negalėtų būti kitaip, ar dar negalima 
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ko nors pakeisti. Po kelių dienų visa tai liko praeityje, ir 
jaunikaitis aklai leidosi siauru savo likimo akligatviu. 

Dirbti fabrike nebuvo taip baisu, kaip jam buvo pripa- 
sakota. Iš pradžių jis dirbo pagalbinius darbus, atidarinėjo 
ir užkalinėjo dėžes, nešiojo į sales siūlų pintines, vaikščio- 
jo su pavedimais į sandėlį ir remonto dirbtuvę. Tačiau tai 
truko neilgai, paskui bandymui buvo pastatytas prie stak- 
lių ir pasirodė visai neblogai, todėl netrukus jau turėjo sa- 
vo stakles ir dirbo pagal akordą, taigi tiktai nuo jo stropu- 
mo ir noro priklausė, kiek pinigų uždirbs per savaitę. To- 
kia tvarka jaunuoliui patiko, ir jis su niūriu pasitenkinimu 
mėgavosi savo laisve, po darbo ir sekmadieniais bastyda- 
masis su pačiais didžiausiais fabriko pasiutėliais. Čia nebu- 
vo nei šeimininko, kuris sėdėtų šlykščiai prisikišęs ir kon- 
troliuotų, nei griežtos senų prekybos namų tvarkos, nei tė- 
vų ir netgi varžančių luomo garbės reikalavimų. Gyvenimo 
prasmė buvo uždirbti ir leisti pinigus, ir jis galėjo ne tiktai 
gerti alų, vaikščioti į šokius ir rūkyti cigaretes, bet ir sekma- 
dieniais įžūliai išsišiepęs spoksoti į akis juodai apsitaisiu- 
siems pirkliams ir kitiems filisteriams. 

Emilis dabar keršijo jiems už tai, kad jam nepavyko iš 
savo neturtingų tėvų namų iškopti į aukštesnius sluoks- 
nius. Jis pradėjo, kaip pigu, nuo paties viršaus ir ėmė ro- 
dyti panieką ponui Dievui, nėjo nei į tikybos pamokas, 
nei į bažnyčią, o pastoriui, kurį buvo įpratęs sveikinti, su- 
tikęs gatvėje patenkintas pūtė į veidą dūmus. Malonu bu- 
vo vakare atsistoti priešais apšviestą vitriną, už kurios dar 
liejo sūrų prakaitą mokinys Rempis, arba užeiti į pačią par- 
duotuvę ir išsitraukus iš kišenės piniginę pareikalauti ge- 
ros dešros. 
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Bet labiausiai, aišku, džiugino merginos. Iš pradžių Emi- 
lis laikėsi atokiau nuo moteriškų fabriko skyrių, bet vieną 
dieną per pietus rūšiuotojų salėje pamatė jauną merginą, 
kurią tuojau atpažino. Jis pribėgo prie jos ir pašaukė: 

— Panele Ema! Ar jūs mane dar prisimenate? 

Tiktai dabar jam toptelėjo, kad pernai susipažino su ja 
visai kitomis aplinkybėmis ir kaip menkai jo dabartinė pa- 
dėtis atitinka tai, ko tada buvo apie save prisišnekėjęs. 

Ir ji, atrodo, dar puikiai prisiminė tas kalbas, nes gan 
šaltai pasisveikino ir tarė: 

— Ak, tai jūs? Ir ką čia veikiate? 

Tačiau jis išsisuko labai galantiškai atsakydamas: 

— Savaime suprantama, kad laukiu jūsų! 

Panelė Ema po to sekmadienio iškylos su jaunųjų pir- 
klių draugijos nariais buvo truputį netekusi žavesio, tačiau, 
antra vertus, įgijusi nemaža gyvenimo patirties ir drąsos. 
Po trumpo išbandymo ji tiesiog priskreto prie jauno mei- 
lužio, kuris dabar sekmadieniais išdidžiai ir valdingai vaikš- 
čiojo su gražuole prie šalies, rodydamas savo jauną vyriš- 
kumą šokių ir iškylų vietose. 

Turėti pakankamai pinigų ir kur nori rodytis be įkyrios 
kontrolės buvo sena Emilio svajonė, ir dabar jis mėgauda- 
masis tuo naudojosi. Bet, nepaisant to ir jo meilės pavasa- 
rio, jautėsi ne visai gerai. Jam trūko džiaugsmo, juntamo 
neteisėtai pasisavinus svetimą gerą, ir neramios sąžinės ku- 
tulio. Vogti dabar neturėjo iš ko. Žmogui nieko nėra sun- 
kiau, kaip kratytis savo ydų, ir maža tokių ydų, kurių būtų 
sunkiau atsikratyti kaip noro vogti. Be to, jaunikaitis dabar 


nekentė turtingų ir gerbiamų žmonių, iš kurių eilių buvo 
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išstumtas, ir kartu troško tuos Žmones kuo daugiau mul- 
kinti ir jiems kenkti. Išeiti šeštadienio vakare iš fabriko su 
keliais dorai uždirbtais taleriais kišenėje, kas be ko, buvo 
malonu. Bet jausmas, jog slapta naudojiesi svetimais pini- 
gais ir gali kiek nori vedžioti už nosies tokį mulkį kaip šei- 
mininkas, vis dėlto buvo malonesnis. 

Todėl, nors ir koks buvo laimingas, Emilis Kolbas vis la- 
biau troško savintis svetimą gerą. Kartais pasitaikydavo, kad 
likdavo be grašio, nors uždirbdavo daugiau negu reikia. 
Kuriant vagysčių planus, vėl atgijo buvusi energija, kurios 
doriems tikslams beveik nenaudojo. Jis kantriai ieškojo pro- 
gos ir vietos stambesniam žygiui, o kad buvo pasimokęs iš 
ankstesnės patirties, dabar manė, jog nereikia kišti nagų 
savo darbo vietoje. Ir tada jam krito į akį parduotuvė, ku- 
rioje mokiniu dirbo Francas Rempis, didžiausi miestelio 
prekybos namai. 

Johano Liolės prekybos namai Lechštetene beveik atiti- 
ko brolių Greisų namus Gerberzau. Joje, be bakalėjos pre- 
kių ir žemės ūkio padargų, buvo įvairiausių kasdien varto- 
jamų prekių, nuo popieriaus laiškams ir antspaudų lako 
iki audinių ir geležinių krosnių, prie jos glaudėsi ir šioks 
toks bankelis. Parduotuvę Emilis Kolbas puikiai pažinojo, 
buvo joje dažnai lankęsis ir galėjo užsimerkęs pasakyti, kur 
yra kokia dėžė ar lentyna, taip pat kasos vietą ir jos ypatu- 
mus. Apie kitas namo patalpas šiek tiek numanė pagal anks- 
tesnius draugo pasakojimus, o ko dar trūko, sužinojo lan- 
kydamasis parduotuvėje. Pavyzdžiui, atėjęs į parduotuvę 
prieš septynias, pasakęs tarnui ar jauniausiam mokiniui: 
„Na, tai dabar jau tuojau baigiat!“ ir šiam atsakius: „Kur 
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ten, dar iki pusės devynių gali trukti , Emilis klausė toliau: 
„Taip, taip, bet tu bent jau gali iškart eiti savais keliais, nes 
uždaryti parduotuvę, matyt, ne tavo darbas". Tada sužino- 
jo, kad iš parduotuvės visuomet paskutinis išeina proku- 
ristas arba šeimininko sūnus, ir derino prie to savo planus. 

O laikas ėjo, ir nuo tada, kai pradėjo dirbti fabrike, pra- 
slinko metai. Jie paliko žymę ir panelei Emai. Ji ėmė atro- 
dyti truputį vyrėlesnė ir nebe tokia guvi; tačiau jos meilužį 
labiausiai gąsdino tai, jog, ji aiškiai laukėsi. Dėl to Lechšte- 
teno oras jam ėmė nebepatikti, ir kuo arčiau buvo gimdy- 
mas, tuo Kolbo galvoje tvirtėjo pasiryžimas palikti miestelį 
anksčiau. Todėl jis uoliai domėjosi darbu užsienyje ir suži- 
nojo, kad jam gali pasisekti, jeigu patrauks į Šveicariją. 

Tačiau dėl to neketino atsisakyti plano apšvarinti Joha- 
no Liolės parduotuvę. Jam atrodė, kad bus gerai ir protin- 
ga po to pasišalinti iš miesto. Todėl paskutinįsyk įvertino 
savo galimybes, liko patenkintas gauta išvada ir dabar, kad 
įvykdytų savo sumanymą, jam tereikėjo tik trupučio drą- 
sos. Jos įgijo po vieno labai nelinksmo pokalbio su Ema ir, 
pasidavęs akimirkos nuotaikai, žengė lemtingą žingsnį, pa- 
reikšdamas savo viršininkui, jog nuo kitos savaitės nebe- 
dirbsiąs. Tas dar patarė pasilikti, bet kad Emilis buvo tvirtai 
pasiryžęs pakelti sparnus, pažadėjo parašyti gerą atsiliepi- 
mą ir rekomendaciją keletui Šveicarijos fabrikų. 

Tadjis numatė išvykimo dieną, ojos išvakarėse nuspren- 
dė iškrėsti pokštą Johanui Liolei. Buvo sumanęs vakare leis- 
tis viduje užrakinamas. Tad prieš uždarant, jau su atsiliepi- 
mu ir kelionės pasu kišenėje, pasitrynęs aplinkui nutaikė 
akimirką, kai niekas nematė, įsmuko pro didelius plačiai 
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atlapotus namų vartus. Iš kiemo tyliai įslinko į sandėlį, ku- 
ris buvo šalia parduotuvės, ir kiūtojo pasislėpęs tarp stati- 
nių ir aukštų dėžių, kol užėjo tamsa ir gyvenimas parduo- 
tuvėje' apmirė. Aštuntą valandą aplink jau buvo visiškai 
tamsu, 0 dar po valandos iš parduotuvės pasišalino jauna- 
sis ponas Liolė, jis užrakino duris ir užlipo į antrą aukštą, 
kur buvo jo butas. 

Tamsiame sandėlyje pasislėpęs vagis net dvi valandas 
laukė, kol įgijo drąsos pajudėti iš vietos. Aplinkui viešpa- 
tavo tyla, net iš gatvės ir turgaus aikštės neatsklido joks 
garsas, ir Emilis atsargiai tamsoje išlindo iš slėptuvės. Di- 
delės ištuštėjusios patalpos tyla slėgė jo širdį, ir kai atitrau- 
kė parduotuvės durų sklendę, jam staiga dingtelėjo, jog 
įsilaužimas laikomas sunkiu nusikaltimu ir už tai griežtai 
baudžiama. Bet vėliau, parduotuvės viduje, jo dėmesį už- 
valdė daugybė gerų ir gražių daiktų. Matant pilnus prekių 
stalčius ir lentynas jį apėmė iškilminga nuotaika. Tenai stik- 
linėje dėžėje gulėjo šimtai pagal rūšis sudėtų puikių ciga- 
rų, cukraus galvos ir figų pynės, ilgos rūkytos dešros links- 
mai žvelgė į jį, ir jis neatsispyrė pagundai pradžiai įsikišti į 
viršutinę švarko kišenę bent jau saują cigarų. 

Silpnoje žibintuvėlio šviesoje paskui susirado kasą, pa- 
prastą medinį prekystalio stalčių, kuris buvo užrakintas. 
Kad neišsiduotų, nebuvo pasiėmęs jokių instrumentų ir da- 
bar parduotuvėje susirado laužtuvą, reples ir atsuktuvą. 
Jais patvarkė stalčiaus spyną ir netrukus atidarė kasą. Go- 
se skyreliuos tvarkingai gulinčias monetas, vos blizgančias, 
dešimtukas prie dešimtuko, pfenigas prie pfenigo. Jis ėmė 
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tuštinti kasą nuo stambesnių monetų, kurių, deja, buvo la- 
bai mažai, ir netrukus nusivylęs piktai sumetė, kad visas 
laimikis daugiausia bus dvidešimt markių. Jis nesitikėjo to- 
kio menko grobio ir pasijuto bjauriai apgautas. Jis tip nir- 
šo, kad įmanydamas būtų uždegęs namą. Šitaip puikiai pa- 
siruošęs pirmąkart gyvenime įsilaužė, rizikavo laisve ir lin- 
do į tokį baisų pavojų, kad įsimestų kišenėn kelias sumautas 
monetas! Krūvą variokų niekindamas paliko, visa kita įsi- 
dėjo į savo piniginę ir ėmė dairytis, ką dar būtų verta pasi- 
imti. Geistinų daiktų užteko, tačiau visi jie buvo tokie di- 
deli ir sunkūs, kad be pagalbos neišsineši. Vėl pasijuto ap- 
gautas, nusivylęs ir įsižeidęs vos neverkė, kai nieko 
negalvodamas įsikišo kišenėn dar kelis cigarus ir pluoštą 
atvirukų, gulėjusių ant stalo didelėje krūvoje, ir išspūdino 
iš parduotuvės. Baimindamasis, be šviesos surado kelią per 
sandėlį atgal į kiemą ir gerokai persigando, kai sunkūs kie- 
mo vartai iškart nesidavė atidaromi. Jis karštligiškai patrau- 
kė didelę sklendę, žemai įstrigusią akmeniniame griovely- 
je, ir lengvai atsiduso, kai ji pasidavė ir vartai lėtai atsidarė. 
Išėjęs privėrė juos ir apimtas keisto šalto prablaivėjimo ir 
baimės nukulniavo negyvomis tamsiomis gatvelėmis į sa- 
vo būstą. Čia išgulėjo nesudėdamas bluosto iki ryto. Išau- 
šus pašoko, prasiplovė akis ir nutaisęs įprastą įžūlų veidą 
nuėjo pas šeimininką atsisveikinti. Tas įpylė jam kavos ir 
palinkėjo laimingos kelionės. Emilis persimetė per petį laz- 
dą su savo manta ir nudrožė į geležinkelio stotį. Kai mies- 
telis tądien pabudo ir Liolės tarnas atidarius parduotuvę 
rado išplėštą kasą, Emilis Kolbas jau buvo už kelių mylių, 
važiavo per gražias miškingas vietas, kurias smalsiai stebė- 
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jo per langą, nes buvo pirmąsyk gyvenime išsiruošęs ke- 
lionėn. 

Johano Liolės namuose tas įsilaužimas sukėlė didelę 
audrą. Goslus sujudimas nenuslopo net nustačius padary- 
tą žalą ir pripažinus, kad ji menka, išūžė pro duris ir papli- 
to visame mieste. Atskubėjo policija ir vietos jėgeriai, kurie 
ėmėsi įprastų simbolinių veiksmų ir stumdė priešais namą 
susibūrusius Žmones. 

Pasirodė teisėjas ir susipažino su plėšimo aplinkybėmis, 
bet ir jis nesugebėjo nei rasti, nei pasakyti, kas tai galėjo 
būti padaręs. Buvo ištardytas namų tarnas, krovikas ir visi 
išsigandę ir vis dėlto neregėto įvykio sužavėti mokiniai, bu- 
vo išklausinėta, kokie pirkėjai vakar buvo pagerbę parduo- 
tuvę savo apsilankymu, tačiau tai nieko nedavė. Apie Emi- 
lį Kolbą nepagalvojo niekas. 

Tuo tarpu tas labai dažnai prisiminė Liolės namus. Di- 
džiai baimindamasis vėliau su pasitenkinimu skaitė tėviš- 
kės laikraščius, kurių daugelis tuo įvykiu domėjosi, ir įsiti- 
kino, kad jo niekas net neįtaria, buvo patenkintas savo buk- 
lumu ir, nepaisydamas menko laimikio, laikė tą pirmą 
įsilaužimą pavykusiu. 

Jis dar tebekeliavo ir kaip tik buvo viename miestelyje 
prie Bodeno ežero, nes niekur neskubėjo ir norėjo pakely- 
Je šį tą pamatyti. Viena rekomendacija jį kreipė į Vintertu- 
rą, tad ir manė tenai traukti, kai baigsis pinigai. 

Jis jaukiai sėdėjo užeigoje valgydamas dešrą, kurios grie- 
Žinius susimąstęs storai tepė garstyčiomis, jų kartumą pas- 
kui nugerdamas šaltu geru alumi. Ir jį užplūdo malonūs, 
beveik ilgesingi prisiminimai, tad apie Emą galvojo be pyk- 
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čio. Dabar atrodė, kad ji vis dėlto buvo jam nebloga. Ir kuo 
ilgiau apie tai mintijo, tuo labiau jos gailėjo, ir užsakęs tre- 
čią ar ketvirtą bokalą gero alaus priėjo išvadą, jog reikia jai 
brūkštelėti kelis žodžius. 

Patenkintas kyštelėjo ranką kišenėn, kur dar buvo keli 
Liolės cigarai, ir ištraukė kietą pakelį su Lechšteteno atvi- 
rukais. Padavėjas paskolino pieštuką, ir paseilinęs jį liežu- 
vio galu Emilis pirmusyk atidžiai įsižiūrėjo į tą atviruką. 
Jame buvo pavaizduotas žemutinis Lechšteteno tiltas, o at- 
spaustas jis buvo visiškai naujai, blizgančiomis spalvomis, 
neatitinkančiomis varganos tikrovės. 

Jis ryškiai užrašė adresą nulauždamas pieštuką. Tačiau 
dėl to jo nuotaika nė kiek nesugedo. Emilis vėl nudrožė 
pieštuką ir tada užrašė po gražiuoju paveikslu: „Prisi- 
menu Tave būdamas toli ir karštai sveikinu. Tavo ištiki- 
mas E. K.“ 

Tą mielą atviruką su švelniu užrašu Ema pamatė, ta- 
čiau ne tik jam atėjus ir ne laiškininko rankose, o teisėjo, 
kuris gerokai išgąsdino merginą staiga pasikviesdamas į sa- 
vo kabinetą. 

Mat tie atvirukai į Liolės parduotuvę buvo atvežti tiktai 
prieš kelias dienas, iš viso jų buvo nupirkti tiktai trys ar 
keturi ir jų pirkėjus pavyko nustatyti. Todėl buvo dedamos 
viltys į tai, kad vagis išsiduos per atvirukus, ir perspėti paš- 
to darbuotojai nuo Bodeno krantų atėjusį atviruką tuojau 
pažino ir sulaikė. 

Tuo Emilio Kolbo istorija baigiasi. Jo atvežimas į Lech- 
šteteną prilygo liaudies šventei, o gyventojų triumfas prieš 
aštuoniolikmetį, ištuštinusį nedidelę kasą ir surištą veda- 
mą gatvėmis, turi viską, kas tokių pasakojimų skaitytojus 
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verstų gailėtis nusikaltėlio ir jausti panieką gyventojams. 
Jo byla truko neilgai. Nežinia, ar dabar jis ilgesniam laikui 
grįš į mūsų pasaulį iš jį priglaudusio kalėjimo, ar likusį gy- 
venimą su trumpomis pertraukomis praleis tokiose įstai- 
gose, šiaip ar taip, mums jo istorija bus jau nelabai įdomi ir 
ne kiek tepamokys. 


(1911) 


SUŽADĖTINĖ 


Ginos Ričioti, su savo dukra Margerita neseniai 
apsistojusi Bruneno „Valdšteterhofo“ viešbuty- 
je, buvo iš tų šviesiaplaukių, gležnų, truputį tingių italių, 
kurios dažnai sutinkamos Venecijos apylinkėse ir Lombar- 
dijoje. Ant savo mielų pirštukų ji mūvėjo daug gražių Žie- 
dų, ojos labai charakteringa eigastis, kurią dar galima bu- 
vo pavadinti elastingu plaukimu, atrodo, vis labiau ir la- 
biau linko į judėjimą, kuris vadinamas antišku krypavimu. 
Elegantiška ir, matyt, anksčiau įpratusi būti garbinama, ji 
atrodė kaip prakilni ponia; rengėsi prašmatniais drabužiais 
ir vakarais kartais dainuodavo pritariant pianinui gerai iš- 
lavintu, negarsiu, truputį sentimentaliu balsu, ttumpomis 
pilnomis ir smarkiai išorėn atsuktais riešais rankomis lai- 
kydama priešais save natas. Ji buvo kilusi iš Padujos, kur 
jos velionis vyras kadaise buvo žinomas verslininkas ir po- 
litikas. Su juo ji gyveno didelės linksmybės atmosferoje ir 
visai ne pagal pajamas, o po jo mirties iš paskutiniųjų sten- 
gėsi pratęsti tokį gyvenimą. 

Tačiau ji mūsų beveik nedomintų, jeigu nebūtų turėjusi 
gražios dukrytės Margeritos, vos tiktai išaugusios iš paaug- 
lės amžiaus, o nuo pensiono laikų vis dar anemiškos ir ne- 
valgios. Tai buvo žaviai liekna, tyli, blyški būtybė, kaštoni- 
niais tankiais plaukais, ir kiekvienas žvelgė į ją su pasimė- 
gavimu, kai apsitaisiusi paprastais baltais ar melsvais 
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drabužiais vaikštinėdavo po sodą ar gatve. Ponia Ričioti 
tais metais pirmukart viešai su ja pasirodė - Padujoje abi 
gyveno gan uždarai, - ir jai visai neblogai tiko tas liūdesio 
šešėlis, kurio gaubiama ji pažindinosi su viešbučio svečiais, 
matydama, kad yra nustumta į antrą planą dukters. Ponia 
Ričioti iki tol, beje, buvo gera motina, tačiau turėjo ir slap- 
tų savo gyvenimo, galbūt net ateities vilčių; dabar ji pama- 
žu pradėjo atsisakyti tų tylių vilčių ir jomis puošti mažylę, 
kaip gera motina nusiima nuo kaklo papuošalus, turėtus 
nuo savo vestuvių, ir užkabina juos augančiai dukrai. 

Vyrų, kurie domėjosi liekna šviesiaplauke padujiete, ne- 
trūko nuo pat pradžių. Tačiau motina buvo budri ir atsi- 
tvėrusi pagarbos ir rimtų ketinimų pylimu, kuris atbaidė 
kai kuriuos plevėsas. Jos dukrai reikėjo tokio vyro, su ku- 
riuo turės gerą gyvenimą, o kad vienintelis jos kraitis da- 
bar buvo grožis, tai reikėjo būti dvigubai atsargiai. 

Bruneno romano herojus pasirodė jau po kelių dienų, 
ir viskas vyko daug greičiau ir paprasčiau, negu susirūpi- 
nusi motina galėjo manyti. Vieną dieną „Valdšteterhofe“ 
pasirodė jaunas ponas iš Vokietijos, kuris iš pat pirmo 
žvilgsnio įsimylėjo Margeritą ir netrukus taip ryžtingai ėmė 
reikšti savo ketinimus, kaip tai daro Žmonės, turintys ma- 
žai laiko ir negalintys veikti užuolankomis. Ponas Štaten- 
fosas išties turėjo labai mažai laiko. Jis buvo vienos arbatos 
plantacijos Ceilone valdytojas ir leido atostogas Europoje, 
kurią po dviejų mėnesių turėjo palikti ir vėl grįžti geriau- 
siu atveju po trejų ketverių metų. 

Tas liesas, rudai įdegęs, valdingo būdo jaunas vyras po- 
niai Ričioti nelabai patiko, bet jis patiko gražiajai Margeri: 
tai, apie kurią ryžtingai sukosi nuo pat pirmos valandos. 
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Jis neblogai atrodė ir išsiskyrė nerūpestingu valdingu el- 
gesiu, kurį europiečiai įgyja tropikuose, ir, beje, jau buvo 
dvidešimt šešerių metų amžiaus. Ta aplinkybė, kad yra at- 
vykęs iš tolimos stebuklų šalies Ceilono, jam teikė tam tik- 
ro romantiškumo, o užjūriškas elgesys kėlė aukščiau už vi- 
dutinį vietinės kasdienybės lygį. Štatenfosas elgėsi kaip tik- 
ras anglas; visi jo daiktai nuo smokingo iki teniso aprangos, 
nuo frako iki alpinizmo reikmenų buvo aukščiausios ko- 
kybės, kaip viengungis, jis turėjo stebėtinai daug didelių 
lagaminų ir atrodė visais atžvilgiais pripratęs prie pirma- 
klasio gyvenimo. Į vasarojimo užsiėmimus ir malonumus 
jis Žiūrėjo ramiai ir rimtai, blaiviai ir gerai darė tai, kas turė- 
jo būti daroma, bet, rodės, į nieką nedėjo aistros, nei kop- 
damas į kalnus arirkluodamas, nei žaisdamas tenisą ar loš- 
damas vistą, kurorte atrodė tiktai atsitiktinis svečias, sve- 
čias iš tolimo, nuostabaus pasaulio, kur esama palmių ir 
krokodilų, kur jo aplinkos žmonės gyvena baltuose, šva- 
riuose kaimo namuose, aptarnaujami spiečiaus spalvotųjų 
tarnų, juos vėduojančių ir nešančių vandenį su ledu. Šta- 
tenfosas vien tiktai Margeritos draugijoje netekdavo ramy- 
bės ir egzotinio pranašumo, jis kalbėjo su ja aistringu vo- 
kiečių, italų, prancūzų ir anglų kalbų mišiniu, tykojo da- 
mų Ričioti nuo ryto iki vakaro, skaitė joms laikraščius ir 
nešiojo pliažo krėslus, ir taip aiškiai rodė publikai, jog gar- 
bina Margeritą, kad netrukus visi ėmė susidomėję sekti jo 
pastangas laimėti gražiosios italės palankumą. Jo romanas 
buvo stebimas su savotišku sportiniu susidomėjimu, kar- 
tais net lažinantis dėl jo baigties. 

Visa tai gerokai nepatiko motinai Ričioti, ir buvo dienų, 
kai ji blaškydavosi su įžeistos didybės išraiška veide, Mar- 
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gerita atrodydavo užsiverkusi, o ponas Štatenfosas užda- 
ru veidu gėrė verandoje viskį su soda. Jis į tą laiką greitai 
susitarė su mergina, kad jie nebeišsiskirs, ir kai ponia Ri- 
čioti vieną tvankų rytą piktai išklojo dukrai, kad toks arti- 
mas bendravimas su jaunuoju arbatos augintoju kenkiąs 
jos geram vardui ir kad jai išvis negalima prasidėti su vy- 
ru, neturinčiu didelių turtų, žavioji Margerita užsidarė 
kambaryje ir išgėrė buteliuką dėmių valiklio, kurį manė 
esant nuodingą, tačiau jis tiktai galutinai pagadino tru- 
putį pagerėjusį apetitą ir vienu tonu pablyškino ir sudva- 
sino veidą. 

Sužadėtuvės įvyko dar tą pačią dieną, Margeritai kelias 
valandas prasikamavus ant sofos, 0 jos mamai tamtyč išsi- 
nuomotoje valtyje tiek pat laiko pasiderėjus su ponu Šta- 
tenfosu, o kitąryt energingasis užjūrietis jau pusryčiavo su 
" abiem poniomis prie to paties stalo. Margerita buvo laimin- 
ga; tuo tarpu jos motina į tas sužadėtuves žiūrėjo kaip į 
neišvengiamą, bet, reikia tikėtis, laikiną blogį. „Galų gale, - 
manė ji, - namie apie tai niekas nežinos, ir jeigu paskui pa- 
sitaikys geresnė proga, sužadėtinis tupės toli Ceilone ir ne- 
bus ko klausti“. Todėl ji reikalavo, kad Štatenfosas neatidė- 
tų kelionės, ir pagrasino išvyksianti ir visiškai nutrauksianti 
santykius, kai sužadėtinis pareiškė norą susituokti dar tą 
pačią vasarą ir iškart išsivežti jaunąją Žmoną į Indiją. 

Jis turėjo nusileisti ir padarė tai grieždamas dantimis, 
nes nuo sužadėtuvių akimirkos damos Ričioti atrodė kaip 
suaugusios krūvon, ir jam reikėjo prigalvoti daug, visokių 
klastų, kad galėtų bent kelias minutes pabūti su sužadėti- 
ne vienas. Jis pirko jai Liucernoje puikiausių dovanų, ne- 
trukus dalykinės telegramos pakvietė jį į Londoną, ir savo 
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gražiąją sužadėtinę pamatė tik tada, kai ji lydima motinos 
pasitiko jį Genujos geležinkelio stotyje, kad praleistų kar- 
tu vieną vakarą ir paskui ankstų kitos dienos rytą palydėtų 
į uostą. 

— Daugiausia po trejų metų aš grįšiu, ir tada bus vestu- 
vės, - sušuko jis jau ant garlaivio trapo, kuris paskui jį bu- 
vo užtrauktas į viršų. Po to užgrojo laivo orkestras, ir loido 
garlaivis lėtai išplaukė iš uosto. 

Pasilikusiosios tylomis grįžo į Padują ir vėl ėmė gyventi 
kaip įprasta. Ponia Ričioti manė, kad dar nieko neprarasta; 
„po metų, - galvojo ji, - viskas atrodys kitaip, ir tada mes 
vėl nuvažiuosime į kokį nors gerą kurortą, ir tenai, be abe- 
jo, netrukus atsiras naujų, puikių galimybių“. Tuo tarpu 
Margerita jautėsi laiminga. Ji visiškai atsigavo po anos ne- 
ramios vasaros, aiškiai pražydo, ir mažakraujystės ir ne- 
valgumo neliko nė žymės. Jos širdis buvo atiduota, ateitis 
užtikrinta, ir ji jaukioje ir kuklioje namų aplinkoje ramiai 
ir maloniai svajojo, po truputį mokėsi angliškai ir įsigijo 
albumą, į kurį klijavo puikias palmių, šventyklų ir dram- 
blių nuotraukas, siunčiamas sužadėtinio. 

Kitą vasarą į užsienį nevažiavo, tiktai kelias savaites kuk- 
liai praleido Eugano kalnuose, ir motina pamažu pasida- 
vė, ji liovėsi rezgusi už savo dukros nugaros ambicingus 
jos laimės planus. Kartais iš Indijos ateidavo siuntinių su 
plonu muslinu ir dailiais nėriniais, dėžutėmis iš dygliakiau- 
lių dyglių ir niekučiais iš dramblio kaulo; jie buvo rodomi 
pažįstamiems ir netrukus užėmė visą svetainę. Ir kai atėjo 
žinia, jog Štatenfosas susirgo ir turi būti išvežtas gydytis į 
kalnus, motina Ričioti jau buvo numojusi ranka į savo vil- 
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tis ir kartu su dukra meldėsi, kad tolimas brangus žmogus 
pasveiktų, ir jų maldos netrukus padėjo. . 

Joms abiem toksai ramus gyvenimas buvo visiškai ne- 
įprastas. Sinjora sumiesčionėjo labiau negu bet kada gy- 
venime, truputį paseno ir taip nutuko, kad jai pasidarė 
sunku dainuoti. Daugiau nebuvo reikalo rodytis ir de- 
monstruoti tariamą pasiturimą gyvenimą, jos švaistė ma- 
žiau pinigų drabužiams ir tenkinosi nerūpestingai kiūto- 
damos jaukiuose namuose, daugiau netaupė pinigų bran- 
gioms kelionėms ir vietoj to daugiau leido kasdieniniams 
malonumams. 

Ir čia pamažėliais išryškėjo, nors ponios to ir nepaste- 
bėjo, kaip labai Margerita buvo savo motinos duktė. Nuo 
to laiko, kai gėrė valiklį ir atsisveikino Genujoje, jai dau- 
giau beveik niekad nebuvo užėjęs rimtas liūdesys, ji pra- 
žydo ir nuolatos taisėsi, ir kad jos formavimosi nebetrikdė 
nei sielos rūpesčiai, nei fizinės pastangos - tenisas buvo se- 
niai pamirštas, išnyko ne tik graudi ar svajokliška išraiška 
jos blyškiame veide, bet ir visa liekna figūra vis labiau pil- 
nėjo, ir Margerita virto tokia romia rubuile, kad anksčiau 
niekas nebūtų galėjęs nė įsivaizduoti, jog; tai įmanoma. Tai, 
kas motiną darė juokingą ir groteskišką, amžius dar švel- 
nino ir teikė jaunatviško žavesio, bet neliko abejonės, kad 
ji linkusi į storumą ir kėsinasi tapti įspūdingu kolosu. 

Praėjo treji metai, ir sužadėtinis atsiuntė nevilties kupi- 
ną laišką, jog šiemet niekaip negalės gauti atostogų. Tuo 
tarpu jo alga padidėjusi ir jis norįs, jeigu negalės kitais me- 
tais atvykti į Europą, kad tada jo miela mergytė atvyktų 
pas jį ir kaip šeimininkė įžengtų į gražią vilą, kurią jis kaip 
tik ketinąs statyti. 
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Teko su tuo susitaikyti ir priimti pasiūlymą. Sinjora Ri- 
čioti aiškiai matė, kad jos vaikas šiek tiek neteko išorinio 
žavesio ir kad būtų beprasmiška prieštarauti ir griauti pui- 
kią jos ateitį. 

Tiek istorijos man buvo papasakota vėliau; likusią jos 
dalį aš atsitiktinai stebėjau pats. 

Vieną dieną aš Genujoje įsėdau į Šiaurės Vokietijos loi- 
do kompanijos laivą, plaukiantį į Rytų Aziją. Tarp nelabai 
gausių pirmos klasės keleivių į akis krito jauna italė, kuri 
kartu su manimi pradėjo kelionę Genujoje ir plaukė į Ko- 
lombą kaip sužadėtinė. Ji truputį kalbėjo angliškai. Laive 
buvo ir daugiau sužadėtinių, vykstančių į Penangą, Šan- 
chajų ir Manilą, ir tos jaunos narsios merginos sudarė ma- 
lonų būrelį, kuriuo visi nekaltai žavėjosi. Dar neperplau- 
kus Sueco kanalo mes, jaunimas, draugiškai susibūrėme, 
ir vis bandėme savo italų kalbos žinias, šnekindami kūnin- 
gąją padujietę, kurią vadinome Kolosu. 

Deja, jūrai truputį pasišiaušus už Gvardafujo rago ji be- 
viltiškai susirgo jūros liga. Ir vargšelė, į kurią mes pirma 
nas taip smarkiai kentėdama gulėjo savo krėsle ant denio, 
kad visi iš užuojautos ją pamilome ir visaip rodėme dėme- 
sį, nors kartais ir šypsodavomės iš jos tokio stulbinančio 
svorio. Mes atnešdavome jai arbatos ir sultinio, skaitėme 
itališkai, kartais priversdami nusišypsoti, ir kiekvieną rytą 
ir per pietus pernešdavome su visu krėslu į pavėsingesnę 
ir ramesnę denio vietą. Prieš pat Kolombą ji šiek tiek atsi- 
gavo, bet vis tiek abejinga ir pavargusi gulėdavo su vaikiš- 
ka kančios ir silpnumo išraiška plačiame, geraširdiškame 
veide. 
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Pasirodė Ceilonas, visi mes padėjome sunešti Koloso la- 
gaminus, jie jau stovėjo laivo viduryje paruošti iškrauti, ir 
šit, po dviejų savaičių kelionės, visas laivas baisiai sujudo, 
kaip paprastai būna prieš pirmą didelį uostą. 

Kiekvienas norėjo į krantą, iš bagažo buvo ištraukti tro- 
piniai šalmai ir skėčiai nuo saulės, visi laikė rankose žemė- 
lapius ir turistinius katalogus, žvalgėsi per žiūronus į artė- 
jantį krantą ir buvo visiškai pamiršę Žmones, su kuriais prieš 
valandą nuoširdžiai atsisveikino, nors tie tebebuvo šalimais. 
Niekas negalvojo apie ką nors kita, tik kaip atsidurti kran- 
te, kuo greičiau į krantą, ar kad po ilgos kelionės grįžtų į 
darbą ir namo, ar kad smalsiai apžiūrėtų pirmą tropinį kran- 
tą, pirmas kokosų palmes ir tamsius čiabuvius, ar kad tiktai 
kelioms valandoms paliktų staiga tapusį nebeįdomų laivą 
ir ant tvirtos Žemės ištaigingame viešbutyje išgertų viskio. 
Kiekvienas skubėjo užrakinti kajutę ir apsimokėti sąskaitą 
rūkymo salone, pasiteirauti ką tik į laivą atgabento pašto, 
išgirsti pirmas svarbias pasaulio ir politikos naujienas ir jas 
perduoti kitiems. 

Vidury šio mielo šurmulio riebioji padujietė iš pažiūros 
abejingai gulėjo savo vietoje, vis dar blogai atrodanti ir nu- 
silpusi nuo nevalgymo, įkritusiais skruostais ir miegūsto- 
mis akimis. Tarpais kas nors, jau seniai atsisveikinęs, vėlei 
prieidavo prie jos, grūsties atstumtas, darsyk paduodavo 
ranką ir pasveikindavo atkakus į vietą. Ir šit galingai tren- 
kė muzika, kapitono padėjėjas atsistojo komanduodamas 
prie virvinių kopėčių, pasirodė kapitonas, keistai svetimas 
ir pasikeitęs, su pilka gatvės eilute ir kieta skrybėle, agento 
valtis paėmė jį ir keletą privilegijuotų keleivių, kiti puolė 
prie motorinių valčių ir irklinių barkasų, besisiūlančių nu- 
plukdyti į krantą. 
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Tuo momentu į denį įžengė nuo kranto atplaukęs po- 
nas baltu tropiniu kostiumu su sidabrinėmis sagomis. 

Jis neblogai atrodė, įdegusiame jauname veide po šal- 
mu nuo saulės spindėjo griežta ir savarankiška išraiška, bū- 
dinga daugumai užjūriečių. Tas vyras rankoje laikė didžiulę 
stambiažiedžių indiškų gėlių puokštę, siekiančią jam nuo 
juosmens iki kelių. Jis skverbėsi per minią tokius laivus pa- 
žįstančio Žmogaus žingsniu, kažko ieškojo susijaudinusio- 
mis akimis, ir kai atsitrenkė į mane, man akimirką toptelė- 
jo, jog tai bus Koloso sužadėtinis. Jis nuskubėjo toliau, lakstė 
šen ir ten ir kelis kartus praėjo pro savo nuotaką, dingo 
rūkymo kambaryje, paskui vėl be kvapo išlėkė, ėmė šaukti 
už bagažo iškrovimą atsakingą Žmogų ir pagaliau susidū- 
rė su vyriausiuoju stiuardu, kurį sulaikė už rankos ir prie 
jo priskreto. Mačiau, kaip jis padavė šiam arbatpinigių ir 
pašnibždomis kažko paklausė, o vyriausiasis stiuardas šyp- 
telėjo, linksmai linktelėjo ir parodė ranka į krėslą, kuriame 
vis dar paslika gulėjo mūsų padujietė pusiau užmerkto- 
mis akimis. Nepažįstamasis priėjo arčiau. Jis apžiūrėjo gu- 
linčią figūrą, vėl pribėgo prie stiuardo, tas patvirtindamas 
linktelėjo galva, vėl sugrįžo ir iš arti darsyk metė tiriamą 
žvilgsnį į storąją merginą. Paskui sukando dantis, lėtai ap- 
sigręžė ir neryžtingai nuėjo. 

Jis įėjo į rūkymo kambarį, kuris kaip tik buvo beuždaro- 
mas. Davė rūkomojo stiuardui pinigų ir gavo „didelę vis- 
kio, atsisėdo su juo ir susimąstęs išgėrė. Tada stiuardas jį 
mandagiai išprašė ir užrakino savo valdas. 

Nepažįstamasis, išblyškęs ir su velniška išraiška vei- 
de, apsuko priešakinį denį, kur pūtikai dėjosi savo instru- 
mentus. Jis priėjo prie turėklų, lėtai paleido į nešvarų van- 
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denį savo didžiąją puokštę, persisvėrė ir nusišypsojo jai 
pavymui. 

Dabar jau atrodė priėmęs sprendimą. Lėtai darsyk ap- 
suko denį ir prisiartino prie padujietės, kuri tuo tarpu bu- 
vojau atsistojusi ir dabar tingiai ir truputį baugščiai dairėsi 
aplink. Jis prisiartino prie jos, nusiėmė nuo galvos šalmą, 
apnuogindamas baltą virš įdegusio veido sušvitusią kaktą, 
ir padavė Kolosui ranką. 

Ji kūkčiodama puolė jam ant kaklo ir akimirką priglu- 
do, ojis įdėmiai ir niūriai pro jos palenktą sprandą spokso- 
jo į krantą. Paskui pribėgo prie turėklų, paleido žemyn gar- 
galiuojančia singalų kalba rūsčių įsakymų srautą ir tylomis 
paėmė sužadėtinės ranką, kad nuvestų prie savo valties. 

Kaip jiems sekėsi, aš nežinau. Bet vestuvės įvyko, apie 
tai sužinojau grįždamas atgal Kolombo pasiuntinybėje. 


(1912) 


KURYBOS VAKARAS 


K“ apie pietus atvažiavau į Kverburgo miestelį, 
geležinkelio stotyje mane pasitiko Žmogus su 
plačiomis žilomis žandenomis. 

— Aš esu Šyfelbeinas, - prisistatė jis, - draugijos pirmi- 
ninkas. | 

— Malonu, - pasakiau aš. - Kaip puiku, kad čia, maža- 
me Kverburge, yra draugija, rengianti kūrybos vakarus. 

— Na, mes čia daug ką darome, - tarė ponas Šyfelbei- 
nas. - Pavyzdžiui, spalio mėnesį surengėme koncertą, per 
karnavalą išvis būna labai smagu. O jūs šį vakarą suteiksi- 
te mums malonumą skaitydamas? 

— Taip, aš paskaitysiu keletą savo darbelių, nedidelių pro- 
zos kūrinių ir eilėraščių, suprantate. 

— Taip, labai gerai. Labai gerai. Ar imam karietą? 

—Jūsų valia. Aš čia svetimas; galbūt parodykite man vieš- 
butį, kur galėčiau apsistoti. 

Tada draugijos pirmininkas nužvelgė lagaminą, kurį ne- 
šikas atgabeno paskui mane. Po to jo žvilgsnis ėmė tyrinėti 
mano veidą, mano paltą, mano batus, mano rankas, ramus, 
tiriantis žvilgsnis, taip maždaug žiūrima į keleivį, su ku- 
riuo reikės praleisti naktį traukinio kupė. 

Ta apžiūra man jau ėmė įkyrėti ir erzinti, bet šit jo vei- 


das vėl tapo prielankus ir mandagus. 
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— Ar norite apsistoti pas mane? - paklausė jis šypsoda- 
masis. —- Bus ne blogiau negu viešbutyje, ir jūs sutaupysite 
pinigų. 

Jis ėmė mane dominti; jo globėjiška mina ir pasiturin- 
čio Žmogaus orumas buvo juokingas ir mielas, o šioks toks 
valdingumas, rodės, slėpė perdėm geraširdišką būdą. Tad 
aš priėmiau pasiūlymą; mes atsisėdome į atvirą karietą, ir 
aš netrukus įsitikinau, šalia ko sėdžiu, nes Kverburgo gat- 
vėse beveik nesutikome žmogaus, kuris nebūtų nuolankiai 
nepasveikinęs mano globėjo. Aš turėjau nuolatos laikyti 
ranką prie skrybėlės ir supratau, kaip jautėsi kunigaikščiai, 
turėję be perstogės saliutuoti savo žmonėms. 

Norėdamas pradėti kalbą paklausiau: 

— Kiek vietų yra salėje, kurioje aš skaitysiu? 

- Išties nežinau, mielas pone; aš su tais dalykais neturiu 
nieko bendra. 

— Aš pamaniau, kad jūs, kaip pirmininkas... 

— Na taip; tačiau tai tiktai garbės pareigos. Reikalus tvar- 
ko mūsų sekretorius. 

— Matyt, tai bus ponas Gyzebrechtas, su kuriuo aš susi- 
rašinėjau? 

— Aha, jis. O dabar dėmesio, mes artėjam prie pamin- 
klo kariams, o tenai kairėje - mūsų naujasis paštas. Gra- 
Žus, ar ne? 

— Atrodo, jog jūsų apylinkėse nėra akmenų, - pasakiau 
aš, - nes jūs viską statote iš plytų? 
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mis, paskui nusikvatojo ir smarkiai plojo man per kelį. 
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— Bet, klausykit, tai ir yra mūsų turtas! Ar niekad nesate 
girdėjęs apie Kverburgo plytas? Jos garsios. Iš jų mes visi 
čia duoną valgome. 

Ir mes jau privažiavome jo namą. Jis nenusileido gro- 
žiu pašto pastatui. Mes išlipome, virš mūsų galvų atsivėrė 
langas ir iš ten atsklido moteriškas balsas: 

— Ak, tai tu jau atvežei tą poną? Puiku. Eikš greičiau, 
nes tuojau valgysim. 

Netrukus tarpduryje pasirodė namų šeimininkė, links- 
ma apvalaina ypata, pilna duobučių ir trumpais, storais, 
vaikiškais dešriniais pirštukais. Apie patį Šyfelbeiną dar bu- 
vo galima ir šiaip, ir taip manyti, tačiau jo žmona išsklaidė 
bet kokias abejones, ji tiesiog dvelkė maloniausiu romu- 
mu. Aš apsidžiaugęs paėmiau jos šiltą riebią ranką. 

Ji nužvelgė mane kaip kokį pasakų padarą ir pasakė pu- 
siau juokdamasi: 

— Tai jūs tas ponas Hesė! Ką gi, puiku, puiku. Bet nema- 
niau, kad nešiojate akinius! 

— Aš truputį neprimatau, maloningoji ponia. 

Bet akiniai jai vis tiek atrodė truputį juokingi, tik aš ge- 
rai nesupratau kodėl. Bet šiaip šeimininkė man labai pati- 
ko. Čia gyvena solidūs miestelėnai, maniau, ir valgis, aiš- 
ku, bus puikus. 

Tuo tarpu buvau įvestas į svetainę, kur tarp netikro 
ąžuolo baldų stovėjo vieniša palmė. Visas apstatymas be 
priekaištų atitiko įprastą miesčionišką mūsų tėvų ir VY- 
resniųjų seserų stilių, kuris jau retai matomas tokiu gry- 
nu pavidalu. Mano žvilgsnį prikaustė blizgantis daiktas, 
kuris netrukus pasirodė esąs ištisai auksine bronza nuda- 
žyta kėdė. 
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— Ar jūs visuomet toks rimtas? - paklausė ponia po ne- 
jaukios tylos. 

— One, -atsakiau greitai, - bet, atsiprašau, kodėljūs pa- 
auksavote tą kėdę? 

— Nesate matęs? Anksčiau buvo labai madinga taip da- 
žyti, žinoma, tik dekoratyvinius baldus, ne naudojamus. 
Man tai labai gražu. 

Ponas Šyfelbeinas kostelėjo: 

- Šiaip ar taip, gražiau už tuos beprotiškus naujus bal- 
dus, kuriais apstatyti ką tik vedusių jaunų Žmonių butai. 
Bet ar ne laikas mums valgyti? 

Namų šeimininkė pakilo, ir kaip tik pasirodė tarnaitė, 
atėjusi mus kviesti pietų. Aš pasiūliau šeimininkei ranką, 
ir mes iš ištaigingai atrodančios svetainės patraukėme į val- 
gomąjį, tą ramybės, tylos ir gerų daiktų rojų, kurį aprašyti 
jaučiuosi nepajėgus. 

Greitai pastebėjau, kad čia neįprasta valgant stengtis pa- 
laikyti pokalbį, ir buvau maloniai nustebintas, kad mano 
baimė, jog reikės kalbėti apie literatūrą, neturėjo pagrin- 
do. Suprantu, kad esu nedėkingas, bet nemėgstu, kai šei- 
mininkai gadina malonumą valgant klausinėdami, ar aš 
skaičiau Jorną Ulį ir kas man labiau patinka - Tolstojus ar 
Ganghoferis. Čia tai negrėsė. Valgoma buvo daug ir gerai, 
labai gerai, vyną taip pat turiu pagirti, ir laikas maloniai 
bėgo rimtai kalbant apie vyno rūšis, paukštieną ir sriu- 
bas. Jaučiausi nuostabiai, ir idilė buvo sutrikdyta tiktai kar- 
tą. Kai gavau klausimą apie įdarą tos jaunos žąsies, kurią 
valgėme, ir aš atsakiau kažką tokio, kad tai žinios iš tos 
srities, su kuria mes, rašytojai, paprastai pernelyg mažai 
susiduriame. 
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Tada ponia Šyfelbein nuleido savo šakutę ir įsmeigė į 
mane savo dideles apskritas vaikiškas akis: 

— Tai gal jūs irgi rašytojas? 

— Aišku, - atsakiau aš taip pat nustebęs. - Tokia mano 
profesija. O ką jūs manėte? 

— Ak, aš maniau, kad jūs esate keliaujantis paskaitinin- 
kas. Kartą čia buvo vienas, Emili, kokia gi ta jo pavardė? 
Nagi žinai, tas, kuris tada buvo atvažiavęs su bavariškomis 
dainomis. 

— Ak, tas, kur kupletus plėšė... - Bet irjis nebeprisiminė 
pagarbiau, paskui susikaupė visuomeninei pareigai ir at- 
sargiai paklausė: 

— Ir ką gijūs rašote? Galbūt teatrui? 

Ne, atsakiau aš, dar niekad nesu bandęs. Tik šiaip eilė- 
raščius, noveles ir panašiai. 

— Ak taip, - atsiduso jis su palengvėjimu. O ji paklau- 
sė: - Betgi tai nėra nežmoniškai sunku, ar ne? 

Aš atsakiau, kad ne, galima kęsti. Tačiau ponui Šyfelbei- 
nui kažkas vis dar kėlė įtarimą. 

— Bet ištisų knygų, - darsyk nedrąsiai paklausė jis, - jūs 
juk nerašote, ką? | 

— Rašau, - turėjau prisipažinti, - aš esu parašęs ir ištisų 
knygų. 

Tatai privertė jį smarkiai susimąstyti. Valandėlę jis tylo- 
mis valgė toliau, paskui pakėlė taurę ir truputį dirbtinai 
žvaliai sušuko: 

— Tada į sveikatą! 

Pietums einant į galą juodu abu aiškiai pritilo ir apsun- 
ko, kelis kartus giliai ir rimtai atsiduso, ir ponas Šyfelbei- 
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nas jau sudėjo rankas ant liemenės norėdamas užmigti, bet 
žmona jį sudraudė: 

— Dar išgersim juodos kavos. 

Bet ir jos akys jau buvo visai mažutės. 

Kava buvo patiekta gretimais; mes sėdėjome mėlynuo- 
se minkštuose krėsluose tarp daugelio tylomis žvelgiančių 
šeimos nuotraukų. Aš niekad nebuvau matęs apstatymo, 
kuris taip tobulai atitiktų ir išreikštų šeimininkų būdą. Kam- 
bario viduryje stovėjo didžiulis paukščių narvas, o jo vi- 
duje nejudėdama tupėjo stambi papūga. 

— Ar ji moka kalbėti? —- paklausiau aš. 

Ponia Šyfelbein užgniaužė žiovulį ir linktelėjo. 

— Jūs, matyt, netrukus ją išgirsit. Po pietų ji žvaliausiai 
jaučiasi. 

Man būtų buvę įdomu, kaip ji atrodo kitu metu, nes la- 
- biau apsnūdusio padaro dar nebuvau matęs. Papūga buvo 
pusiau nuleidusi akių vokus ir atrodė kaip iš porceliano. 

Bet po valandėlės, kai šeimininkas užsnūdo, o šeimi- 
ninkė irgi įtartinai susmuko krėsle, sauakmenėjęs paukštis 
iš tiesų pravėrė snapą ir žiovaujamu balsu, ištęstu ir be ga- 
lo panašiu į žmogaus, ištarė: 

— O Dieve, Dieve, Dieve, Dieve... 

Ponia Šyfelbein išsigandusi pabudo; ji pamanė, kad de- 
juoja jos vyras, ir aš pasinaudojau proga jai pasakyti, kad 
dabar norėčiau truputį pabūti savo kambaryje. 

— Galbūt duotumėte man ką nors paskaityti, - pri- 
dūriau. 

Ji išėjo iš kambario ir grįžo su laikraščiu. Bet aš padėko- 
jau ir pasakiau: 

— Ar neturite kokios nors knygos? Bet kokios. 
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Tada ji dūsaudama užlipo su manimi laiptais į svečių 
kambarį, parodė jį man ir sunkiai atidarė koridoriuje nedi- 
delę spintelę. 

— Prašom pasiieškoti čia, - pasakė ir pasišalino. 

Aš pamaniau, kad ten rasiu likerio, bet priešais mane 
buvo namų biblioteka, eilutė apdulkėjusių knygų. Aš go- 
džiai puoliau prie jų, tokiuose namuose dažnai aptinkama 
netikėtų lobių. Bet čia buvo tiktai du giesmynai, trys seni 
tomai „Apie žemę ir jūras“, tokių ir tokių metų pasaulinės 
parodos Briuselyje katalogas ir kišeninis prancūzų šneka- 
mosios kalbos žodynas. 

Kai prausiausi po trumpo pogulio, kažkas pasibeldė, ir 
tarnaitė įleido vidun poną. Tai buvo draugijos sekretorius, 
norėjęs su manimi pasikalbėti. Jis pasiskundė, kad iš anks- 
to parduota labai mažai bilietų ir kad tai vos padengia sa- 
lės nuomą. Ar aš nepasitenkinčiau mažesniu honoraru. Bet 
nesileido į kalbas, kai pasiūliau išvis atsisakyti paskaitos. 
Jis tiktai sunkiai atsiduso ir paskui paklausė: 

— Ar man truputį papuošti salę? 

— Papuošti? Ne, nereikia. 

— Tenai kabotų dvi vėliavos, - nuolankiai įkalbinėjo jis. 
Pagaliau išėjo, ir mano nuotaika vėl pradėjo taisytis, kai su 
savo uoliai žvaliais šeimininkais sėdome gerti arbatos su 
sviestiniais sausainiais, romu ir benediktinu. 

Paskui vakare visi trys patraukėme į „Auksinį inkarą . 
Publika į jį plūdo būriais, tad aš labai stebėjausi, bet visi 
dingdavo už suveriamų vienos pirmo aukšto salės durų, o 
mes užlipome į trečią aukštą, kur buvo daug ramiau. 

— Kas gi ten apačioje vyksta? - paklausiau aš sekreto- 
riaus. 
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— Ak, gros smuklės kapela. Kaip ir kiekvieną šeštadienį. 

Prieš Šyfelbeinams paliekant mane ir nueinant į salę ge- 
roji moteriškė staiga susijaudinusi nutvėrė mano ranką, en- 
tuziastingai paspaudė ir tyliai pasakė: 

— Ak, aš baisiai džiaugiuosi šiuo vakaru. 

— Kodėl gi? — teįstengiau ištarti, nes jaučiausi visiškai 
kitaip. 

— Nagi, - patenkinta šūktelėjo ji, - kad vėl galėsiu iki 
valiai prisijuokti, kas už tai gali būti smagiau! 

Ir nukurnėjo šalin, patenkinta kaip vaikas savo gimta- 
dienio rytą. 

Na ir dalykai. 

Aš puoliau prie sekretoriaus. 

— Ką Žmonės mano čia išgirsti? - greitai išrėkiau. - Man 
atrodo, kad jie tikisi kažko kito, ne kūrybos vakaro. 

Ak, lemeno jis nedrąsiai, iš kur jis galįs žinoti. Tikimasi, 
kad aš skaitysiu linksmus dalykus, galbūt ką nors padai- 
nuosiu, visi kita mano reikalas, ir išvis, kai bilietų nupirkta 
tiek mažai... 

Aš išvariau jį ir vienas prislėgtas laukiau šaltame kam- 
barėlyje, kol sekretorius vėl pasirodė ir nuvedė į salę. Tenai 
stovėjo gal dvidešimt kėdžių eilių, iš kurių trys ar keturios 
buvo užimtos. Už mažos tribūnos ant sienos kabojo drau- 
gijos vėliava. Siaubas. Bet aš jau stovėjau tenai, vėliava pui- 
kavosi ant sienos, dujų šviesa atsispindėjo nuo man pasta- 
tyto vandens butelio, keli žmonės sėdėjo ir laukė, pačiame 
priekyje ponas ir ponia Šyfelbeinai. Nieko nepadarysi, rei- 
kėjo pradėti. 

Ir aš su Dievo padėjimu perskaičiau vieną eilėraštį. Visi 
viltingai klausėsi, bet kai laimingai pradėjau antrą, po mū- 
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sų kojomis trankydamasi būgnais ir lėkštėmis pasiuto gro- 
ti smuklės kapela. Aš taip supykau, kad apverčiau savo stik- 
linę su vandeniu. Publika iš to mano pokšto nuoširdžiai 
pasijuokė. 

Perskaitęs tris eilėraščius, mečiau žvilgsnį į salę. Keletas 
į mane, kokie šeši Žmonės nepatenkinti pakilo ir pasišali- 
no iš jiems nemalonaus renginio. Aš mielai būčiau išėjęs 
kartu. Tačiau tiktai padariau pertrauką ir pasakiau, kad jei- 
gu turiu varžytis su muzika, tai, deja, nieko nebus, nes esu 
ne humoristinis skaitovas, o literatas, savotiškas keistuolis 
ir poetas, ir ketinu dabar jiems, nes jau esu čia, paskaityti 
novelę. 

Tada vėl pakilo ir išėjo dar keletas žmonių. 

Bet likusieji iš praretėjusių eilių susėdo arčiau paky- 
los; jų vis dar buvo kokie du tuzinai, ir aš skaičiau toliau, 
vykdžiau savo pareigą, tiktai gerokai viską trumpinda- 
mas, ir mes po pusvalandžio jau buvom baigę ir galėjom 
skirstytis. Ponia Šyfelbein ėmė smagiai ploti savo putnio- 
mis rankutėmis, bet vienai buvo nesmagu, ir ji paraudusi 
liovėsi. 

Pirmas literatūrinis vakaras Kverburge baigėsi. Aš dar 
trumpai ir rimtai šnektelėjau su sekretoriumi; jo akyse spin- 
dėjo ašaros. Aš mečiau žvilgsnį į tuščią salę, kur vienatvėje 
spindėjo vėliavos auksas, ir išėjau su savo šeimininkais na- 
mo. Jie buvo tylūs ir susikaupę kaip per laidotuves, ir stai- 
ga, mums taip kvailai tylomis einant greta, neiškentęs gar- 
siai nusikvatojau, po kelių akimirkų man pritarė ponia Šy- 
felbein. Namie laukė nedidelės subtilios vaišės, ir po 
valandos mes visi trys buvom kuo puikiausiai nusiteikę. 
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Ponia man netgi pasakė, kad mano eilėraščiai esą mieli ir 
kad aš jai kokį vieną nurašyčiau. 

Aš to nepadariau, bet prieš einant miegoti nutykinau į 
gretimą kambarį, įjungiau šviesą ir priėjau prie to didelio 
paukščių narvo. Man rūpėjo darsyk išgirsti senosios papū- 
gos balsą, kurios tembras ir tonas, rodės, taip puikiai atiti- 
ko šio mielo namo dvasią. Mat tai, kas slypi viduje, ver- 
Žžiasi į paviršių; pranašai mato vizijas,,poetai kuria eiles, o 
šitas namas skambėjo ir atsiskleidė per to paukščio balsą, 
paukščio, kuriam Dievas davė balsą, kad šlovintų jo su- 
kurtą pasaulį. 
mane užsimiegojusiomis, stiklinėmis akimis. Tada susigau- 
dė, kas dedasi, neapsakomai miegūstai ištempė sparnus ir 
žiovaudamas be galo žmogišku balsu ištarė: 

— O Dieve, Dieve, Dieve, Dieve... 


(1912) 


MAŽAME MIESTE 


M pavalgyti ilgai negyvena. Kad ir kaip 
gražiai atrodė notaras Trefcas būdamas šešias- 
dešimties, kad ir kaip norėjo gyventi, vieną gegužės po- 
pietę jį ištiko smūgis, o kitą rytą laidotuvių kvieslys su sa- 
vo parankiniu jau nešiojo Žinią apie jo mirtį po nustebusį 
miestą. 

— Viešpatie, Trefcas, - kalbėjo visi. - Dabar jau bet ko gali 
tikėtis. Ir išvis seni geri miesto Žmonės, matyt, pamažu iš- 
mirs, tiktai pernai „Laivo“ šeimininko netekome, dabar - 
notaro Trefco! 

Tąrytą našlei buvo nelengva. Dvi senos draugės, atėju- 
sios palaikyti nusiminusios moters, labai ją sutrikdė var- 
dindamos visas priedermes ir tai, ko jokia mada negalima 
pamiršti, o pačios beveik nepadėjo, tik kalbėjo ir guodė. 
Kaip tik to būtų galėjusios nedaryti, nes ponia notarienė 
neturėjo dėl ko alpėti ir ji nealpėjo. Bet buvo apdujusi nuo 
visko, ką matė, išsigandusi staiga užgriuvusių našlės pa- 
reigų ir gedulo rūpesčių ir, šalia miegamajame ramiai gu- 
lint jos tironui ir kankintojui, jautėsi neįprastoje laisvėje 
nedrąsiai ir tarsi sapne. Ji vis pamiršdavo, kad jis miręs ir 
nebepavojingas, ir jai vis rodydavosi, kad tebegirdi jo įsa- 
kinėjimus. Išsigandusi ir sutrikusi ji vaikščiojo šen ir ten, ir, 
nors name buvo labai gyva, jai regėjosi, kad aplink keistai 
tylu. Notaras numirė nelengvai. Kaip tvirtas ir išdidaus bū- 
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do žmogus, visąlaik įsakinėjęs ir pripratęs prie gero gyve- 
nimo, mirčiai jis pasidavė ne be pykčio ir keiksmų ir galop 
apimtas nevilties numirė, nes nesuprato, kodėl jam, kai kaip 
tik priartėjo puikus senatvės poilsis, staiga reikia viską pa- 
likti ir pasitraukti iš gyvenimo. Nors garsus balsas jau bu- 
vo palūžęs, o žvilgsnis priblėsęs, iki pat paskutinės akimir- 
kos jis vis dar niršo, barėsi ir viskuo kaltino žmoną. 

Žemutiniame gražaus trijų aukštų namo aukšte viešpa- 
tavo iškilminga tyla. Tenai buvo dabar užrakintas mirusio- 
jo kabinetas, o padėjėjas ir mokinys, apsitaisę išeiginiais 
drabužiais, sutrikę ir džiaugdamiesi tokiu netikėtu laisva- 
dieniu, išėję į miestą pasivaikščioti. 

Visas miestas Žinojo apie tą mirtį, ir visi, ėję per Viršuti- 
namą, jau keli dešimtmečiai stovintį ten ir visų tūkstantį- 
syk matytą, kuris šiandien kiekvienam atrodė truputį ne- 
įprastas, iškilmingas ir susijęs su svarbiu įvykiu. Šiaip jis 
buvo kaip visada, tiktai pirmo aukšto langinės uždarytos, 
ir tai darė jį sekmadieniškai miegūstą. Ryškūs, beveik va- 
sariškos saulės spinduliai buvo vaiskiai ir baltai apšvietę 
turgaus aikštę ir namus, šulinius ir suolus, ir šalia kiekvie- 
nos langinės, kiekvienų laiptų, kiekvienų vyrių kruopščiai 
ištapę šešėlius. Didelis Viršutinės vaistinės savininko niū- 
faundlendų veislės šuo buvo įsitaisęs savo svarbioje vietoje 
šalia seno, palinkusio į priekį apsauginio stulpelio ties tur- 
gaus kampu, knygyno ir skrybėlių parduotuvės naujama- 
diškos markizės buvo nuleistos, nuo kalvos gražiu oru iš mo- 
kyklos sklido aukštas ir skambus berniukų dainavimas. | 

Apie pietus, prieš baigiantis pamokoms ir mokiniams 
užliejant saulėtą, tylią aikštę, iš už kampo nuo upės ramiu 


267 


žingsniu atėjo vyras arba ponas geru kostiumu ir šviesiai 
rudu portfeliu rankoje, prisimerkęs nužvelgė šviesią aikš- 
tę, Žaismingai pasitaisė kietą skrybėlę, ryžtingai patraukė 
per aikštę Trefco namo link ir dingo už jo vartų. Vėsiame 
vestibiulyje paklebeno abejas duris ir, atrodo, supyko ne- 
radęs nė vieno tarnautojo. Tada greitai užlipo laiptais, pa- 
skambino prie stiklinių durų ir įėjo, kai jam buvo atidary- 
ta, tučtuojau į kambarį, kurį ką tik buvo palikusios abi guo- 
dėjos. Jis nusiėmė nuo šviesiaplaukės galvos skrybėlę, 
apsidairė aplink ir šūktelėjo: 

— Mama, kurgi tu? 

— Tuoj, tuoj! - atsišaukė toji iš kambario galo. - Ak, laba 
diena, Hermanai! 

— Laba diena! 

Jis paėmė jos atkištą ranką ir nedrąsiai krenkštelėjęs pa- 
sikeitusiu, tyliu balsu paklausė: 

— Dar gyvas? 

Moteris, nuo pat ryto įsitempusi ir dar nėsyk neatsidu- 
susi, staiga susmuko krėsle, apsipylė ašaromis ir papurtė 
savo mažą galvą. Sūnus sutrikęs ir truputį nedrąsiai žengė 
kelis žingsnius į priekį. Moteris greitai susitvardė. 

— Tu nori pas jį? - paklausė. 

— Paskui. Kada jis?.. 

- Šiąnakt arba, galima sakyti, jau šįryt. - Ir pastebėjusi, 
kad jis ima pykti, greitai pridūrė: - Aš tau tuojau darsyk 
telegrafavau. 

— Taip, taip, - pasakė jis. - Na, aš nueisiu pažiūrėti. Jis 
miegamajame? 

Ji nuėjo su juo ir, kai jie įžengė į užtemdytą miegamąjį, 
paėmė sūnaus ranką. Tyliai privedė prie tėvo lovos, kur sū- 


268 


nus tylėdamas sustojo, ir pravėrė langinę. Į tamsą krito auk- 
sinės dienos šviesos ruožas ir nusidriekė iki pat mirusiojo. 
Tas gulėjo sustingęs ištiestomis kojomis ir rankomis, gele- 
žiniu veidu, ir sūnus pasilenkė prie jo. Jis suprato, kad jam 
dabar derėtų liūdėti, ir mielai būtų išspaudęs ašarą. Tačiau 
šus į jo paties, pasijuto, lyg matytų save seną ir negyvą, ir 
taip išsigando, kad kiek laiko sustingo, negalėdamas atplėšti 
žvilgsnio nuo mirusiojo kūno. Tada atsargiai atsitraukė, vėl 
uždarė langinę ir pamojo motinai, kad išeitų. 

Tądien pietūs Trefco namuose buvo prastoki, ir tėvo bū- 
do sūnus turėjo tvardytis, kad nepasakytų blogo žodžio. 
Našlė tai juto ir puikiai matė, kad vietoj seno tirono, kuris 
guli miegamajame, dabar turi jauną. Kas be ko, ji galėjo 
išsikelti kitur, išsivaduoti, jos niekas negalėjo priversti likti 
namų tarnaite. Bet ji puikiai žinojo, kad liks, ir viskas bus 
kaip buvę, nei geriau, nei blogiau. Jei žmogus kada nors 
nusileidžia ir pusę gyvenimo vykdo kito valią, privalo tu- 
rėti stipresnį stuburą negu ponios Trefc, kad pradėtų nau- 
ją laisvą gyvenimą. 

Po pietų sulaukė svečių. Pirmiausia raštininko Kleinšmy- 
do, paskui atėjo vyresnysis inspektorius. Su raštininku po- 
nas dr. Trefcas elgėsi maloniai, tačiau oriai, o priimdamas 
vyresnįjį inspektorių gaubėsi paslaugumo ir gerų manierų 
šydu. Jis norėjo iš pat pradžių parodyti, jog priklauso aukš- 
čiausiai miesto visuomenės daliai. 

Vėlyvą popietę pasirodė vis dar juodai apsitaisę padė- 
jėjas ir mokinys, kuriuos daktaras buvo liepęs surasti. Jis 
liepė jiems galinėje kamaraitėje sulankstyti ką tik iš spaus- 
tuvės atneštus pranešimus apie mirtį, įdėti juos įjuodai ap- 
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vedžiotus vokus ir užrašyti adresus. Jie nusimetė išeiginius 
švarkus ir vienmarškiniai atbulom rankom ir susigėdę ėmėsi 
darbo, kaip tie šunyčiai be leidimo pasprukę į lauką ir, pri- 
menant jų vietą, švilptelėjimu grąžinti atgal. Padėjėjas ne- 
noriai perskaitė pirmą į jo rankas pakliuvusį gedulingą la- 
pą: „Nežinoma Viešpaties valia šiandien šeštą valandą ry- 
to mus paliko karštai mylimas vyras ir tėvas, svainis ir dėdė 
Antonas Frydrichas Trefcas, notaras“ ir t. t. 

Šios gedulingos žinios iškilmingas ir liūdnas tonas ne- 
buvo visiškai nuoširdus, tačiau lankytojų ir guodėjų užuo- 
jautos ne visos buvo tokios. Visi gerai žinojo, kad mažai 
suvytusiai poniai notarienei buvo nelabai saldu po valdin- 
go velionio Trefco padu, taip pat buvo gerai žinoma, kaip 
puikiai netikėta ir ankstyva tėvo mirtis atitiko jaunojo Trefco 
planus ir siekius. Jam buvo trisdešimt, ir jis turėjo tapti sa- 
vo senio bendradarbiu ir dalininku. Bet jaunasis Trefcas bu- 
vo mokęsis universitete ir jautėsi pernelyg pranašus už se- 
namadišką ir daug menkiau išsilavinusį tėvą, kad jiedu ga- 
lėtų rasti bendrą kalbą. Tad sūnus, laukdamas geresnių 
laikų, kol kas toliau nuo namų glaudėsi vieno advokato 
kontoroje ir laukė, kad tėvas pasentų ir pasikviestų jį į pa- 
galbą. O dabar, kaip niekad net nedrįso tikėtis, galėjo už- 
imti tiesiog dar šiltą lizdą. 

Notaro laidotuvės trečią dieną po jo mirties buvo itin 
prašmatnios. Mieste, matyt, nebuvo nė vieno žmogaus, ku- 
ris būtų mylėjęs velionį. Bet užuojauta ir smalsumas subu- 
ria žmones, kai mirštama taip greitai ir netikėtai. Sveikas, 
mažai galvojantis pilietis, išgirdęs, jog tas ir tas staiga nu- 
mirė, krūpteli ir pajunta, kad ir jam kada nors gali taip atsi- 
tikti. Jis prieina prie kaimyno, pasako: „Ar jau girdėjai?“ ir 
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rimtai priduria kelis nuvalkiotus posakius apie Žmogaus 
laikinumą šiame pasaulyje. 

Tačiau dauguma į laidotuves atėjo todėl, kad viduje 
jautė, jog notaras Trefcas buvo viena iš pirmųjų, iš tolo 
matomų, nepakeičiamų jų gimtojo miesto figūrų. Kiek- 
viename mieste yra koks tuzinas tokių žmonių, be kurių 
gatvė, rotušė ir kėgelbanas neįsivaizduojamas, į akis krin- 
tančių stambių vyrų su didelėmis barzdomis arba glot- 
niai nuskustų prakilnių veidų, arba smailių, liesų senių 
su uostomojo tabako dėžutėmis ir lazdomis. Tai ne visuo- 
met patys geriausi ir labiausiai bendru labu besirūpinan- 
tys asmenys, tačiau valingi žmonės, be kurių miestas kaip 
be veido, kuriuos malonu matyti ir kurių pasisveikinimą 
visi vertina. Toks buvo Trefcas, be to, dar demokratiškas 
partietis ir solidaus turto savininkas. Ir išėjo taip, kad ar- 
timiausi žmonės jo nelabai liūdėjo, tuo tarpu visas mies- 
tas, atrodo, gailėjo ir visi norėjo dalyvauti tokio svarbaus 
žmogaus laidotuvėse. 

Kukliai motinai tai nerūpėjo, įsibauginusi ir pavargusi 
ji norėjo, kad visas tas gedulo triukšmas, reikalai, kalbos 
kuo greičiau baigtųsi. Užtat tuo išdidžiau į didžiulę liūdin- 
čiųjų minią žvelgė jaunasis dr. Trefcas, kuris tėvui ir na- 
mams rodomą pagarbą priiminėjo kaip karvedys, iš pra- 
džių slapčia pro langą, paskui viešai ir drąsiai, kai šalia mo- 
tinos iškilmingai paskui karstą išėjo į gatvę. Laidotuvių 
vežimas buvo puikiai papuoštas ir karstas visas apdėtas vai- 
nikais. Matydama minią ir lėtai pajudėjusį ir važiuojantį 
vežimą su karstu našlė ėmė tyliai verkti, dekanas atsistojo 
prie jos iš šono, ir eisena ėmė iškilmingai rikiuotis, o lau- 
kiančiųjų dar buvo net pusė turgaus aikštės. 
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Arčiausiai į kapines būtų buvę per Kronengasę, bet ji 
buvo stati, ir atrodė, jog bus daug geriau, jeigu eisena, nuo 
savo susidarymo vietos spirališkai rangydamasi, eis per vi- 
są ilgą turgaus aikštę, ne tokią stačią ir neblogai apžvelgia- 
mą. Kai gausiai išpuoštas laidotuvių vežimas apačioje įsu- 
ko į Gerbergasę už turgaus kampo, iš paskos einantis jau- 
nasis notaras atsigręžė atgal ir jo rimta akis pasimėgavo 
didelės aikštės vaizdu, jos pakraščiais vilnijo eisena, o vi- 
durys buvo užpildytas juodos iškilmingos spalvos. Eise- 
nos priekyje ėjo vyrai, beveik visi su cilindrais, kai kurie jų 
blizgėjo saulėje naujumu, o kiti, senesni ir užmirštų for- 
mų, savo geranorišku šiurkštumu ignoravo spindesį ir si- 
dabriškai blizgėjo tiktai išlindę jų zuikių plaukų kuokštai. 

Įėjus pro kapinių vartus žole apžėlusiomis sienomis naš- 
lė vėl ėmė verkti. Ji kaip ir dauguma atsidūrusių vėsiame 
kapinių ore ir šniokščiant apsamanojusiam kapinių šuli- 
niui prisiminė, kaip nesyk anksčiau čia ėjo tokia pačia pro- 
ga, kaip sekė paskui senelės, kitų artimųjų ar savo vaiko 
karstą. 

O aukštai virš šių iškilmių, vidury kalno šlaito, gulėjo 
tas, kuriam turime būti dėkingi už daugumą mus pasieku- 
sių Žinių apie Gerberzau miestą, jaunasis Hermanas Lau- 
tenšlageris, ir viską susimąstęs stebėjo. Nors ir domėjosi tuo, 
kas vyksta mieste, jis retai kur pats dalyvaudavo, nes pras- 
tai jausdavosi tarp daugybės Žmonių, be to, neturėjo to- 
kioms progoms reikalingų drabužių, kurių kaip vienišas, 
be šeimos gyvenantis Žmogus vien tiktai dėl laidotuvių ne- 
norėjo taisytis. Užtat labai įdėmiai stebėjo, kas dedasi po jo 
kojomis, ir turbūt vienintelis suvokė to prasmę. Mat jis my- 
lėjo savo mažą miestą ir puikiai žinojo, ką tokiai bendruo- 
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menei reiškia kiekviena žila barzda ir kiekvienas žalsvai 
švytintis senas surdutas. Tad savaip nuoširdžiai priėmė se- 
nojo Trefco laidotuves ir, jeigu kas, galbūt daugiau už bet 
kurį kitą būtų davęs, kad tas puikus ponas vėl vaikščiotų 
gatvėmis. Jam buvo gaila to nepaprasto asmens, ir žinoda- 
mas, kad gyvenimui jis jau prarastas, darė savo, kad išgel- 
bėtų jį ateičiai, iš atminties piešė notarą Trefcą bloknote, 
kuriame jau stovėjo ir ėjo daug tokių figūrų. Baigęs piešti 
senį, jis ta pačia proga tuojau ėmėsi jaunojo, kuris jam da- 
rė nė kiek ne mažesnį įspūdį orumu ir didingu liūdesiu. 
Lengvais greitais štrichais jis nupiešė jo visą plačią figūrą 
nuo blizgančio cilindro iki juodų kelnių klosčių, nepamirš- 
damas riebaus sprando rievės ir storo, truputį kiauliško akių 
voko; toms į akis krintančioms smulkmenoms jis teikė tiek 
daug dėmesio, kad netrukus jos ėmė atrodyti esančios svar- 
biausios. O kad visa figūra, nepaisant rimtos ir gedulingos 
laikysenos, buvo kažkuo perdėm džiugi, netgi nevėkšliš- 
kai laiminga, tai nupieštajam vietoj giesmyno į rankas įda- 
vė didžiulę Sekminių rožę. Vėliau pamatysime, jog piešė- 
jas linkęs prie progos šitaip papokštauti. 

Tuo tarpu apačioje, vėsioje Dievo dirvoje, visu puiku- 
mu vyko gražios iškilmės. Po dekano kalbėjo miesto seniū- 
nasir demokratinio dainavimo ratelio pirmininkas, vyriau- 
siasis miesto tarybos narys, kiekvienas, kuris jautėsi turįs 
šiokią tokią teisę, stengėsi nepraleisti šios iškilmingos pro- 
gos, prieiti prie atviro kapo, pažvelgti į jį ir užmesti saujelę 
eglišakių, atsitraukti sukrėstu veidu atgal ir nusibraukti nuo 
surduto žalius spyglius. Vieni, regis, buvo puikiai įsisavinę 
ir įvaldę šį veiksmą, kitiems nesisekė, jie klupinėjo arba at- 
sitraukdavo atgal, taip ir nenumetę paimtų šakelių. Sena- 
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sis sielų ganytojas stebėjo visa tai geranoriškai rimtai, guos- 
damas palietė našlės ranką ir netrukus nutaikė momentą 
paraginti visus sugiedoti baigiamąją giesmę, kuri iš tiekos 
daugelio senų ir jaunų burnų gražiai ir galingai skambėjo 
drungname gegužės ore ir pamažu tilo kildama palei šlai- 
tą į viršų. 

Aukštai žaliame šlaite įsitaisiusiam Hermanui Lauten- 
šlageriui paskui buvo gražu žiūrėti, kaip tamsi minia bū- 
riais ir neskubančiomis grupėmis palieka kapines ir, nusi- 
leidusi nuo kalvos ir perėjusi tiltą, sklaidosi mieste. Kai ku- 
rie laidotuvininkai pasinaudojo proga aplankyti savo 
artimųjų kapus ir dar pabūti mieloje aplinkoje tarp palin- 
kusių žalių sienų. Senos moterys lenkėsi prie naujų arba 
sudūlėjusių kryžių, vaikai čiupinėjo antkapius stengdamie- 
si perskaityti senus įrašus, jaunos moterys taisinėjo prie 
joms brangių kapų rožių ar sulaukėjusių vijoklių šakas ir 
gęs, o dabar vėl darbavosi su žalia prijuoste ir grėbliu. 

Taip pat buvo gražu žiūrėti, kaip išsiskirsčius paskuti- 
niams lankytojams senosios kapinės vėl pasineria į pavė- 
kauburio tvarko vainikus, kaip grįžta zylės ir strazdai ir tas 
žalias kampas vėl atrodo kaip anksčiau, lyg miegotų už- 
burtu miegu. Ir kalnas, Kalno gatvė ir žemutinis tiltas da- 
bar vėl skendėjo tyloje, jau pasiruošę žydėti kaštonai buvo 
apgyventi klegančių paukščių ir metė aplink save sunkius 
šešėlius. 

Lautenšlageris džiaugėsi savo šiandieniu darbu ir šil- 


statmeno miesto ir siauro žolėto slėnio į tolį ir vis vartė sa- 
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vo kišeninį bloknotą, kuriame piešė miesto gyvenimą. Keis- 
ta, bet tas jaunas Žmogus buvo vienas iš labai nedaugelio 
gerberzaujiečių, į kuriuos miestelėnai žiūrėjo su nepasiti- 
kėjimu ir beveik pykčiu ir žinojo, kaip su jais elgtis ir kal- 
bėti, nors jis savo gimtąjį miestą pažinojo ir mylėjo labiau 
negu kas nors kitas. Miestelėnams nepatiko jau vien tai, 
kad jis buvo tapęs menininkų; bet jie atleido jam, nes pas- 
taruoju metu buvo įgijęs šiokį tokį vardą kaip didelių laik- 
raščių iliustratorius. Bet kodėl jis, jeigu jau, rodės, pavyko 
prasimušti su savo menu, tebesėdi namie, užuot Neapoly- 
je ar Ispanijoje tapęs daug gražesnes vietas arba gyvenęs 
menų miestuose su sau lygiais, - to.niekas nesuprato ir Žiū- 
rėjoįjį su nepasitikėjimu. Jis buvo niekinamas ir piktų prie- 
šų turėjo dar ir dėl to, kad jau daug metų tapė ne didelius, 
gražius pilių ir riterių paveikslus, kuriuos kelissyk buvo pa- 
rodęs mieste, o tiktai mažuose lapuose piešė savo miesto 
užkampius ir jo piliečių figūras. Tačiau blogiausia, aišku, 
buvo tai, kad jis piešė tas figūras truputį negailestingai, per- 
dėdamas ir padarydamas juokingas, ir jau nemaža grotes- 
kiškų filisterių karikatūrų, puikiai atpažįstamų Geberzau 
piliečiams, buvo išspausdinęs laikraščiuose. Kiekvienas pa- 
liestasis guodėsi ir jautėsi išgelbėtas nebent tuo, kad netru- 
kus tas pats ištikdavo jo kaimyną; ir buvo manoma, kad 
tokia netikusi veikla nedaro garbės nei pačiam meninin- 
kui, nei miestui, ir niekas nesuprato tokio keisto prisiriši- 
mo ir meilės gimtinei. Bendrauti su juo taip pat buvo sun- 
ku. Dažnaijis ištisas savaites su niekuo nekalbėdavo ir kaž- 
kur aplink trainiodavosi, paskui staiga vėl pasirodydavo 
vakare smuklėje, draugiškai su visais plepėdavo ir atrody- 
davo nežinąs, kaip menkai yra mylimas. 
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Iš tiesų jis tai puikiai žinojo. Jis puikiai suprato, jog nie- 
kad nesijaus gerai ir lygiateisis su kitais, kad jo džiaugsmų 
ir minčių niekas nesupranta ir kad į jo karikatūras žiūrima 
kaip į savo lizdą teršiančio paukščio darbus. Tačiau, paban- 
dęs pagyventi kitur, visuomet vėl grįždavo į Gerberzau. Jis 
mylėjo tą miestą, mylėjo jo apylinkes, mylėjo senus, siau- 
rais frontonais namus ir nelygiai grįstas gatves, mylėjo jo 
piliečius, jų ŽMonas ir vaikus, senus ir jaunus, turtingus ir 
vargšus. Čia, gimtajame mieste, nebuvo nė vieno akmens 
ir nė vieno veido, nė vieno žodžio ir nė vieno judesio, ku- 
rio jis nebūtų puikiausiai supratęs. Čia jis nuo pat vaikys- 
tės mokėsi stebėti žmones ir dėtis galvon visokias mielas 
gyvenimo keistenybes, čia jis apie kiekvieną namą ir kiek- 
vieną asmenį žinojo šimtus istorijų, čia viskas iki pat smulk- 
menų, iki pat menkiausios raukšlelės jam buvo Žinoma ir 
suprantama. Jis buvo gyvenęs kitur, matęs kitų miestų ir 
žmonių, buvęs Romoje, Miunchene ir Paryžiuje, pripratęs 
bendrauti su pasaulio mačiusiais ir išpaikintais žmonėmis, 
kokių čia nė vieno nebuvo. Buvo, ir gan sėkmingai, piešęs 
Romoje ir Paryžiuje, bet niekur jo pieštukas taip ištikimai, 
įdėmiai ir su tokiu malonumu nefiksavo menkiausios 
smulkmenos, niekur jo piešiniai nebuvo tokie sodrūs, gyvi 
ir niekur taip grynai ir nuoširdžiai nebylojo vietos tarme. 

Jis gerai nežinojo, kiek Gerberzau filisteriškumo slypi ja- 
"me pačiame, bet puikiai suprato, kad būtent negailestin- 
gas čionykščio gyvenimo pažinimas ir simpatija jam skiria 
jį nuo kitų miesto piliečių ir daro jiems svetimą. Trumpai 
tariant, visa jo veikla čia buvo paremta savistaba ir saviiro- 
nija, ir piešiant seno tapetuotojo Linkenheilio arba jauno- 
jo kirpėjo Vekenhuto karikatūras kiekvienas brėžis labiau 
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smigo įjo paties kūną negu į piešiamojo. Tad tas keistuolis 
dailininkas, laikomas įsišaknijusiu autochtonu ir naiviu 
liaudies menininku, viduje buvo visiškai pagedęs žmo- 
gus, nes šaipėsi iš gražaus ir patenkinto gyvenimo, kurį 
širdyje mėgo ir jo pavydėjo. Jis neapkentė bet kokio inte- 
lektualinio maivymosi, kaip jo gali neapkęsti tie, kurie 
turi tą pačią ydą. 

Jaunas vyriškis, tingiai gulėjęs ant savo čiužinio ir ste- 
bėjęs gražų, malonų akiai upės slėnį, buvo nevertas to ma- 
lonumo ir vis dėlto, deja, buvo vienintelis Gerberzau mies- 
te, kaip reikia gebėjęs jį justi. Darsyk apžiūrėjęs jaunojo 
Trefco karikatūrą, jis pastebėjo, kad tas žmogus yra toks 
pat tikras ir sveikas gerberzaujietis, koks pagedęs yra jis, ir 
kad gamtos tikslas ir valia yra gimdyti ir ugdyti tokius pa- 
darus kaip notaro sūnus, o ne tokius kaip ironiškasis pie- 
šėjas. Ir nors jis iki pat menkiausios smulkmenos nupieš 
kiekvieną miesto apsauginį stulpelį, tuo niekuomet neįgis 
natūralios teisės gyventi, kurios slapta troško ir kurią nota- 
ras kiekvieną savo gyvenimo valandą turėjo ir ja negalvo- 
damas naudojosi. | 

Jaunasis Lautenšlageris, kaip slaptas savo miesto gyve- 
nimo stebėtojas ir metraštininkas, negalėjo nepastebėti to, 
kas visiems buvo žinoma ir plačiai aptarinėjama, kad jau- 
najam dr. Trefcui rūpi ne tik paveldėti tėvo garbę, bet ir 
pačiam išsikovoti gimtojo miesto pripažinimą. Jis perėmė 
tėvo notariatą. Seną žalvarinę lentelę su tėvo pavarde lie- 
pė nuimti ir jos vietoje pakabino didelę emaliuotą iškabą 
su savo pavarde, tačiau be daktaro titulo. Kai kurie kolegos 
ir nedraugai iš to padarė išvadą, kad tokio titulo Trefco sū- 
nus išvis neturi, tačiau neatsirado nė vieno, kuris tai patik- 
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rintų, ir per daugelį metų pripratę žmonės į mokslų uos- 
čiusį notarą kreipėsi tuo gražiu garbės vardu. 

Nesvarbu, ar buvo daktaras, ar ne, savo reikalų jis ėmė- 
si kaip žmogus, kuris turi planų ir nėra nusiteikęs nė vieno 
jų atsisakyti. Labiausiai stengėsi nuo pat pradžių pabrėžti 
ir užsitikrinti svarbią vietą visuomenėje. Tai buvo tikrai ne- 
lengva ir reikalavo kai kokių aukų, jo senio palikimą suda- 
rė ne vien gražus namas, turtas ir tarnyba, bet ir sena slap- 
ta demokratų partijos karaliaus šlovė, kurią kiekvienas bu- 
vo pasiruošęs pripažinti ir sūnui. Bet širdyje jis buvo labiau 
linkęs prie valdininkijos, mielai būtų tapęs atsargos kari- 
ninku ir pradėjęs teisėjo karjerą, jeigu tėvas nebūtų ryžtin- 
gai sulaikęs. Dabar jis buvo kryžkelėje, slapta ilgėjosi titu- 
lų ir ordinų pasaulio, tuo tarpu tiek aplinka, tiek jo paties 
praeitis siūlė visuomeninį vaidmenį. Jis pasirinko pastarąjį 
ir neturėjo nieko prieš, kad visi savaime suprantamu jo ak- 
tyvu laikytų keturiasdešimt aštuonis gerus senelio darbus 
ir daugelį rinkiminių velionio tėvo kalbų. Tuo tarpu pats 
nuolatos rodė pagarbą valdžiai ir garbės dalykams, kuk- 
liai, tačiau pabrėžtinai elegantiškai rengėsi ir spaudė ne vi- 
sas rankas, kurias buvo spaudęs tėvas. Jis gyveno pas mo- 
tiną, ir jam nuo pat pradžių buvo malonu vadintis padėtį 
atitinkančių namų šeimininku bei paprastai kartu su moti- 
na vaikščioti į svečius ir priiminėti juos. Niekur neužleis- 
damas darbo, paisė gedulo ir papročių. 

"Tuo Hermanas Trefcas atkreipė savo miesto gyventojų 
dėmesį į save ir apsistatė apsaugine nepriekaištingos šlo- 
vės siena, 0 jo aukšta plati figūra lygiai kaip ir tėvo kėlė 
pagarbą ir davė suprasti, jog netrukus taps mieste nepa- 
mainoma. 
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na po dienos vis klesti ir skina laimės vaisius. Buvo aišku: 
tai žmogus, kurio kelias veda į miesto ir visuomenės viršū- 
nes, į daugelio draugijų ir komisijų tarybas, gaisrininkų ka- 
pitonus, bendruomenės tarybos narius ir galbūt net aukš- 
čiau. Nepavydūs stebėtojai mėgavosi tuo būsimo didelio 
žmogaus likimu ir matė jo asmenyje gimtinės pažibą, laikė 
tą nugalėtoją savu, puikiu jų rasės ir padermės atstovu, ir 
plačiame tokių palankiai nusiteikusiųjų būryje jis ilgainiui, 
kaip kadaise tėvas, tapo tikro gerberzaujiečio simboliu ir 
pavyzdžiu. 

Deja, jis nesuartėjo su dailininku Lautenšlageriu, kuris 
jį vertino ir beveik garbino. Abu buvo beveik bendraam- 
žiai, pažinojo viens kitą nuo mokyklos laikų ir tomis reto- 
mis progomis, kai susitikdavo, sakė viens kitam „tu“ ir svei- 
"kinosi kaip mokyklos draugai. O dabar, kai reikėjo su juo 
gyventi viename mieste ir beveik kasdien susitikinėti gat- 
vėje, Trefcas ėmė jausti jam didžiulę antipatiją, kokios ne- 
jautė nė vienam kitam tėviškėnui. Jis vengė su juo sveikin- 
tis, susitikęs akis į akį vos linkteldavo, ir Lautenbergas pri- 
ėmė jo sąlygas, atsakinėjo jam tuo pačiu, netgi su tam tikra 
pagarba, tačiau negalėdamas užslopinti šalto, tiriančio dai- 
lininko žvilgsnio, ir kaip tik tas žvilgsnis labiausiai nepati- 
ko notarui. Jis laikė jį pašaipiu arba, tarkime, tiriančiu ir 
slapčia pranašu, nors toks ir nebuvo, ir be užuolankų stojo 
tų pusėn, kuriė menininką laikė gabiu, tačiau nusivalkio- 
jusiu ir nerimtu žmogumi. 

Ir šit vieną žiemos dieną prieš pat Kalėdas dr. Trefcas 
įprastą valandą atėjo į mažą barzdaskučio Olšlėgelio salo- 
ną, atsisėdo į savo kėdę ir, kadangi buvo šeštadienis, iš sos- 
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tinės ateidavo „Hansas Zaksas“, populiarus humoro laik- 
raštis, kurį turėti namie gerose šeimose lyg ir nederėjo, ta- 
čiau jaunesni ponai jį mėgdavo pavartyti užeigose arba pas 
kirpėją. Barzdaskutys dėl tokio prašmatnaus kliento per- 
davęs padėjėjui pradėtą skusti pravažiuojantį žmogų, šyp- 
sodamasis atplėšė pilką voką, ištraukė iš jo laikraštuką ir 
padavė daktarui. 

— Jūs pirmas jį skaitysite, pone daktare. Ką tik prieš de- 
šimt minučių gavome. 

Trefcas, kuriam tos penkiolika minučių visuomet buvo 
maloni pertrauka, pasidėjo cigaretę ant marmurinio sta- 
liuko krašto ir su malonumu atsivertė naująjį „Hansą Zak- 
są „barzdaskutys mikliai sukosi su putų šepetuku ir dube- 
niu, stengdamasis netrukdyti klientui, su pasimėgavimu 
žvalgančiam pirmąjį puslapį, kuriame buvo politiko, pa- 
vaizduoto kaip gimdyvė, karikatūra. Toliau sekė prieš laik- 
raštuką iškeltos bylos scena teisme, kur Hansas Zaksas bu- 
vo nuteistasis, po paskelbto sprendimo baugščiai dūlinan- 
politinė karikatūra ir tada puslapis su užrašu apačioje: „Už- 
kampio elegantas'; vos tiktai užmetęs į jį akį Trefcas tuojau 
sulankstė laikraštį ir įsikišo jį į kišenę. Staigaus judesio iš- 
gąsdintas barzdaskutys atsargiai atšlijo su skustuvu atgal 
ir leido sau klausiamai pažvelgti į klientą. 

Tačiau ponas Trefcas nieko neaiškino. Tiktai išeidamas 
paprašė leidimo pasiimti laikraštį, ir meistras norom neno- 
rom turėjo sutikti. O piešinyje, nuo tos akimirkos dominu- 
siame notarą, barzdaskutį ir miestą, buvo pavaizduotas dr. 
Trefcas, vienas su surdutu vaizdžiai stovintis baltame plo- 
te su didele Sekminių rože kairėje rankoje ir cilindru deši- 
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nėje. Tas piešinys apskritai buvo nelabai juokingas, jame 
buvo tiktai užuominomis, keliomis juokingomis raukšlė- 
mis parodytas nedidelis, nepriekaištingų savininko drabu- 
žių ir jo sudėjimo bei judesių neatitikimas, o pats savinin- 
kas kaip tuklus biurgeris atrodė gražus ir linksmas, pavaiz- 
duotas labiau su meile negu piktai, ir tame puslapyje 
puikavosi Hermano Lautenšlagerio parašas. Miestas vėl ga- 
vo progą pykti ant nešvankaus menininko ir slapta džiaug- 
tis jo pokštu, nes šįsyk buvo paliestas gerbiamas ir visiems 
žinomas žmogus, ir tas „Hanso Zakso“ numeris ėjo per ran- 
kas visur, kur tik nebuvo paties Trefco. Šis apie tai nieko 
nežinojo ir, nors ir labai stengdamasis, negalėjo išsiaiškin- 
ti, ką apie tą baisybę mano miestelėnai. Mat vos tiktai jam 
apie tai užsiminus, jie dėjosi arba nieko nežiną, arba tik 
šypsojosi ir elgėsi taip, lyg visa tai būtų neverta aptarinėti. 

Bet Trefcas vis tiek vieną dieną nuvažiavo į sostinę, pa- 
siėmęs tą klaikų laikraštį, ir pakalbėjo su visiems žinomu 
advokatu, kuris jį kolegiškai priėmė ir kuriam jis išsakė no- 
rą paduoti to garbę plėšiančio piešinio autorių į teismą. Ad- 
vokatas šyptelėjo pamatęs piešinį ir pasakė: 

— O, ašį irgi mačiau. Beje, puikus piešėjas. Ir jūs mano- 
te, kad jis jus nupiešė norėdamas įžeisti? Tam tikro pana- 
šumo esama, kas be ko. Bet tai galim laikyti ir garbe. Reichs- 
kanclerio karikatūra jau dvidešimtsyk buvo „Hanse Zak- 
se ', ir jis dar nėsyk nesikreipė į teismą. 

Advokatas jiems išsiskiriant rimtai patarė nesiskųsti, ir 
ponas Trefcas kaip protingas žmogus puikiai suprato, jog, 
viešas bylos nagrinėjimas jam tiktai pakenktų. Jis atsisakė 
tos minties, tačiau širdyje labai niršo ant niekadėjo daili- 
ninko, į kurio mandagius sveikinimus nuo tol išvis liovėsi 
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atsakinėjęs. Dailininkas kelissyk susitikęs daktarą nusikėlė 
skrybėlę, čia pagarbiai, čia su ironija, o paskui ir jis liovėsi 
bandęs susitaikyti ir davė jam ramybę. 

Įpusėjo vasara, siaurame, giliame upės slėnyje tvyranti 
nejudri tvankuma jautrų dailininką taip susargdino, kad 
jis dienas gulėjo namie ir beveik neišeidavo pavalgyti. Jį 
dažnai apimdavo tokios depresijos, kurios kartais vary- 
davo į smukles gerti vyno ir išties negražiai ulioti, o kar- 
tais be tikslo bastytis po kalnus, iš kur grįždavo nusibai- 
gęs ir apskuręs, ir toks blaškymasis daug prisidėjo prie jo 
blogo vardo. 

Po kelių bemiegių naktų ir sunkių dienų Lautenšlage- 
ris vienąvakar susitvėrė ir patraukė iš namų į įkalnėje esantį 
priemiestį. Jis buvo su paprastu lengvu vasariniu kostiu- 
mu ir nešėsi ant rankos seną milinį apsiaustą, o ant kupros 
didelę botaniko skardinę, rankoje turėjo senamadišką keistą 
lazdą, paveldėtą iš tėvo, išpjautą iš geltono kieto medžio ir 
vaizduojančią ant vienos kojos stovintį liekną gandrą, nu- 
leidusį žemyn galvą ir mąsliai prispaudusį smailą snapą 
prie krūtinės. 

Su šiais reikmenimis keistuolis nesiskyrė nuo pat jau- 
nystės, praleistos vienatvėje ir be priežiūros, ir matė daug 
gražių ir blogų valandų. Lazda ir skardinė dėžė, apsiaus- 
tas ir keliautojo skrybėlė buvo jo draugai ir daug ką primi- 
nė. Lėtai ir sunkiai praėjo pro paskutinius miesto namus ir 
netrukus dingo vakarėjančiame miške. 

Jis ėjo ne keliais, o per mišką ir raguvas, pažįstamas nuo 
vaikystės, ir kildamas į viršų jautė, kaip eglių šakų kvapas 
ir vakaro vėjas žadina malonius daugybės tokių miške pra- 
leistų naktų prisiminimus. Sustojęs kvėptelėti ant paskuti- 
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nės kalvos atsigręžė pasižiūrėti į miestą, mažą ir suspaustą 
dryksantį siaurame slėnyje, ir kaip kiekvienąsyk suvokė: 
ar jis dabar pabėgtų į tolimus kraštus, ar tiktai iki artimiau- 
sių kalvų, ar užtruktų kelias dienas, ar savaites, vis tiek grįš 
namo, gyvens Gerberzau ir visas savo vargano ir nelinks- 
mo gyvenimo jėgas skirs tam, kad pieštų šį nuostabų mies- 
tą ir jo piliečius. Tačiau į kelionę nebuvo pasiėmęs nei pieš- 
tukų, nei netgi bloknoto. 

Per tas dvi savaites, kai jo nebuvo, Gerberzau šis tas įvy- 
ko, kas jį kitu metu būtų sudominę. Be kita ko, užgėrė Dia- 
konų gatvelėje gyvenanti našlė Kimerlen, žinoma savo kas 
keli mėnesiai besikartojančiais protrūkiais. Po vyro mirties 
ta moteriškė gyveno mažame nuosavame name nieko ne- 
stokodama, galima sakyti, turtingai, tačiau tuo nesinaudo- 
jo iš taupumo ir iš vaikystės išugdytos vergiškos doros. Ji 
netgi nuomojo namą, sau pasilikdama tiktai tris kamba- 
rius, ir gyveno kaip kokia vargšė ar tarnaitė, skalbdama ir 
dirbdama prastus darbus, vaikščiodama senais, prastais dra- 
bužiais. Tačiau ji tarpais užgerdavo, ir tai kartodavosi kelis 
sykius per metus, tada ją staiga pagaudavo žaisminga nuo- 
taika ir ji prisimindavo, ką gali sau leisti. Tada išsitraukda- 
vo gražius geriausių savo dienų drabužius ir pavirsdavo 
tikra ponia. Tuomet rytais ilgai kaip ponia miegodavo, at- 
sikėlusi dailiai apsirengdavo ir susišiukuodavo kaip rūmų 
freilina, išsivirdavo gerus pietus ir atsiguldavo po jų va- 
landai ar dviem ant kanapos pailsėti. Atsipūtusi nulipdavo 
į rūsį, atsinešdavo du ar tris butelius vyno ir šventadieni- 
nėje sriubos vazoje susitaisydavo krušoną, į jį pridėdavo 
daug cukraus ir kelias valandas dažnai ragaudavo, kol tas 
įgydavo geriausią skonį. Paskui atsisėsdavo su juo geroje 
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vietoje prie lango į krėslą, lėtai gerdavo ir iš aukšto stebei- 
lydavo į gatvę, kur dažnai susirinkdavo vaikų pasižiūrėti, 
ką ji ten viena veikia, kaip sėdi, kartais ištuština taurę ir 
vakarėjant pamažu rausta ir medėja. Ištuštinus vazą die- 
nos darbai pasibaigdavo ir našlė nedegdama šviesos susi- 
rasdavo guolį, o kitą dieną pradėdavo ir praleisdavo lygiai 
taip pat, kol įgrisdavo gerti ir dūsaudama grįždavo prie 
įprasto vargano gyvenimo. Lautenšlageris kartą ją buvo nu- 
piešęs, sustingusią ir it pamėklė sėdinčią prie lango su gra- 
žiais drabužiais ir prašmatnia šukuosena ir vienatvėje mau- 
kiančią krušoną. Jam patiko ta keista moteris, kurios slap- 
tos kančios ir klaidos atrodė suprantamos, ir jis dažnai 
planavo kada nors išsinuomoti butą pas ją ir geriau ją pa- 
Žžinti. Bet niekad to nepadarė, nes jau daug metų vis ketino 
keisti butą ir nesyk buvo perspėjęs šeimininką, tačiau galų 
gale vis pasilikdavo ten, kur jau seniai glaudėsi. 

Dr. Trefcas Lautenšlageriui nesant buvo išrinktas į ben- 
druomenės tarybą. Jam beveik nereikėjo stengtis, kad bū- 
tų išrinktas, tačiau vienas dalykas jau seniai nedavė ra- 
mybės. 

Gerberzau, be kitų į praeitį nugrimzdusių laikų atgar- 
sių, toliau gyvavo šiokie tokie senovinių cechų likučiai. 
Dauguma senųjų cechų, aišku, buvo išnykę arba virtę eili- 
nėmis draugijomis. Tačiau dar egzistavo du tikri, tiesiogi- 
niai tokių viduramžiškų institucijų palikuonys. Vienas jų, 
dažytojų cechas, notarui labai rūpėjo ir nedavė ramybės. 
Tas cechas jau keli amžiai buvo labai patriciškas ir prašmat- 
nus, tačiau ilgainiui beveik visai išmirė, ir dabar jį sudarė 
tiktai trys įmetėję ponai, atsitiktinai visi užkietėję senber- 
niai. Pagal seną paprotį ta trijulė kelissyk per metus rink- 
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davosi, kartą per metus surengdavo vaišes ir Užgavėnių 
pokylį ir buvo išsaugojusi savo name, kuris visas buvo iš- 
nuomotas, cecho kambarį, kur ant senų lentelių kabojo iš- 
nykusių giminių portretai, herbai ir kiti atminimo ženklai. 
Tie trys cecho pagrandukai per savo retus susitikimus te- 
nai sėdėdavo prie didžiulio ąžuolinio stalo, talpinančio tris- 
dešimt asmenų. Dažytojų cecho nykimo tema buvo Ger- 
berzau dažnai aptarinėjama, nes ši bendrija, be savo na- 
mo, turėjo nemažą turtą, kurio metinės palūkanos iš dalies 
būdavo naudojamos namo ir cecho kambario išlaikymui, 
iš dalies pokyliui ir garsiajai metinei puotai, iš dalies varg- 
šų šelpimui ir paramai; cechui kada nors išnykus, visas jo 
kapitalas ir namas turėjo pereiti miesto žinion. 

Toksai be naudos gulintis turtas, kurio palūkanos buvo 
naudojamos labai nešiuolaikiškai ir kurio valdymas iš da- 
lies buvo jo rankose, notarui Trefcui badė akis jau seniai. 
Jis kadai studijavo dažytojų cecho įstatus ir buvo radęs ke- 
lias šeimas, kurių nariai galėjo būti į jį priimti. Laikantis 
įstatų paraidžiui, tuo metu, be trijų narių, visame mieste 
buvo tiktai vienas vienintelis žmogus, galėjęs įstoti į cechą, — 
turtingas fabrikantas Vėberis, kuris nepasinaudojo ta tei- 
se, viena vertus, kad nenorėjo būti įtartas, jog jam rūpi ce- 
cho pinigai, antra vertus, dėl to, kad jam nepatiko dabarti- 
niai jo nariai. | 

Notarui, matyt, atrodė keista ir pasibaisėtina, jog senas, 
gražus cecho turtas taip juokingai guli be naudos ir pro- 
centai kasmet lengvabūdiškai iššvaistomi tų trijų vėjavai- 
kių senbernių. Jis jau seniai planavo kaip nors įsitrinti į ce- 
chą ir tada sutvarkyti jo reikalus. Kaip valdymo patarėjas 
jis puikiai pažinojo visus tris cecho narius ir buvo pastebė- 
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jęs, kad pirmas jų smuikas yra jauniausiasis, viengungis 
rentininkas Julijus Dreisas. Priešingai savo senos šeimos tra- 
dicijoms, jis buvo ne tik nevedęs, bet ir labai anksti pasi- 
traukęs iš aktyvios veiklos ir dabar leido dienas kaip priva- 
tus asmuo, atsidėjęs vaikystės laikų polinkiui gerai ir pato- 
giai gyventi, kurio Gerberzau niekas nebuvo linkęs 
pripažinti kaip talento, ir į tai truputį pro pirštus buvo žiū- 
rima tik todėl, kad jis buvo linksmas vyras ir turėjo tai, kas 
Gerberzau buvo vadinama auksiniu humoru. 

Dr. Trefcas su Julijumi Dreisu dabar stengėsi bet kokia 
proga suartėti ir susidraugauti. Dreisas buvo nieko prieš ir 
mielai naudojosi to gerbiamo Žmogaus dėmesiu, tačiau ne- 
trukus suprato, kad Trefcą taip labai domina ne jo paties 
asmuo, 0 galimybės įstoti į dažytojų cechą ir tapti jo gra- 
žaus turto dalininku. Nuo to momento, kai tai suvokė, Drei- 
sas su notaru elgėsi globėjiškai ir familiariai. Daktarą tai be 
galo erzino, tačiau jis narsiai kentė. Juodu dažnai buvo ga- 
lima pamatyti „Erelio“ šalutiniame kambaryje prie Pfalco 
vyno butelio, kavos puodelio ar kortų, - daktarą uoliai be- 
sistengiantį įtikti, o linksmąjį viengungį puikiai vaidinantį 
nieko nenutuokiantį. 

Tos savotiškos draugystės tarp korektiško, išdidaus no- 
taro ir kaip pokštininko garsėjančio cecho nario spektaklis 
truko pakankamai ilgai, kad juo galėtų pasidžiaugti ir Her- 
manas Lautenšlageris. 

Dailininkas vieną dieną įdegusiu veidu ir dulkinais dra- 
bužiais sugrįžo iš savo klajonių, nes vasara jau ėmė eiti į 
pabaigą. Puikiai nusiteikęs Druskos gatve ir Turgaus aikšte 
traukė per gimtinę, parėjo į savo taip pat dulkiną ir apleis- 
tą butą ir pirmiausia ištuštino didelę skardinę dėžę. Jos vi- 
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dus buvo padalytas į dvi dalis. Vienoje buvo keliautojo nak- 
tiniai marškiniai, kempinė, muilas ir dantų šepetukas, kita 
buvo prikimšta visokių paslaptingų stiklinių buteliukų, 
kamščių, popierinių dėžučių, vatos pakelių ir kitų keistų 
daiktų, tarp kurių į akis krito keli džiovintų obuolių vėri- 
niai. Visus tuos daiktus dailininkas nerūpestingai padėjo į 
šalį, tada iš apsiausto ir švarko vidinių kišenių ištraukė ke- 
letą dėžučių, kurias ėmė su švelniu, juvelyrišku rūpesčiu ir 
iš eilės atidarinėti. | 

Pasirodė, kad dėžutėse sudėtas plonomis adatomis pri- 
smeigtas vasaros klajonių laimikis, keli tuzinai sugautų pe- 
teliškių ir vabalų. Lautenšlageris juos vieną po kito susi- 
mąstęs traukė su adatomis, sukiojo vertindamas priešais 
akis ir dėjo į šalį tolesniam apdorojimui. O jo griežtas daili- 
ninkiškas žvilgsnis darėsi džiugus ir laimingas kaip vaiko, 
„niekas nebūtų patikėjęs, kad tas vienišas ir niūrokas žmo- 
gus gali taip atrodyti, ir jo liesame ironiškame veide lyg 
ryto aušra švietė švelni gerumo ir dėkingumo išraiška. 

Kaip ir kiekvienas tikras menininkas, kad ir kuo jis už- 
siimtų, savo nelinksmo ir neramaus gyvenimo brūzgynuo- 
se Lautenšlageris buvo išsaugojęs taką, kuriuo bet kada 
trumpam galėjo sugrįžti į vaikystės metų šalį, kur buvo jo 
ir kiekvieno Žmogaus rytmetis ir visų jėgų šaltinis, kur jis 
visuomet įžengdavo su pagarba. Nuostabiai persiliejančios 
šviežių peteliškių sparnų spalvos ir auksu žibantys vabz- 
džių šarvai prisiminimų raktais atrakindavo to rojaus var- 
tus, ir jo vaizdas kelioms valandoms grąžindavo akims vai- 
kystės metų gaivą ir dėkingą imlumą. 

Jis atsargiai nunešė savo turtą į gretimą kambarį, kur 
dviejose sieninėse spintose buvo sudėta visa jo vabzdžių 
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kolekcija, o darbo stalas padengtas lentelėmis, adatų dė- 
žutėmis, pagalvėlėmis, popieriaus juostomis, pincetais, 
žirklėmis, benzino stiklainiais, replytėmis ir kitais puikiai 
apsirūpinusio vabzdžių kolekcininko reikmenimis. Jis tuo- 
jau ėmė pasmeigtiems vabzdžiams ieškoti vietos kolekci- 
joje, o peteliškes rūpestingai ir kantriai tempti ant lentelių. 
Į jį žvelgė išskleisti nuostabūs sparnai, rudi ir pilki kaip vil- 
na su blyškiai nupudrintomis spalvomis, sidabriškai balti 
su krištolinėmis gyslomis ir linksmų spalvų su blizgančiu 
kaip metalas emaliu. Jo akimis šie peteliškių sparnai buvo 
gražiausia, kas gali būti, ką galima išvysti, kaip kitiems im- 
liems Žmonėms gražiausia yra gėlės arba samanos, arba jū- 
ros paviršiaus spalvos. Žvelgdamas į juos jis kelioms aki- 
mirkoms gavo tai, ko jam trūko metų metus, - vaikišką 
džiaugsmą gamtos dalykais, priklausymo ir artumo Dievo 
pasauliui jutimą, kuris patiriamas tiktai mylint ir teisingai 
suprantant natūralius dalykus. 

Užėjus vakarui, jis sudėjo savo laimikį į kelias skardi- 
nes dėžutes tarp sudrėkintų popieriaus lapų, kad išliktų 
lankstūs, tada atsinešė iš rūsio butelį vyno, duonos ir sūrio 
iš gretimos parduotuvės, pavalgė sėdėdamas ant palangės, 
nukreipęs žvilgsnį į aptemusią gatvę ir paskui užsidegė ma- 
žą darbo lempą. Palinkęs prie pilno eskizų bloknoto kūrė 
būsimo darbo planus, nes tokiomis puikiomis valandomis, 
sugrįžus namo po atpalaiduojančios kelionės, dažnai kyla 
puikių minčių. 

Jo eskizų knygoje keturis ar penkis kartus kartojosi 
dr. Trefco figūra, ji buvo tapusi jam nepamainoma, ir jis su 
pasitenkinimu jautė, kad yra radęs tikrąjį Gerberzau filis- 
terio tipą. Į jokį atskirą paveikslą nenukreiptos jo vakaro 
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laisvalaikio mintys klajojo po jaunystės prisiminimų slėnį, 
prieš akis staiga netikėtai aiškiai iškilo jaunojo Trefco vaiz- 
das, koks jis buvo mokykloje, kokį jį prisiminė dar iš tų lai- 
kų, kai dabartinis notaras nešiojo savo pirmas kelnes. 

Dailininkas anksčiau dažnai kankinosi dėl to, kad at- 
kaklus prisirišimas prie gimtojo miesto vis vertė jo smul- 
kių miesčionių pasaulį vaizduoti atskiromis figūromis ir 
jam niekad nepavykdavo kokiu nors vienu darbu su tuo 
pasauliu galutinai susidoroti ir jo atsikratyti, ir jis nesyk 
per tuos metus planavo išsivaduoti iš nelaisvės, sukurda- 
mas aukštesnio lygmens kūrinį. Dabar toks planas pats 
iškilo prieš akis. Jis buvo paremtas ir padiktuotas šimtų 
vaikystės metus siekiančių stebėjimų ir prisiminimų, vi- 
liojantis ir sunkus, ir jis tuojau visa siela jo griebėsi. Ar- 
chitektas, po ilgų ieškojimų įkvėpimo akimirką radęs aiš- 
kią norimo statyti namo projekciją, ir muzikas, kuriam iš 
dvidešimties padrikų eskizų lapų staiga gražiai ir orga- 
niškai iškyla prieš akis simfonijos struktūra, tuojau pajun- 
ta, kaip visos jo esybės jėgos nukrypsta į šį uždavinį, ne- 
svarbu, ar jis būtų didelis, ar mažas, jį apima maloniai kan- 
kinantis karštis, kurio negalima numaldyti niekuo kitu, 
tik sukuriant tą viduje išvystą darbą, ir tas užsidegimas ir 
kankinantis geismas yra to paties pobūdžio ir iš to paties 
šaltinio kaip jauno vyro meilė moteriai. Sprendimai, tau- 
rūs ir ryškūs, atsiranda kaip sapnuose, kuriuose nepaten- 
kinti slapti norai randa išeitį pasąmonės gelmėse. Tokia 
būsena buvo apėmusi dailininką, kai jis netikėtai lempos 
šviesoje išvydo savo planą. Jis ketino piešinių serija pa- 
pasakoti Gerberzau piliečio epą, ir tas pilietis turėjo būti 
notaras Trefcas. 
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Jį reikėjo nupiešti kaip naujagimį, perduodamą tėvui, 
pakrikštytą pastoriaus, trejų metų su pirmomis kelnėmis, 
šešiametį atvestą į mokyklą. Jis turėjo būti pavaizduotas nuo 
pirmo obuolio nukniaukimo iki pirmos meilės, nuo krikš- 
to iki konfirmacijos ir vestuvių, kaip mokinys, kaip paau- 
gęs gimnazistas, kaip studentas, kaip diplomantas, kaip su- 
žadėtinis, kaip bendruomenės tarybos narys ir tarnauto- 
jas, kaip oratorius ir jubiliatas, kaip draugijos pirmininkas 
ir pagaliau burmistras, visur vis tas pats Trefcas, uolaus biur- 
gerio tipas, kuris su didžiule energija ir labai oriai siekia 
mažų tikslų ir visus juos pasiekia, kuris visuomet užsiėmęs, 
niekuomet nebaigęs darbų ir visuomet nepatenkintas ir vis 
dėlto nuo pirmų kelnių ir iki pat laidotuvių lieka tas, kurio 
nepakeičiamumą kiekvienas smarkiai jaučia ir kuris kaip 
paguodą palieka įpėdinį, nuo nosies šaknies iki pėdų, nuo 
tarmės iki mąstymo būdo kaip iš akies trauktą ir gerokai 
tobulesnį per amžių amžius ugdytą tėvo tipą. 

Kai Lautenšlageris, įkvėptas didžios idėjos ir negalėda- 
mas užmigti, gan vėlai ir gerai nusiteikęs atėjo į „Erelį“ ir 
atsisėdęs užsisakė Tramino vyno taurę, tenai jis pamatė 
dr. Trefcą, sėdintį su savo naujuoju draugu Julijumi Drei- 
su, ir apsidžiaugė, lyg jis būtų buvęs jo nuosavybė ir vaikš- 
čiojęs po pasaulį vien tam, kad jį linksmintų. Trefcas jam 
įėjus piktai nusigręžė. Užtat labai linksmai jį pasveikino 
ponas Dreisas ir tarsi nepastebėdamas Trefco nenoro nuo- 
širdžiausiai pasiūlė sėsti prie jų stalo. 

Dailininkas jau buvo bepriimąs pasiūlymą, kad paer- 
zintų įsižeidusį jaunystės draugą. Tačiau buvo pernelyg tai- 
kiai nusiteikęs, kad tuo užsiimtų. 

— Jūs, matyt, turite ką aptarti, - padėkojo jis, - be to, aš 
ilgai neužtruksiu. Į sveikatą, pone Dreisai! 
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— Į sveikatą, pone Lautenšlageri, - šūktelėjo per stalą 
Dreisas. - Jūsų paskutiniai piešiniai mums visiems labai pa- 
tiko — ar ne, pone daktare? 

Trefcas nieko neatsakė. Jis piktai siurbė savo vyną ir pir- 
musyk suvokė, kad tas atkarusis Julijus Dreisas gali būti to 
bjauraus dailininko draugas ir kad abu, gerai to nežinoda- 
mi ir nenorėdami žinoti, yra jo priešai. 

Ir išties Dreisas tuo metu ėmė dažnai susitikinėti su dai- 
lininku, ir tai, ką notaras vakare išplepėdavo, vakare jau 
pasiekdavo Lautenšlagerio ausis. 


Vasarai einant į pabaigą Trefcui pabodo laukti jo draugys- 
tės su ponu Dreisu vaisių. Vieną sekmadienį jis pasikvietė 
jį iškylon ir atskleidė savo slaptus norus Kriuglingeno „Auk- 
sinėje karūnoje“ prie Afentalerio butelio. 

— Matote, - kalbėjo jis įtaigiai, - būtų neatsakinga leisti 
išmirti tokiai senai ir garbingai draugijai kaip jūsų dažyto- 
jų cechas vien dėl to, kad turinčios teisę jame būti šeimos 
neturi palikuonių. Jūs turėtumėte priimti vieną kitą žmo- 
gų, kuris pagyvintų cecho gyvenimą, imtųsi veiklos ir ska- 
tintų bendravimą. Man, pavyzdžiui, kaip Žinote, patikėta 
valdyti dalį jūsų cecho turto ir aš žinau padėtį. Kaip cecho 
narys, aš ne tik atsisakyčiau mokesčio, kurį galėčiau gauti 
už savo kuklų darbą, bet ir padidinčiau jūsų kapitalų pel- 
ną. Ir išvis po to, kai pastaruoju metu turėjau malonumą 
artimiau su jumis susipažinti ir taip draugiškai pabendrau- 
ti, džiaugčiausi galėdamas priklausyti ir jūsų cechui, juk 
galiu tikėtis, kad jūs balsuosite už, jeigu pasiprašysiu pri- 
imamas? 

— Žinoma, - atsakė Dreisas susimąstęs, - bet jūs, matyt, 
žinote išankstines priėmimo sąlygas. Kiek žinau, jūs nesa- 
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te susijęs pakankamais giminystės ryšiais su bent viena šei- 
ma, kurios nariai gali būti priimti į cechą. 

— Žinau, - tiesiai prisipažino Trefcas, - bet mano moti- 
na, šiaip ar taip, yra Rotfus ir giminė jūsų šakos Dreisams. 
Be to, žinau, kad į cechą buvo dusyk priimti neturintys tei- 
sės stoti žmonės. Kartą net vienas atvykėlis, tiktai nusipir- 
kęs piliečio teisę. Juk jūs nemanote dėl kažkokio atsitikti- 
numo pražudyti savo cechą. 

— Kol kas tikrai ne. Pirma, esame dar trys gyvi nariai, 
taip labai neskubantys į aną pasaulį. Pagaliau jeigu cechas 
ir liautųsi egzistavęs, tai nebūtų didelė nelaimė. Rimtos 
prasmės jis jau seniai nebeturi, o jam iširus turtas pereitų 
miestui, kuris rastų, kam jį panaudoti. Mes mokame ne- 
mažus mokesčius, ir čia kai ką būtų galima keisti. 

Su tuo Trefcas, kaip bendruomenės tarybos narys, ne- 
galėjo nesutikti. Jis tiktai pakartojo, kad būtų gaila, jeigu 
tokia sena ir graži institucija išnyktų, ir paprašė perduoti 
jo pageidavimus kitiems. 

To Dreisas jau seniai laukė. Jis pažadėjo greitai atsakyti, 
apsidžiaugė, kad tas filisteris atsidūrė jo rankose, ir ketino 
jį pamokyti. Mat notaras jam atrodė filisteris, nors pats Drei- 
sas buvo ne kitoks. Kaip be rūpesčių gyvenantis senbernis, 
jis neapkentė karjeristų ir prisiplakėlių, tačiau veiklesnius 
„už save miestelėnus niekino vien dėl to, kad buvo tinginys 
ir mėgėjas pasišaipyti. Ceche jo žodis buvo lemiamas, ir jis 
pasižymėjo kasmet rengdamas Užgavėnių šventę, o kad 
daugiau neturėjo jokio darbo ar rūpesčio, tai pokštavimas 
buvo pamažu virtęs jo amatu. 

Ceche seniai nieko linksma nebuvo atsitikę, ir Dreisas 
džiaugėsi proga paišdykauti. Kaip ir visiems dykūnams ir 
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nerimtiems žmonėms jam didžiausias malonumas buvo, 
nutaikius progą, padaryti kitą priklausomą nuo savęs ir pa- 
piktnaudžiauti ta atsitiktine galia. Netrukus jis surengė ce- 
cho sueigą, kurią kitiems nariams neprieštaraujant paver- 
tė gražia šventiška vakariene. Rūpestingai aptarnaujami pa- 
davėjo, kuriam vadovavo nuolankus „Elnio“ šeimininkas, 
trys netikšos senberniai sėdėjo prie dešimtsyk per didelio 
stalo. Valgė, ką norėjo, ir gėrė raudoną vyną, pasistatę si- 
dabrines tėvų taures, ir patys sau atrodė smagūs ir svar- 
būs. Dreisas linksmai išdėstė dr. Trefco pageidavimą, kuris 
kitus du truputį nustebino, nes tokie norai retai kada juos 
pasiekdavo. Bet užuot trumpai ir rimtai jam atsakęs, Drei- 
sas nusprendė truputį pasišaipyti iš Trefco, ir dailininkas 
Lautenšlageris patarė jam, kaip tai padaryti. Tad po kelių 
dienų notaras gavo iškilmingą dažytojų cecho raštą, ku- 
riuo jis buvo prašomas savo pageidavimą pateikti raštu, jį 
kruopščiai pagrįsti ir pridėti genealogijos medį. Tas raštas 
buvo toks mandagus, kad notaras, nors ir truputį įtarda- 
vakarais dailiai kopijuodamas savo genealogijos medį. 

Tą medį kartu su ilgu išsamiu raštu pasiuntė garbingai 
cecho tarybai ir ėmė laukti atsakymo, kurio vis nebuvo, nes 
ponai cecho nariai ta proga daug posėdžiavo, rengė ben- 
drus pusryčius ir nedideles puotas. 

Pagaliau Trefcas gavo dailų, puikiai kaligrafiškai para- 
šytą laišką su sunkiu cecho antspaudu. Jis nekantrauda- 
mas užsidarė kabinete, atskleidė laišką, perskaitė ir akimir- 
ką dvejojo, ar į jį Žiūrėti rimtai, ar tiktai kaip į pokštą. Bet. 
paskui suprato, kad iš jo šaipomasi, ir nuo to laiko Gerber- 
zau nebuvo piktesnio cecho priešo už jį. O raštas buvo toks: 
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„Didžiai gerbiamas pone daktare! 

Jūsų prašymas pasiekė kilnų dažytojų cechą, ir mes pui- 
kiai suprantame, kokia tai garbė. Mes su dideliu džiaugs- 
mu būtume išpildę Jūsų pageidavimą, jeigu anksčiau pri- 
imti nutarimai būtų tai leidę. 

Mūsų kilnų dažytojų cechą, kaip Jums gerai Žinoma, 
šiuo metu sudaro tiktai trys nariai, kurie visi nesukūrę šei- 
mų, tad jiems pasitraukus iš gyvųjų cechas išnyks, o jo tur- 
tas atiteks Gerberzau miestui. Tokia yra mūsų visų nuo- 
monė ir valia. O dėl Jūsų malonaus prašymo, tai mes, di- 
džiai gerbiamas pone, su džiaugsmu priimtume Jus į mūsų 
cechą, jeigu būtume tikri, jog tai nepakenks mūsų anks- 
čiau minėtiems norams. 

Todėl turime garbę Jums pranešti, kad Jūsų priėmimui 
nebeliks kliūčių, jeigu stodamas raštu ir žodžiu įsipareigo- 
site niekuomet nekurti šeimos. Jeigu ši vienintelė sąlyga 
Jums atrodys nepriimtina, tai mes apgailestaudami būsi- 
me priversti atsisakyti tos garbės, kurią Jūs įstodamas mums 
būtumėte suteikęs.“ 

Trefcas nebuvo patyręs tokio nemalonumo nuo to lai- 
ko, kai „Hansas Zaksas“ išspausdino jo karikatūrą su Lau- 
tenšlagerio parašu. Ir kai kitą dieną susitiko poną Dreisą ir 
tas maloniai šypsodamasi nusiėmė skrybėlę, jis mielai į tai 
būtų atsakęs kumščio smūgiu. 


Čia rankraštis baigiasi 
(1917) 


JEIGU KARAS TRUKS DAR 
DVEJUS METUS 


Nr: pat jaunystės turėjau madą tarpais išnykti 
ir pasiieškoti atgaivos kituose pasauliuose; ta- 
da manęs buvo ieškoma ir po kiek laiko buvau paskelbia- 
mas dingusiu be žinios, ir kai pagaliau sugrįždavau, visuo- 
met jausdavau malonumą klausydamasis vadinamojo 
mokslo išvadų apie mano „atotrūkį“ arba sąmonės apte- 
mimus. Tuo tarpu aš dariau vien tai, kas mano prigimčiai 
buvo savaime suprantama ir ką anksčiau ar vėliau galės 
daryti daugelis žmonių, tačiau tie keistuoliai mane laikė 
savotišku fenomenu, vieni apsėstuoju, kiti apdovanotu ste- 
buklingomis galiomis. 

Trumpai tariant, aš vėl kiek laiko buvau atitrūkęs. Po 
dvejų ar trejų metų karo tikrovė man pasidarė neįdomi ir 
aš pasišalinau, norėdamas pakvėpuoti kitokiu oru. Aš įpras- 
tu būdu palikau lygmenį, kuriame gyvename mes, ir sve- 
čiavausi kituose lygmenyse. Buvau tolimose praeityse, ne- 
patenkintas keliavau per tautas ir laikus, mačiau kryžiavi- 
mus, vaidus, pažangas ir gerėjimus žemėje, paskui kuriam 
laikui pasitraukiau į kosmosą. 

Kai grįžau, ėjo 1920-ieji metai, ir mano nusivylimui, tau- 
tos su tuo pačiu kvailu atkaklumu vis dar kariavo tarpusa- 
vyje. Kai kurios sienos buvo pasislinkusios, kai kurie svar- 
būs senųjų aukštų kultūrų regionai kruopščiai sugriauti, 
bet apskritai išoriškai žemėje buvo maža kas pasikeitę. 
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Buvo pasiekta didelė pažanga lygybės srityje. Bent jau 
visose Europos šalyse, sako, vaizdas buvo tas pats, ir skir- 
tumas tarp kariaujančiųjų ir neutralų beveik visiškai išny- 
kęs. Nuo to laiko, kai civiliai gyventojai buvo mechaniškai 
apšaudomi iš 15 000-20 000 metrų aukščio, kaip ir anks- 
čiau budriai saugomos šalių sienos buvo virtusios gan iliu- 
zorinėmis. To nesuprantamo šaudymo iš oro sklaida buvo 
tokia didelė, kad balionų siuntėjai tiktai džiaugėsi, jog bom- 
bos nekrito į jų Žemę, ir nebesijaudino dėl to, kiek jų nu- 
krito į neutralias ir net sąjungininkų šalis. 

Iš esmės tai buvo vienintelė pažanga, pasiekta pačios 
karybos; ji pagaliau bent kiek aiškiau rodė karo esmę. Mat 
pasaulis buvo pasidalijęs į dvi puses, kurios stengėsi vie- 
na kitą sunaikinti, nes abi siekė to paties - prispaustųjų 
išlaisvinimo, prievartos panaikinimo ir ilgalaikės taikos. 
Taikos, kuri galėjo būti neamžina, nenorėjo nei viena, nei 
kita pusė, - jeigu amžina taika neįmanoma, tai reikia am- 
žinai kariauti, ir nerūpestingumas, su kuriuo sprogalų pri- 
kimšti balionai iš didžiulių aukščių laimino teisiuosius ir 
neteisiuosius, visiškai atitiko to karo prasmę. Šiaip jis kaip 
ir anksčiau rijo didžiules lėšas, kurių vis trūko. Kukli ka- 
riškių ir technikų vaizduotė buvo sukūrusi dar kelias nai- 
kinimo priemones, - o tas fantastas, išradęs mechaninius 
bombų barstymo balionus, buvo paskutinis; nes nuo to 
laiko intelektualai, fantastai, poetai ir svajotojai vis labiau 
ir labiau tolo nuo karo. Jis, taip sakant, buvo paliktas ka- 
riškiams ir technikams, tad beveik nedarė pažangos. Ka- 
riuomenės, rodydamos didžiulę ištvermę, stovėjo ir gu- 
lėjo viena priešais kitą, ir nors materialiniai nepritekliai 
buvo seniai privedę prie to, kad kareiviai gaudavo vien 
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tiktai popierinius apdovanojimus, ženklaus narsos nuo- 
smukio nebuvo matyti. 

Savo butą radau iš dalies sugriautą lėktuvų sviedinių, 
tačiau jame dar buvo galima miegoti. Kas be ko, jame buvo 
šalta ir nejauku, man nepatiko laužas ant grindų ir pelėsiai 
ant sienų, ir aš vėl apsisukęs išėjau pasivaikščioti po miestą. 

Aš perėjau kelias pasikeitusias miesto gatves. Nebuvo 
matyti parduotuvių, o gatvėse tuščia. Man truputį pasi- 
vaikščiojus, priėjo vyras su skardiniu numeriu prie skry- 
bėlės ir paklausė, ką aš čia darau. Atsakiau, kad vaikštinė- 
ju. Jis: „Ar turite leidimą?" Aš nesupratau, ko jis nori, mes 
susiginčijome, ir jis pareikalavo, kad eičiau su juo į arti- 
miausią valdišką įstaigą. 

Mes išėjome į gatvę, kurios visi namai buvo su baltomis 
iškabomis, 0 jose nurodyta tų įstaigų paskirtis, numeriai ir 
“ raidės. 

„Užsiėmimo neturintys civiliai: buvo parašyta vienoje 
iškaboje ir nurodytas numeris 2487B4. Mes įėjome tenai ir 
radome įprastas tarnybines patalpas, laukiamuosius ir ko- 
ridorius, kurie atsidavė popieriumi, drėgnais drabužiais ir 
valdišku oru. Po trumpos apklausos buvau nuvestas kvo- 
tai į 72 d kambarį. 

Priešais stovėjo tarnautojas ir apžiūrinėjo mane. 

— Ar negalite atsistoti ramiai? — griežtai paklausė jis. 

— Ne, - atsakiau. 

Jis vėl paklausė: 

— O kodėl? 

— Aš niekada to nesimokiau, - atsakiau kukliai. 

- Taigi jūs buvote suimtas, kai vaikštinėjote be leidimo. 
Ar pripažįstate tai? 
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— Taip, - atsakiau aš, - teisybė. Bet aš nežinojau, kad jo 
reikia. Matote, aš ilgai sirgau... 

Jis numojo ranka. 

- Jūs būsite už tai nubaustas, tris dienas negalėsite vaikš- 
čioti su batais. Nusiaukite! 

Aš nusiaviau batus. 

- Klausykite! - sušuko tarnautojas pasibaisėjęs. - Žmo- 
gau, jūs nešiojate odinius batus! Iš kur juos gavote? Gal 
visai išprotėjęs? 

— Galimas daiktas, kad aš ne visai normalus, bet pats 
negaliu apie tai spręsti. Tuos batus aš nusipirkau anksčiau. 

— Taip, o ar žinote, kad nešioti odą bet kokiu pavidalu 
civiliams asmenims griežtai draudžiama? Jūsų batai liks čia, 
jie konfiskuojami. Beje, parodykite savo dokumentus. 

Dieve, aš neturėjau jokių dokumentų. 

— Aš jau metai kaip nemačiau tokio egzemplioriaus, — 
sudejavo tarnautojas ir pakvietė į kabinetą policininką. — 
Nuveskite jį į 194-tos įstaigos 8-tą kambarį! 

Policininkas mane basą pervarė per kelias gatves, pas- 
kui vėl įėjome į vieną įstaigą, patraukėme koridoriais uos- 
dami popieriaus ir nevilties kvapą, tada buvau įstumtas į 
vieną kambarį ir apklaustas kito tarnautojo. Šįsyk unifor- 
muoto. 

- Jūs buvote gatvėje be dokumentų. Už tai turėsite su- 
mokėti du tūkstančius guldenų. Aš tuojau parašysiu kvitą. 

'— Prašau man atleisti, - pasakiau nedrąsiai, - aš tiek da- 
bar neturiu. Ar negalėtumėte manęs kuriam laikui suimti? 

Jis skardžiai nusijuokė. 

— Suimti? Mano mielas, ką jūs čia kalbate? Manote, kad 
mes jus čia dar ir maitinsime? Ne, brangusis, jeigu jūs ne- 
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galite sumokėti tokios menkos sumos, tai susilauksite 
griežčiausios bausmės. Aš esu priverstas iš jūsų laikinai 
atimti leidimą būti! Prašau man atiduoti savo leidimo bū- 
ti kortelę! 

Aš jos neturėjau. 

Tarnautojas dabar jau visai neteko amo. Jis pasišaukė 
du kolegas, ilgai su jais šnabždėjosi, vis rodydamas į mane, 
ir visi žiūrėjo į mane su baime ir didžiausia nuostaba. Pas- 
kui jis liepė mane išvesti į laikino suėmimo kamerą. 

Tenai sėdėjo ar stovėjo daug asmenų, duris saugojo ka- 
rinė sargyba. Man krito į akis, kad ir basas buvau aiškiai 
geriausiai apsirengęs už visus tenai esančius. Man su tam 
tikra pagarba buvo leista atsisėsti, ir tučtuojau prisigretino 
toksai mažas baikštus žmogelis, atsargiai pasilenkė prie au- 
sies ir sušnibždėjo: 

— Klausykite, galiu jums pasiūlyti puikių dalykų. Aš na- 
mie turiu cukrinį runkelį! Sveikutėlį, pirmarūšį cukrinį run- 
kelį! Jis sveria beveik tris kilogramus. Galiu jums jį perleis- 
ti. Ką už jį siūlote? 

Jis prikišo savo ausį prie mano burnos, ir aš sušnabž- 
dėjau: 

— Jūs pats siūlykite! Kiek jūs norite? 

Jis tyliai sušnabždėjo man į ausį: 

— Tarkim, šimto penkiolikos guldenų. 

Aš papurčiau galvą ir susimąsčiau. 

Aš suvokiau, kiek ilgai buvau kitur. Vėl apsiprasti buvo 
nelengva. Aš būčiau daug davęs už batų porą arba kojines, 
nes man buvo labai šalta kojoms, nes turėjau vaikščioti šla- 
piomis gatvėmis. Tačiau tame kambaryje nemačiau nė vie- 
no apsiavusio. 
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Po kelių valandų buvau išvestas. Atsidūriau 285-tos įstai- 
gos 19f kabinete. Policininkas šįsyk neliko už durų; jis atsi- 
stojo tarp manęs ir pareigūno. Atrodė, jog tai labai aukštas 
pareigūnas. 

Aš linktelėjau jam. 

— Atleiskite, - pasakiau, - noriu jūsų paprašyti tiktai vie- 
no dalyko. Puikiai suprantu, kad esu bejėgis šitaip susiklos- 
čius aplinkybėms ir kad mano padėtis tik blogės. Ar jūs ne- 
galėtumėte manęs nuteisti mirti? Aš jums būčiau už tai la- 
bai dėkingas! 

Aukštasis pareigūnas maloniai pažvelgė man į akis. 

— Suprantu, - ištarė jis švelniai. - Pagaliau kiekvienam 
taip gali atsitikti. Dėl visa ko pirma turėtumėte išsipirkti 
mirties kortelę. Ar turite pinigų? Ji kainuoja keturis tūks- 
tančius guldenų. 

— Ne, tiek neturiu. Bet atiduočiau viską, ką turiu. Aš la- 
bai noriu mirti. 

Jis keistai šyptelėjo. 

— Mielai tikiu, jūs ne vienintelis toks. Tačiau numirti ne 
taip paprasta. Jūs priklausote valstybei, mielas žmogau, ir 
esate jai įsipareigojęs, kūnu ir siela. Turėtumėte tai Žinoti. 
Beje, aš matau, kad jūs užregistruotas kaip Sinkleris, Emi- 
lis. Galbūt jūs esate tas rašytojas Sinkleris? 

— Na taip. 

— O, labai malonu. Tikiuosi, galėsiu jums padėti. Polici- 
ninke, prašau kol kas išeiti. 

Policininkas išėjo, pareigūnas padavė man ranką. 

— Ašitin susidomėjęs skaičiau jūsų knygas, - pasakė jis, — 
ir mielai jums kiek galėdamas padėsiu. Bet, Viešpatie, pa- 
sakykite man, kaip, kaip jūs patekote į tokią padėtį? 
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— Na, aš kiek laiko buvau pasišalinęs. Pabėgęs į kosmo- 
są, kokius dvejus ar trejus metus, ir, atvirai sakant, tikėjau- 
si, kad karas į tą laiką jau bus baigęsis. Sakykite, ar galite 
man parūpinti mirties kortelę? Aš būčiau jums be galo dė- 
kingas. 

— Gal ir išeitų. Bet pirma turite gauti leidimą būti. Be jo 
bet koks Žingsnis, aišku, neįmanomas. Aš duosiu jums re- 
komendaciją 127-tai įstaigai, tenai su ja gausite bent jau lai- 
kiną buvimo kortelę. Beje, ji galioja tiktai dvi dienas. 

— O, tiek man net per daug! 

— Tada gerai! Paskui prašau vėl sugrįžti pas mane. 

Aš paspaudžiau jam ranką. 

— Ir dar! - ištariau tyliai. - Ar galiu paklausti dar vieno 
dalyko? Jūs neįsivaizduojate, kaip prastai aš gaudausi tik- 
rovėje. 

— Prašau, prašau. 

— Tai va, pirmiausia man įdomu, kaip tokiomis sąlygo- 
mis išvis įmanoma gyventi. Ar žmogus tai ištveria? 

— O taip. Jūsų padėtis itin bloga, kaip civilio asmens, 
be to, jūs neturite dokumentų! Civilių asmenų likę labai 
mažai. Kas ne kareivis, tas pareigūnas. Ir dauguma jau- 
čiasi gan pakenčiamai, kai kurie yra net labai laimingi. 
Prie nepriteklių taip pat pamažu pripranta. Kai bulvės 
ilgainiui baigėsi ir reikėjo priprasti prie medžio košės - į 
ją dabar dedama truputį dervos ir dėl to ji net skani, - 
visi manė, kad nebeištvers. O pasirodo, įmanoma. Ir taip 
visur. 

— Aišku, — pasakiau. - Iš esmės daugiau nėra kuo stebė- 


tis. Tik vieno dalyko gerai nesuprantu. Sakykite: dėl ko vi- 
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sas pasaulis taip baisingai aukojasi? Visi tie nepritekliai, tie 
įstatymai, tie tūkstančiai įstaigų ir pareigūnų - kam visa tai, 
kas tuo saugoma ir palaikoma? 

— Nair klausimas! - sušuko jis kraipydarnas galvą. - Jūs 
juk žinote, kad dabar karas, karas visame pasaulyje! Tai ir 
yra, ką mes palaikome, kam leidžiame įstatymus, kam vis- 
ką aukojame. Karui. Be milžiniškų pastangų ir pasiekimų 
armijos neišlaikytų mūšio lauke nė savaitės. Jos išmirtų - ir 
tai būtų katastrofa! 

— Taip, - lėtai ištariau aš, - tai, žinoma, mintis! Taigi ka- 
ras yra ta vertybė, kuri palaikoma tokiomis aukomis! Bet 
leiskite paklausti keisto dalyko - kodėl jūs taip aukštinate 
karą? Ar jis viso to vertas? Ar karas išvis yra vertybė? 

Pareigūnas užjaučiamai trūktelėjo pečiais. Jis matė, kad 
aš nieko nesuprantu. 

— Mielas pone Sinkleri, - pasakė jis, - jūs labai nutolote 
nuo pasaulio. Bet prašau pereiti vieną vienintelę gatvę, pa- 
kalbėti su vienu vieninteliu Žmogumi, įtempti truputį sme- 
genis ir pamąstyti: ką mes dar turime? Kas yra mūsų gyve- 
nimas? Ir tada tuojau būsite priverstas pasakyti: karas yra 
vienintelis dalykas, ką mes dar turime! Malonumai ir as- 
meninė nauda, visuomeninės ambicijos, godumas, meilė, 
protinis darbas - visa tai nebeegzistuoja. Vien tiktai dėl ka- 
ro pasaulyje dar esama tokių dalykų kaip tvarka, įstaty- 
mas, mintis, protas! Negi jūs to nematote? 

Taip, aš dabar tai supratau, ir labai padėkojau tam 
ponui. 

Po to išėjau, nesąmoningai įsidėjęs kišenėn rekomen- 
daciją 124-tai įstaigai. Aš nemaniau ja pasinaudoti, neno- 
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rėjau dar apsunkinti kurios nors iš tų įstaigų. Ir nespėjus 
manęs kam nors vėl pastebėti ir imti kvosti susitariau su 
žvaigždėmis, sustabdžiau širdies plakimą, paslėpiau savo 
kūną po vienu krūmu ir pratęsiau nutrauktą kelionę, dau- 
giau nemanydamas sugrįžū. 


(1917) 


DAILININKAS 


117 dailininkas, vardu Albertas, jaunystėje ne- 
sugebėjo savo paveikslais tiek išgarsėti ir pa- 
siekti, kiek to norėjo. Todėl užsisklendė savyje ir nuspren- 
dė niekuo daugiau nesidomėti. Jis taip gyveno daugelį me- 
tų. Bet kuo toliau, tuo labiau jam aiškėjo, kad vien savęs 
negana. Jis sėdėjo ir tapė herojaus paveikslą, ir dirbant jam 
vis neišėjo iš galvos viena mintis: „Ar tikrai reikia daryti 
tai, ką tu dabar darai? Ar iš tiesų tuos paveikslus reikia nu- 
tapyti? Ar tau pačiam ir visiems nebūtų tas pats, jeigu pa- 
prasčiausiai eitum pasivaikščioti ar gertum vyną? Ar tapy- 
damas tu ne vien tiktai truputį apsvaigini save, truputį už- 
simiršti, truputį prasiblaškai?“ 

Tokios mintys trukdė dirbti. Ilgainiui Albertas beveik vi- 
sai liovėsi tapęs. Jis vaikštinėjo, gėrė vyną, skaitė knygas, 
keliavo. Bet ir tai jo netenkino. 

Jis dažnai galvodavo, kokių norų ir vilčių kupinas ka- 
daise pradėjo tapyti. Jis prisiminė: savo jausmais ir norais 
siekė, kad tarp jo ir pasaulio susidarytų gražūs, stiprūs 
santykiai ir srovės, kad tarp jo ir pasaulio nuolatos pul- 
suotų kažkas stipraus ir nuoširdaus ir tyliai skambėtų. Sa- 
vo herojais ir herojiškais vaizdais jis norėjo išreikšti ir pa- 
tenkinti savo vidų, kad į jį iš išorės plūstų gyvas ir dėkin- 
gas srautas, einantis iš jo paveikslus mačiusių dėkingų 
žmonių širdžių. 
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Kaip tik to jis nejuto. Tai buvo svajonė, ir ta svajonė il- 
gainiui nusilpo ir sunyko. Dabar, kai klajojo po pasaulį ar- 
ba gyveno atokiose vietose, plaukiojo laivais arba traukė 
kalnų perėjomis, ta svajonė kartojosi vis dažniau ir daž- 
niau, kitokia negu anksčiau, bet tokia pat graži, vis tokia 
pat viliojanti, tokia pat geidžiama ir švytinti jauna jėga. 

Ak, kaip jis tada troško justi virpesius tarp savęs ir viso 
pasaulio! Justi, kaip sutampa jo ir vėjų bei jūrų kvėpavi- 
mas, kad jį ir viską sieja brolystė ir giminystė, meilė ir artu- 
mas, skambesys ir harmonija. 

Jis nebetroško tapyti paveikslų, kuriuose būtų pavaiz- 
duotas pats irjo ilgesys, kurie jam atneštų supratimą ir mei- 
lę, jį paaiškintų, pateisintų ir išgarsintų. Jis nebegalvojo apie 
herojus ir iškilmingas eisenas, kurie kaip vaizdai ir dūmai 
išreikštų ir apsakytų jo paties sielą. Jis troško vien jausti 
tuos virpesius, tą galingą srovę, tą slaptą artumą, kuriame 
pats virs nieku ir pasiners, mirs ir vėl atgims. Jau vien nau- 
jos svajos apie tai, jau vien naujas, sustiprėjęs to ilgesys 
darė gyvenimą pakenčiamą, lyg ir teikė jam prasmės, jį nu- 
skaidrino, atpalaidavo. 

Alberto draugai, kiek jis jų dar turėjo, nelabai suprato 
šių jo vaizdinių. Jie tik matė, kad tas žmogus vis labiau ir 
labiau užsisklendžia savyje, kad jis vis tyliau ir keisčiau kal- 
ba ir šypsosi, kad jis daug būna toli ir kad jam nė trupučio 
nerūpi tai, kas kitiems žmonėms artima ir svarbu, politika 
ir prekyba, šaulių šventės, protingos kalbos apie meną ir 
tai, kas kitiems teikia džiaugsmo. Jis virto keistuoliu ir pus- 
pročiu. Vaikščiojo pilku vėsiu žiemos oru ir su atsidavimu 
traukė į save jo spalvas ir kvapus, sekiojo paskui mažą vai- 
ką, panosėje vaikiškai niūniuodamas, valandų valandas 
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spoksojo į žalią vandenį, į gėlių lysvę, arba visa galva pasi- 
nerdavo į knygą, į perpjauto medgalio, šaknies ar ropės 
linijas. 

Į jį daugiau niekas nekreipė dėmesio. Jis gyveno maža- 
me užsienio mieste ir vieną rytą tenai ėjo alėja žiūrėdamas 
pro medžių kamienus į siaurą tingų upokšnį, į statų, gelto- 
ną, molėtą krantą, kur virš žemės įgriuvų ir plikų akmenų 
kerojo dulkėti krūmai ir dagiai. Ir jame kažkas suskambo, 
jis sustojo, pajuto savo sieloje vėl suskambusią dainą iš le- 
gendinių laikų. Molio geltonis ir dulkėta žaluma, tingi upė 
ir staigi kranto pakriūtė, santykis tarp spalvų ir linijų, skam- 
besys, atsitiktinio vaizdo ypatumas buvo gražus, buvo ne- 
įtikėtinai gražus, jaudinantis ir sukrečiantis, jam kažką sa- 
kė, buvo artimas. Ir jis pajuto virpesius miško ir upės, upės 
ir savo paties, dangaus, žemės ir augalų artumą, viskas at- 
rodė yra tik tam, kad susivieniję jo akyse ir širdyje atsispin- 
dėtų, susitiktų ir pasisveikintų. Jo širdis buvo ta vieta, kur 
upė ir žolė, medis ir oras gali ateiti pas viens kitą, susilieti, 
viens kitą praturtinti ir atšvęsti meilės šventę. 

Tam puikiam įspūdžiui kelissyk pasikartojus, dailinin- 
ką apgaubė nuostabus laimės jausmas, tirštas ir sodrus kaip 
vakaro auksas ar sodo kvapas. Jis paragavo jo, saldaus ir 
tiršto, bet negalėjo jo ilgai tverti, jo buvo per daug, nuo jo 
viduje darėsi ankšta ir nejauku, jis jaudino, beveik gąsdi- 
no ir pykdė. Jis buvo stipresnis už jį, pasistvėrė jį, ėmė neš- 
ti, jis bijojo jame nuskęsti. To jis nenorėjo. Jis norėjo gyven- 
ti, amžinai gyventi! Niekados, niekados taip karštai netroš- 
ko gyventi kaip dabar. 

Tarsi po kokių gertynių vieną dieną tylus ir vienišas at- 
sitokėjo kažkokiame kambaryje. Priešais jį stovėjo dėžė 
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su dažais ir gabalas kartono, po daugelio metų jis vėl sė- 
dėjo ir tapė. 

Ir daugiau nebenustojo. Mintis „kodėl aš tai darau?“ ne- 
besugrįžo. Jis tapė. Jis daugiau nieko nedarė, tik regėjo ir 
tapė. Arba vaikščiojo sutrikęs lauke prieš pasaulio paveiks- 
lus, arba sėdėjo savo kambaryje ir leido lietis jį apėmusiai 
gausai. Ant mažų kartonų tapė paveikslą po paveikslo, lie- 
tingą dangų ir gluosnius, sodo tvorą, suolą miške, kaimo 
vieškelį, taip pat žmones ir gyvulius, tai, ko niekad nebuvo 
matęs, galbūt herojus ar angelus, bet jie buvo ir gyveno 
kaip tvora ir miškas. 

Kai sugrįžo pas Žmones, pasklido žinia, kad jis vėl tapo. 
Jis buvo laikomas gan smarkiai kuoktelėjusiu, tačiau jo pa- 
veikslus pamatyti rūpėjo. Jis niekam nenorėjo jų rodyti. 
Bet Žmonės jam nedavė ramybės, kamavo ir vertė. Tada jis 
vienam pažįstamam davė raktą nuo savo kambario, o pats 
išvyko, nes nenorėjo būti, kai kiti apžiūrinės jo paveikslus. 

Žmonės ėjo į jo parodą, kilo didelis triukšmas, girdi, 
atrastas pasiutiškai genialus dailininkas, tiesa, keistuolis, 
bet apdovanotas Dievo, taip ir panašiai dėstė žinovai ir 
oratoriai. 

Dailininkas Albertas tuo tarpu apsistojo viename kaime, 
išsinuomojo pas ūkininkus kambarį ir išsidėstė dažus ir tep- 
tukus. Vėl laimingas vaikščiojo po slėnį ir kalnus ir paskui 
vaizdavo paveiksluose tai, ką buvo matęs ir patyręs. 

Tenai viename laikraštyje perskaitė, kad visas pasaulis 
pamatė jo paveikslus. Smuklėje prie taurės vyno sostinės 
laikraštyje perskaitė ilgą gražų straipsnį. Jo pavardė viršu- 
je buvo išspausdinta riebiu šriftu, ir iš visų skilčių tryško 
sodrios pagyros. Bet kuo toliau skaitė, tuo keisčiau jautėsi. 
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„Kaip puikiai švyti paveiksle su mėlyna dama antro pla- 
no geltonis - nauja, neregėtai graži, stulbinanti harmonija! 

„Nuostabi ir natiurmorto su rožėmis plastinė išraiška. — 
O autoportretų serija! Juos reikia priskirti prie geriausių 
psichologinių portretų.“ 

Keista, keista! Jis neprisiminė, kad kada nors būtų tapęs 
natiurmortą su rožėmis arba mėlyną damą, ir, kiek žinojo, 
nebuvo sukūręs nė vieno autoportreto. Ir nerado, kad kur 
nors būtų paminėtas molėtas krantas, augalai, lietingas dan- 
gus ar kiti jam tokie brangūs paveikslai. 

Albertas sugrįžo į miestą. Su kelionės drabužiais nuėjo į 
savo butą, žmonės plūdo vidun ir į lauką. Kažkoks žmo- 
gus sėdėjo prie durų, ir Albertas turėjo nusipirkti bilietą, 
kad jį įleistų į vidų. 

Tenai kabojo jo paveikslai, puikiai pažįstami. Tiktai kaž- 
kas prie jų buvo pakabinęs lapelius, kuriuose buvo parašy- 
ta tai, apie ką Albertas nieko nežinojo. „Autoportretas“ per- 
skaitė kai kuriuose ir kitokius pavadinimus. Valandėlę su- 
simąstęs pastovėjo priešais tuos paveikslus ir jų svetimus 
pavadinimus. Jis suprato, kad tuos paveikslus galima pa- 
vadinti ir visiškai kitaip, negu jis suvokė, jog sodo tvora 
buvo kažką pavaizdavęs, kas kitiems atrodo debesis, o jo 
akmenuoto kraštovaizdžio plyšiuose kiti įžvelgia ir žmo- 
gaus veidą. 

Pagaliau tai buvo nelabai svarbu. Ir Albertas nusprendė 
vėl tyliai pasišalinti, išvažiuoti ir daugiau nebesirodyti ta- 
me mieste. Jis nutapė dar daug paveikslų, davė jiems dar 
daug pavadinimų ir buvo laimingas; bet savo kūrinių nie- 
kam nerodė. 


(1918) 


EUROPIETIS 


pP agaliau Viešpats Dievas susiprato ir sukeldamas 
didelį tvaną pats padėjo tašką tą žemės dieną, 
kuri baigėsi kruvinu pasauliniu karu. Vandens srautai už- 
jausdami plovė tai, kas darė gėdą senstančiam dangaus kū- 
nuį krauju apšlakstytus sniegynus ir patrankomis pasišiau- 
šusius kalnus, pūvančius lavonus ir tuos, kurie jų verkė, 
besipiktinančius ir trokštančius žudyti, tuos, kurie skurdo 
ir badavo, tuos, kurie buvo išprotėję. 

Mėlynas visatos dangus maloniai žvelgė žemyn į pliką 
rutulį. 

Europos technika, beje, iki pat galo puikiai save pateisi- 
no. Europa ištisas savaites sumaniai ir atkakliai gynėsi nuo 
lėtai kylančių vandenų. Iš pradžių milžiniškais pylimais, 
prie kurių dieną naktį dirbo milijonai karo belaisvių; pas- 
kui dirbtiniais paaukštinimais, kurie augo stulbinančiu grei- 
čiu ir iš pradžių atrodė kaip didžiulės terasos, paskui vis 
labiau ir labiau panėšėjo į bokštus. Ant tų bokštų Žmonių 
didvyriška dvasia su jaudinančiu ryžtu laikėsi iki paskuti- 
nių dienų. Kai Europa ir visas pasaulis jau buvo nugrimz- 
dęs ir priburbuliavęs, nuo tų paskutinių kyšančių geleži- 
nių bokštų prožektoriai vis dar ryškiai ir narsiai blizgino 
drėgnas skęstančios žemės sutemas, ir iš patrankų elegan- 
tiškais lankais šen ir ten lakstė sviediniai. Likus dviem die- 
nom iki galo Vidurio valstybių vadai nusprendė šviesos sig- 
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nalais pasiūlyti priešams taikytis. Tačiau priešai pareikala- 
vo tučtuojau palikti dar stovinčius įtvirtintus bokštus, ir su 
tuo negalėjo sutikti net patys ryžtingiausi taikos šalinin- 
kai. Tad buvo didvyriškai šaudomasi iki pat paskutinės va- 
landos. 

Pagaliau visas pasaulis buvo užlietas. Vienintelis gyvas 
likęs europietis su savo gelbėjimosi ratu pliuškenosi van- 
denyje ir iš paskutiniųjų stengėsi užrašyti paskutinių die- 
nų įvykius, kad vėlesnioji žmonijos karta žinotų, jog jo tė- 
vynė kelioms valandoms pergyveno paskutiniųjų priešų 
žūtį ir amžiams užsitikrino pergalės laurus. 

Tada ties pilku horizontu pasirodė juodas, milžiniškas 
ir gremėzdiškas krovininis laivas, kuris lėtai artėjo prie nu- 
siplūkusiojo plaukėjo. Tas nudžiugęs pažino, jog tai di- 
džiulis laivas ir prieš netekdamas sąmonės pamatė seną 
kaip pasaulis patriarchą su besiplaikstančia sidabrine barz- 
da stovintį ant plaukiojančio namo denio. Gigantiškas 
negras ištraukė plaukėją, jis buvo gyvas ir netrukus atsi- 
tokėjo. Patriarchas maloniai šypsojosi. Jo planas pasise- 
kė, iš visų Žemės gyvūnų rūšių buvo išgelbėta po vieną 
egzempliorių. 

Laivui ramiai plaukiant priešais srovę ir laukiant, kol 
nuslūgs drumsti vandenys, jame vyko margas šurmulys. 
"Iš paskos tankiais būriais plaukė didelės žuvys, virš atviro 
stogo raibais pasakiškais pulkais suko paukščiai ir vabz- 
džiai, kiekvienas gyvūnas ir kiekvienas Žmogus nuoširdžiai 
džiaugėsi, kad buvo išgelbėtas ir paliktas naujam gyveni- 
mui. Skardžiai ir garsiai virš vandenų klykavo margas po- 
vas, sveikindamas pasaulį su nauju rytu, linksmas dram- 
blys juokdamasis laistė iš viršun užversto straublio savo pa- 
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čią, ant saulės apšviestos sienos tupėjo žėrintis driežas, in- 
dėnas greitai smaigstė ietigaliu ir traukė iš begalinių van- 
denų blizgančias Žuvis, negras prie židinio įtrynęs medga- 
lius užkūrė ugnį ir iš džiaugsmo ėmė ritmiškai pliaukšėti 
savo riebiai žmonai per šlaunis, liesas ir tiesus stovėjo su- 
kryžiavęs ant krūtinės rankas indas ir murmėjo panosėje 
senovines eiles apie pasaulio sukūrimą. Eskimas net ga- 
ruodamas gulėjo saulėkaitoje ir juokėsi mažomis akutėmis, 
tekino iš savęs vandenį ir taukus, o jį uostinėjo geraširdis 
tapyras, mažas japonas buvo išsipjovęs ploną lazdelę, ku- 
rią balansavo ant nosies ar ant smakro. Europietis sudari- 
nėjo esamų gyvų padarų sąrašą. 

Mezgėsi grupės ir pažintys, kur nors bekylant kivirčui, 
patriarchas jį nutraukdavo mostu. Visi buvo draugiški ir 
linksmi; tiktai europietis laikėsi atskirai nuo kitų. 

Tada visi tie įvairiaspalviai Žmonės ir gyvūnai sugalvo- 
jo naują žaidimą, kur kiekvienas varžėsi rodydamas, ką gali 
ir sugeba. Visi norėjo pasirodyti pirmi, ir pats patriarchas 
turėjo įsikišti ir padaryti tvarką. Jis atskyrė didelius ir ma- 
žus gyvulius ir Žmones vienus nuo kitų, ir kiekvienas turė- 
jo prisistatyti ir pasisakyti, kaip nori sublizgėti, ir tada visi 
iš eilės rodė savo sugebėjimus. 

Tas puikus Žaidimas truko daug dienų, nes kokia nors 
grupė vis pabėgdavo ir nutraukdavo pasirodymą, norėda- 
ma pasižiūrėti kitų. Ir už kiekvieną gražų numerį visi gar- 
siai plojo. Kiek visokių nuostabių dalykų ten buvo paro- 
dyta! Kaip kiekvienas Dievo kūrinys stengėsi pasigirti, ko- 
kių gabumų turi! Kaip tenai atsiskleidė gyvenimo pilnatvė! 
Kaip buvo juokiamasi, kaip pritariamai šaukiama, karkia- 
ma, plojama, trypiama, žvengiama! 
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Nuostabiai bėgiojo žebenkštis, čiulbėjo vyturys, puikiai 
žygiavo pasipūtęs kalakutas ir neįtikėtinai vikriai karstėsi 
voverė. Mandrilas mėgdžiojo malajietį, o pavianas man- 
drilą! Bėgikai ir kopikai, plaukikai ir skrajūnai lenktyniavo 
nepailsdami, ir kiekvienas buvo savaip nepralenkiamas ir 
susilaukdavo pripažinimo. Buvo gyvūnų, kurie rodė bur- 
tus, ir gyvūnų, kurie galėjo pasidaryti nematomi. Daug kas 
pasižymėjo jėga, daug kas klasta, kai kas puolimu, kai kas 
gynyba. Vabzdžiai galėjo apsisaugoti pasidarydami kaip žo- 
lė, kaip medis, kaip uola, kiti silpnieji susilaukdavo ploji- 
mų ir priversdavo nešti kudašių besijuokiančius žiūrovus 
gindamiesi nuo užpuolikų baisingais kvapais. Niekas neat- 
siliko, niekam nebuvo pašykštėta gabumų. Paukščių lizdai 
buvo pinami, lipdomi, audžiami, mūrijami. Plėšrūs paukš- 
čiai iš šiurpaus aukščio įžvelgdavo menkiausius daiktus. 

Ir žmonės puikiai reiškėsi. Buvo verta pasižiūrėti, kaip 
vikriai ir be vargo sliuogė į viršų didžiulis negras, kaip ma- 
lajietis keliais judesiais iš palmės lapo pasidarė irklą ir plau- 
kė, manevravo stovėdamas ant mažulytės lentos. Indėnas 
lengva strėle pataikydavo į mažiausią taikinį, 0 jo žmona iš 
dviejų rūšių plaušų nupynė demblį, kuris visus labai suža- 
vėjo. Visi ilgai tylėjo ir stebėjosi, kai į priekį išėjo indas ir 
parodė kelis triukus. O kinas parodė, kaip stropumu gali- 
ma trigubai padidinti kviečių derlių, išraunant ir persodi- 
nant lygiais tarpais jaunus daigus. 

Kažkodėl menkai mėgstamas europietis nesyk sukėlė 
savo Žmonių padermės pusbrolių nepasitenkinimą griež- 
tai ir paniekinamai atsiliepdamas apie kitų darbus. Kai in- 
dėnas aukštai dangaus mėlynėje nušovė paukštį, baltasis 
žmogus trūktelėjo pečiais ir pareiškė, jog su dvidešimčia 
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gramų dinamito galima nušauti ir trigubai aukščiau. O kai 
buvo paprašytas parodyti, kaip tai daroma, jis nesugebėjo 
ir ėmė pasakoti, kad jeigu turėtų tą ir aną ir dar dešimt kitų 
daiktų, tai galėtų parodyti. Ir iš kino pasijuokė pasakyda- 
mas, kad kviečių daigų persodinimui, kas be ko, reikia be- 
galinio stropumo, tačiau toksai vergiškas darbas vargu ar 
galįs suteikti tautai laimės. Kinas visiems plojant atsakė, kad 
tauta laiminga tada, kai turi ko valgyti ir gerbia dievus; eu- 
ropietis iš to tik pasijuokė. 

Linksmos varžytuvės vyko toliau, ir galop visi, gyvūnai 
ir žmonės, parodė savo talentus ir sugebėjimus. Įspūdis bu- 
vo didelis ir džiugus, patriarchas taip pat šypsojosi į savo 
baltą barzdą ir girdamas pasakė, jog vandenys gali ramiai 
nusekti ir Žemėje prasidėti naujas gyvenimas, nes kiekvie- 
nas Dievo margo drabužio siūlas išlikęs ir nieko netrūksta, 
kad žemėje įsigalėtų visuotinė laimė. 

Vien tiktai europietis dar nebuvo nieko parodęs, ir tada 
visi kiti ėmė karštai reikalauti, kad jis išeitų į priekį ir pada- 
rytų, ką privalo, jog būtų galima pamatyti, ar ir jis turįs tei- 
sę kvėpuoti puikiu Dievo oru ir būti patriarcho plaukio- 
jančiame name. 

Tas ilgai spyriojosi ir ieškojo priežasčių. Bet tada pats 
Nojus bedė jam pirštu į krūtinę ir liepė paklusti. 

- Ir aš, - prabilo tada baltasis, - ir aš turiu ir esu išsiug- 
dęs vieną sugebėjimą. Ne mano akis geresnė negu kitų pa- 
darų, ne ausis, ne nosis, ne rankos ar kažkas kita. Mano 
dovana aukštesnė. Mano dovana yra intelektas. 

— Parodyk! - sušuko negras, ir visi sustojo glaudžiau. 

— Jo negalima parodyti, - švelniai atsakė baltasis. - Jūs 
manęs turbūt nesupratote. Tai, kuo aš išsiskiriu, yra protas. 
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Negras žvaliai nusijuokė sublizgindamas baltus kaip 
sniegas dantis, indas pašaipiai suraukė plonas lūpas, kinas 
gudriai ir geraširdiškai šyptelėjo pats sau. 

— Protas? - lėtai ištarė jis. - Tai parodyk mums savo pro- 
tą. Ligi šiol jo dar nebuvo matyti. 

— Nieko čia nepamatysi, - niūriai gynėsi europietis. - Aš 
esu apdovanotas ir išsiskiriu štai kuo: aš kaupiu savo gal- 
voje išorinio pasaulio vaizdus ir galiu iš jų pats vienas susi- 
kurti naujų vaizdų ir tvarkų. Aš galiu savo galvoje turėti 
visą pasaulį, taigi jį naujai sukurti. 

Nojus persibraukė ranka per akis. 

— Palauk, - lėtai tarė jis, - o kam? Sukurti naujai pasaulį, 
kurį Dievas jau sukūręs, ir tik sau vienam savo mažoje gal- 
voje, kam tai reikalinga? 

Visi ėmė pritariamai šaukti ir klausinėti. 

— Palaukit! - sušuko europietis. - Jūs manęs nesuprato- 
te. Proto darbo negalima taip lengvai parodyti kaip kokio 
nors įgūdžio. 

Indas šyptelėjo. 

— Ne, baltasis pusbroli, galima. Parodyk mums, kaip dir- 
ba tavo protas, pavyzdžiui, skaičiuojant. Nagi, kas greičiau 
suskaičiuos! Klausyk: pora turi tris vaikus, kiekvienas jų 
sukuria šeimą. Kiekviena nauja pora kasmet susilaukia vie- 
no vaiko. Kiek metų praeis, kol jų bus šimtas? 

Visi smalsiai išklausė sąlygą, paskui ėmė skaičiuoti pirš- 
tais ir sproginti akis. Europietis irgi pradėjo, bet jau po aki- 
mirkos kinas pareiškė išsprendęs uždavinį. 

— Puiku, - pripažino baltasis, - tačiau tai vien miklumas. 
Mano protas skirtas ne tokiems smulkiems triukams, o 
spręsti dideliems uždaviniams, nuo kurių priklauso žmo- 
nijos laimė. 
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— Ak, man tai patinka, - nudžiugo Nojus. - Rasti laimę, 
aišku, svarbiau už bet kokį miklumą. Tavo teisybė. Pasakyk 
mums tuojau pat, ką Žinai apie žmonijos laimę, ir mes visi 
tau būsime dėkingi. 
pas. Ir galvojo. Garbė tam, kuris mums parodys, kur slypi 
žmonijos laimė! Tegu jis mums atleidžia už kiekvieną pik- 
tą Žodį, tas magas! Kam jam reikia akies, ausies ir rankos 
įgudimo, kam jam stropumas ir mokėjimas skaičiuoti, jei- 
gu Žino tokius dalykus. 

Europietis, ligi tol nutaisęs išdidų veidą, matydamas tokį 
pagarbų dėmesį pamažu ėmė sutrikęs muistytis. 

— Matote, —tarė neryžtingai, - jūs mane visąlaik klaidin- 
gai suprantate! Aš nesakiau, jog Žinau laimės paslaptį. Aš 
tik sakiau, kad mano protas užsiėmęs užduotimis, kurių 
sprendimas turės teigiamos įtakos žmonijos laimei. Kelias į 
ją ilgas, ir nei aš, nei jūs nepamatysite jo galo. Dar daug 
kartų suks galvas dėl tų sunkių klausimų! 

Žmonės sutrikę ir nepasitikėdami klausėsi, ką jis kalba. 
Nojus taip pat nusisuko į šalį ir suraukė kaktą. 

Indas šyptelėjo kinui, ir, visiems sumišus tylint, kinas 
maloniai tarė: 

— Mieli broliai, baltasis mūsų pusbrolis yra pokštinin- 
kas. Jis nori mus įtikinti, kad jo galvoje vyksta darbas, ku- 
rio vaisius galbūt pamatys mūsų proanūkių proanūkiai, o 
gal ir nepamatys. Aš siūlau laikyti jį pokštininku. Jis kalba 
mums tai, ko mes iki galo nesuprantame, bet visi nutuo- 
kiame, kad tie dalykai, jeigu juos teisingai suvoktume, 
mums duotų progą juoktis ir juoktis. Ar jums taip neatro- 
do? Tad valio mūsų pokštininkui! 
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Dauguma pritarė ir džiaugėsi, kad ta neaiški istorija pa- 
galiau baigėsi. Bet kiti buvo suirzę, pikti, ir europietis liko 
vienas ir nesuprastas. 

O negras, lydimas eskimo, indėno ir malajiečio, atėjo 
vakare pas patriarchą ir pasakė: 

— Gerbiamas tėve, mes norime tavęs paklausti vieno da- 
lyko. Tas baltasis vyrėkas, šiandien šaipęsis iš mūsų, mums 
nepatinka. Aš prašau tavęs pagalvoti: visi Žmonės ir gyvū- 
nai, kiekvienas lokys ir kiekviena blusa, kiekvienas faza- 
nas ir kiekvienas mėšlavabalis, ir mes, žmonės, visi turė- 
jom ką parodyti, garbindami Dievą ir saugodami, gerinda- 
mi ar gražindami savo gyvenimą. Mes pamatėme nuostabių 
dalykų, ir kai kas mus prajuokino; bet kiekvienas pats ma- 
žiausias padaras galėjo parodyti ką nors džiuginančio ir 
gražaus — vien tiktai tas išblyškėlis, kurį mes išgriebėme pas- 
kutinį, nieko nesugeba. Jis tiktai keistai ir iš aukšto kalba, 
švaistosi užuominomis ir juokais, kurių niekas nesupranta 
ir kurie nė vieno nelinksmina. Todėl klausiame tavęs, mie- 
las tėve, ar teisinga bus, jeigu toks padaras padės kurti šio- 
je žemėje naują gyvenimą? Ar dėl to negali kilti bėdų? Tu 
tik pasižiūrėk į jį! Akys niūrios, kakta pilna raukšlių, ran- 
kos blyškios ir silpnos, veidas piktas ir liūdnas, nuo jo sklin- 
da vien niaurastis! Aišku, kad čia kažkas ne taip - Dievas 
žino, kas mums tą berną atsiuntė į laivą? 

Žilasis patriarchas maloniai pakėlė savo tyras akis į 
klausėją. 

— Vaikai, - pasakė jis tyliai ir taip maloniai, kad visų vei- 
dai tuojau prašviesėjo, - mieli vaikai! Teisingai sakote ir esa- 
te neteisingi tam, apie kurį kalbate! Bet Dievas jau atsakė į 
tai dar prieš jums paklausiant. Aš esu priverstas sutikti su 
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jumis, kad žmogus iš karų šalies nėra labai malonus sve- 
čias, ir sunku suprasti, kam tokie keistuoliai reikalingi. Bet 
Dievas, jeigu jau sukūrė tokią rūšį, matyt, gerai žino, ko- 
dėl tai padarė. Visiems jums tie balti vyrai daug kuo 
prasikaltę, tai jie mūsų vargšę žemelę vėl taip pagadino, 
kad daugiau nebegalima. Bet, matot, Dievas parodė, kaip 
žiūri į baltąjį vyrą. Visi jūs, tu, negre, ir tu, eskime, naujam 
gyvenimui žemėje, kurį netrukus tikimės pradėti, turite 
mielas žmonas, tu - negrę, tu - indėnę, tu - eskimę. Tiktai 
žmogus iš Europos vienas. Aš ilgai dėl to liūdėjau, bet da- 
bar supratau, kodėl taip yra. Tas žmogus bus mums kaip 
perspėjimas ir paskata, galbūt kaip šmėkla. Daugintis jis 
negalės, nebent vėl pasinertų į margaspalvį žmonijos srau- 
tą. Jūsų gyvenimo naujoje Žemėje jis nesugadins. Būkite 
ramūs! 

* Užėjo naktis, ir kitą rytą rytuose iš vandens išlindo smaili 
ir maža šventojo kalno viršūnė. 


(1917) 


VAIKO SIELA 


| Šuos mes ką nors veikiame, kur nors einame, 
griebiamės šio ar to, ir viskas sekasi, laisvai, be 
pastangų ir tarsi savaime, nors, atrodo, galėtų būti ir ki- 
taip. O kartais, kitomis valandomis, lyg kitaip ir negalėtų 
būti, niekas nesiseka be pastangų, ir kiekvienas mūsų ato- 
kvėpis yra nulemtas svetimų jėgų ir neša pikta. 

Mūsų veiksmai, kuriuos vadiname gerais ir apie kuriuos 
mums lengva pasakoti, beveik visi yra to pirmojo, „leng- 
vojo“, pobūdžio, ir mes juos kaipmat pamirštame. Kitų dar- 
bų, apie kuriuos mums sunku kalbėti, nepamirštame nie- 
kad, jie tam tikra prasme yra daugiau mūsų negu kitų, ir jų 
šešėliai ilgai krinta ant visų mūsų gyvenimo dienų. 

Mūsų tėvo namas, didelis ir šviesus stovėjęs šviesioje 
gatvėje, buvo su aukštomis durimis ir kartu jame tvyrojo 
vėsa, prieblanda ir nuo akmenų drėgnas oras. Įėjus tylomis 
pasitikdavo aukštas, niūrus vestibiulis, raudono smiltak- 
menio grindys truputį kildamos vedė prie laiptų, kurių 
pradžia pačiame gale skendėjo prieblandoje. Aš daugybę 
kartų ėjau pro tas aukštas duris ir per vestibiulį, grindis ir 
laiptais: ir visąlaik jaučiausi lyg atsidūręs kitame pasau- 
lyje, „mūsų pasaulyje. Vestibiulis atsidavė akmeniu, jis 
buvo niūrus ir aukštas, gale laiptai iš tamsios vėsos kilo į 
viršų, į šviesų ir giedrą jaukumą. Bet visuomet pirma buvo 
vestibiulis ir rimta prieblanda: kažkas tėvo, kažkas susiję 
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su uolumu ir galia, griežtumu ir neramia sąžine. Tūks- 
tantįsyk esu perėjęs jį juokdamasis. Bet kartais įeidavau 
vidun ir iškart pasijusdavau prislėgtas ir sumažėjęs, bi- 
jodavau, kuo greičiau stengdavausi pasiekti išganingus 
laiptus. 

Kai man buvo aštuoneri, kartą grįžau iš mokyklos na- 
mo, vieną tų dienų, kai likimas tavęs tyko visuose kam- 
puose, kai lengvai kas nors atsitinka. Tokiomis dienomis 
bet kokia sielos netvarka ir sutriktis, rodos, atsispindi mū- 
sų aplinkoje ir ją bjauroja. Mūsų širdį slegia nepasitenkini- 
mas ir baimė, ir mes ieškome ir randame tariamas to prie- 
žastis ne savyje, pasaulis mums atrodo blogas ir mes visur 
atsitrenkiame į kliūtis. 

Panašiai nutiko tą dieną. Nuo pat ryto buvau prislėg- 
tas — kas žino dėl ko? Gal nuo nakties sapnų, - kaltės, nera- 
mios sąžinės, nors nieko ypatinga nebuvau iškrėtęs. Tėvo 
veidas tą rytą buvo kenčiantis ir priekaištingas, pienas per 
pusryčius - drungnas ir beskonis. Mokykloje, tiesa, nieko 
neprisidirbau, bet viskas vėl atrodė nyku, negyva ir slogu, 
o kur dar manjau pažįstamas bejėgiškumo ir nevilties jaus- 
mas, kuris mums sako, jog laikas begalinis, jog mes amži- 
nai ir visados menki, bejėgiai turėsime kęsti prievartą toje 
kvailoje, dvokiančioje mokykloje, metai po metų, ir kad vi- 
sas šis gyvenimas beprasmiškas ir bjaurus. 

Tądien mane pykino ir tuometinis mano draugas. Ne- 
seniai gerai nesuvokdamas, kas mane prie jo traukia, bu- 
vau susidraugavęs su Oskaru Vėberiu, garvežio mašinisto 
sūnumi. Andai jis buvo gyręsis, kad jo tėvas uždirba septy- 
nias markes per dieną, ir aš ant nuomonės pasakiau, kad 
maniškis uždirba keturiolika. Jam tai padarė įspūdį, nesukė- 
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lė abejonių ir davė viskam pradžią. Po kelių dienų suda- 
riau su Vėberiu sąjungą, kurios sąlyga buvo bendra tau- 
pyklė, o už sutaupytus pinigus vėliau turėjome pirkti pis- 
toletą. Pistoletas gulėjo vienos geležų parduotuvės vitri- 
noje, masyvus pyškalas su dviem melsvais plieniniais 
vamzdžiais. Vėberis man iš anksto paskaičiavo, kad, kiek 
laiko gerai pataupius, jį būtų buvę laisvai galima nusipirk- 
ti. Pinigų atsiranda visada, jis labai dažnai gaunąs dešim- 
tuką išeigai ar šiaip arbatpinigių, o kartais pinigų gali rasti 
gatvėje, arba kitų daiktų, turinčių pinigų vertę, pasagų, švi- 
no gabalų ir taip toliau, juos nesunkiai galima parduoti. 
Vieną dešimtuką jis tuojau įdėjo į mūsų kasą, jis mane įkal- 
bėjo ir taip nušvietė planą, kad tas atrodė įmanomas ir tei- 
kiantis vilčių. 

Kai tą popietę įžengiau į mūsų vestibiulį ir į mane jo 
rūsiška vėsa kaip neaiškus perspėjimas padvelkė tūkstan- 
čiu nepatogių ir nepakenčiamų dalykų ir sistemų, aš kaip 
tik galvojau apie Oskarą Vėberį. Jaučiau, kad jo nemėgstu, 
nors jo geraširdiškas veidas, panašus į skalbėjos, man pati- 
ko. Mane traukė ne jo asmenybė, o kažkas kita, pasaky- 
čiau, jo luomas, tai, kas buvo bendra visiems jo tipo ir kil- 
mės berniukams: įžūlus mokėjimas gyventi, storaodiškas 
gebėjimas atsispirti pavojams ir pažeminimams, smulkių 
praktiškų gyvenimo reikalų, pinigų, parduotuvių ir dirb- 
tuvių, prekių ir kainų, virimo, skalbimo ir kitų dalykų iš- 
manymas. Tokie berniukai kaip Vėberis, kurie mokykloje 
mušami, rodės, nejautė skausmo ir buvo giminės ir drau- 
gai tarnams, vežikams ir fabrikų darbininkams, gyvenime 


jautėsi kitaip ir tvirčiau už mane; jie buvo tarsi vyresni, Ži- 
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nojo, kiek jų tėvai uždirba per dieną, ir, be abejo, dar daug 
ką, ko nežinojau aš. Jie juokėsi iš posakių ir anekdotų, ku- 
rių aš nesupratau. Jie išvis sugebėjo taip juoktis, kaip aš 
nemokėjau, nešvankiai ir šiurkščiai, tačiau aiškiai kaip su- 
augę, „vyriškai . Tai kas, kad buvau už juos protingesnis ir 
mokykloje daugiau žinojau. Tai kas, kad buvau geriau ap- 
sirengęs, susišukavęs ir nusiprausęs. Kaip tik tuo jie buvo 
pranašesni. Man atrodė, kad į patamsių.ir nuotykių „pa- 
saulį tokie berniukai kaip Vėberis įeina be jokių sunku- 
mų, 0 man „pasaulis“ buvo labai uždaras ir kiekvienas jo 
duris reikėjo sunkiai įveikti begaliniu sėdėjimu mokyklo- 
je, nuolankumu, egzaminų laikymu ir pamokslų klausy- 
mu. Aišku, kad tokie berniukai gatvėse randa ir pasagų, ir 
pinigų, ir švino gabalų, gauna pinigų už paslaugas, iš par- 
duotuvių visokių dovanų ir visaip klesti. 

Aš neaiškiai nujaučiau, kad mano draugystė su Vėbe- 
riu ir bendra taupyklė buvo ne kas kita kaip didžiulis to 
„pasaulio ilgesys. Vėberis mane domino savo didžiąja pa- 
slaptimi, kuri jam leido būti arčiau suaugusiųjų negu man, 
aiškiame, nuogesniame, šiurkštesniame pasaulyje aš gyve- 
nau tiktai savo svajonėse. Ir iš anksto jaučiau, kad jis mane 
nuvils, kad man nepavyks iš jo išplėšti paslapties ir stebuk- 
lingo gyvenimo rakto. 

Jis ką tik mane paliko, ir aš Žinojau, jis dabar eina namo, 
plačiai ir nerangiai žengdamas, švilpaudamas ir patenkin- 
tas, nekamuojamas jokio ilgesio, jokių nuojautų. Jei sutin- 
ka tarnaičių ar fabriko darbininkų ir mato mįslingą, galbūt 
nuostabų, galbūt nusikalstamą gyvenimą, bet jis neatrodo 
jam mįslingas ir be galo paslaptingas, pavojingas, nežmo- 
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niškas ar įdomus, o savaime suprantamas, žinomas ir arti- 
mas kaip ančiai vanduo. Tai va kaip. O aš, aš visuomet bū- 
siu už durų, vienas, sutrikęs, pilnas nuojautų, bet nieko tik- 
rai nežinantis. 

Gyvenimas tą dieną išvis vėl buvo beviltiškai nuobo- 
dus, kažkuo pirmadieniškas, nors buvo šeštadienis, atsi- 
duodąs pirmadieniu, trigubai ilgesnis ir trigubai nykesnis 
už kitas dienas. Gyvenimas atrodė sumautas ir bjaurus, me- 
lagingas ir šlykštus. Suaugusieji vaizdavo, lyg pasaulis bū- 
tų tobulas, o jie patys pusdieviai, o mes, berniukai, atma- 
tos ir padugnės. Tie mokytojai! Žmogus troškai garbės, do- 
rai ir karštai stengeisi siekti gėrio mokydamasis graikų 
kalbos išminčių ar stengdamasis nesutepti drabužių, klau- 
sei tėvų arba tylomis, didvyriškai kentei visus skausmus ir 
pažeminimus - taip, vis stengeisi ir stengeisi su užsidegi- 
mu ir pamaldžiai atsiduoti Dievui ir idealiu, tyru, kilniu 
keliu kilti į viršų, puoselėti dorą, tylomis pakęsti pikta, pa- 
dėti kitiems — ak, ir visada tai likdavo tik pradžia, bandy- 
mas, trumpas paplasnojimas! Visąlaik besiekdamas pačių 
ambicingiausių, pačių kilniausių tikslų ir įžadų staiga vėl 
būtinai šleptelėdavai atgal į nuodėmių ir apsileidimo, kas- 
dienybės ir įpročių liūną! Kodėl taip yra, kad, širdimi pui- 
kiai jaučiant ir suvokiant gerų ketinimų grožį ir teisingu- 
mą, nuolatos, visą gyvenimą (ir suaugus) atsiduoda tuo pa- 
čiu kasdieniškų dvoku ir visur leidžiama triumfuoti 
niekšybei ir banalumui? Kaip tai įmanoma, kad rytą klū- 
podamas lovoje arba naktį priešais uždegtą žvakę šventai 
prisieki tarnauti gėriui ir šviesai, šaukiesi Dievo ir skelbi 
amžiną karą bet kokioms ydoms, - o paskui, galbūt tiktai 
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po kelių valandų, gali niekingiausiai išduoti tą pačią šven- 
tą priesaiką ir pasiryžimą, tegu ir tiktai pritardamas gun- 
dančiam juokui ar klausydamasis kvailų mokyklinių anek- 
dotų? Kodėl taip yra? Ar kitiems buvo šitaip? Ar tie herojai, 
romėnai ir graikai, riteriai, pirmieji krikščionys, ar visi jie 
buvo kitokie žmonės negu aš, geresni, tobulesni, be blogų 
polinkių, turėjo kažkokį organą, kurio trūksta man, kuris 
jiems trukdė nukristi iš dangaus į kasdienybę, iš didybės į 
menkystę ir begėdystę? Ar prigimtinė nuodėmė tiems he- 
rojams ir šventiesiems buvo nežinoma? Ar šventumas ir 
kilnumas buvo prieinamas tiktai nedaugeliui, retiems iš- 
rinktiesiems? Be kodėl man, jeigu nesu išrinktasis, įgimtas 
tas grožis ir kilnumo siekimas, tas nesuvaldomas, kūkčio- 
jantis tyrumo, gerumo, doros ilgesys? Argi tai ne patyčia? 
Ar gali būti Dievo pasaulyje, kad žmogus, berniukas, vie- 
nu metu turėtų visus aukštus ir žemus instinktus ir priva- 
lėtų kentėti ir galuotis tam, kad jį stebintis Dievas patirtų 
malonumą? Nejau taip yra? Tai argi tada - taip, argi tada 
visas pasaulis ne velniškas pramanas, vertas tik tiek, kad 
ant jo spjaudytum? Argi tada Dievas ne pabaisa, pamišėlis, 
kvailas, atkarus juokdarys? - Ak, man šitaip galvojant ir 
truputį mėgaujantis savo piktinimusi, baikšti širdis jau bau- 
dė mane už piktžodžiavimą drebuliu. 

Kaip aiškiai, po trisdešimties metų, man prieš akis iš- 
kyla ta laiptinė su aukštais, aklinais langais, išeinančiais į 
čia pat esančią gretimo namo sieną ir įleidžiančiais labai 
mažai šviesos, baltai nušveisti egliniai laiptai ir jų aikšte- 
lės grindys, lygūs, kieto medžio turėklai, nugludinti ma: 
no čiuožinėjimų! Kad ir kaip toli mano vaikystė, kad ir 
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kokia nesuprantama ir pasakiška ji man apskritai atrodo, 
vis dėlto viską tiksliai prisimenu, kas jau tada, tokiam lai- 
mingam, buvo prieštaringa ir vertė kentėti. Visi šie jaus- 
mai tada vaikiškoje širdyje jau buvo tokie patys, kokie 
liko visuomet: aš abejojau dėl savo vertės, svyravau tarp 
savęs aukštinimo ir neryžto, tarp pasaulį niekinančio ide- 
alizmo ir paprasto geidulingumo - ir kaip tuomet, ir šim- 
tus kartų vėliau šiuos savo būdo bruožus laikau niekin- 
ga liga ar dovana, kartais manau, kad Dievas mane šia- 
me kančių kupiname kelyje kreipia į ypatingą vienatvę 
ir protingumą, o kitąsyk visa tai man atrodo vien tiktai 
niekingo būdo, silpnumo, tūkstančių Žmonių turimos 
neurozės ženklas. 

Jeigu man reikėtų pasakyti, iš kur kyla visi tie jausmai ir 
jų skausmingas kivirčas ir turėčiau įvardyti tai vienu Žo- 
džiu, aš nerasčiau kito žodžio kaip „baimė“. Tai buvo bai- 
mė, baimė ir netikrumas, kuriuos jaučiau visomis tomis su- 
trikdytos vaikiškos laimės valandomis: bausmės baimė, sa- 
vo paties sąžinės baimė, mano sielos balso, kurį aš laikiau 
neleistinu ir nusikalstamu, baimė. 

Ir tą valandą, apie kurią pasakoju, tokia baimė vėl buvo 
apėmusi mane, kai vis šviesėjančioje ir šviesėjančiojė laip- 
tinėje artinausi prie stiklinių durų. Ji prasidėjo sunkumu 
pilve, pakilo iki kaklo ir ėmė smaugti ir pykinti. Kartu to- 
kiais momentais man buvo labai gėda, aš nepasitikėjau 
jokiu kitu žmogumi, norėjau būti vienas ir nuo visų pasi- 
slėpti. 

Apimtas to blogo, prakeikto jausmo, jausmo, jog esu tik- 
ras nusikaltėlis, atėjau į koridorių ir svetainę. Aš jaučiau: 
šiandien bus blogai, šiandien kažkas įvyks. Aš jaučiau tai, 
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kaip barometras jaučia pasikeitusį oro slėgį, ir nieko nega- 
lėjau padaryti. Ak, jis ir vėl čia, tas nežinia kas! Po namą 
slankiojo demonas, prigimtinė nuodėmė graužė širdį, mil- 
žiniška ir nematoma už kiekvienos sienos stovėjo dvasia, 
tėvas ir teisėjas. 

Aš dar nieko nežinojau, viskas buvo tik nuojauta, įžan- 
ga, graužiantis maudulys. Tokiais atvejais geriausia buvo 
sirgti, vemti ir gulėti lovoje. Tada kartais viskas kaip niekur 
nieko praeidavo, pasirodydavo mama arba sesuo, gauda- 
vai arbatos ir jausdavaisi apsuptas malonaus rūpesčio, ir 
galėdavai verkti arba miegoti, paskui pabusti sveikas ir 
linksmas visiškai pasikeitusiame, išganingame ir šviesiame 
pasaulyje. 

Motinos kambaryje nebuvo, o virtuvėje radau tik tar- 
naitę. Aš nusprendžiau eiti pas tėvą, į jo kabinetą, kur vedė 
siauri laiptai. Nors ir bijojau, kartais būdavo gera kreiptis į 
tą, kurio už tiek daug ką reikėjo atsiprašyti. Pas motiną ras- 
ti paguodą buvo paprasčiau ir lengviau; 0 tėvo paguoda 
buvo vertingesnė, ji reiškė taiką su teisiančia sąžine, susi- 
taikymą ir naują sąjungą su gerosiomis jėgomis. Po savo 
nusižengimų, klausinėjimų, prisipažinimų ir bausmių aš 
dažnai išeidavau iš tėvo kambario geras ir apsivalęs, nu- 
baustas ir sudraustas, bet pilnas naujų ketinimų, dėl sąjun- 
gos su galiūnu įgijęs naujų jėgų kovai su blogiu. Aš nu- 
sprendžiau nueiti pas tėvą ir pasakyti, kad man bloga. 

Tad ėmiau kopti siaurais laiptais, vedančiais į jo kabi- 
netą. Tie laiptai su jiems būdingu apmušalų kvapu ir sau- 
sas tuščiavidurių, lengvų pakopų skambesys buvo daug 
svarbesnis kelias ir likimo vartai negu vestibiulis; tais laip- 
tais aš buvau lipęs daugybę svarbių kartų, nešdamas į vir- 


325 


šų baimę ir sąžinės kančias, užsispyrimą ir baisų pyktį, ir 
neretai grįždavau su palengvėjusia širdimi ir įgijęs nau- 
jos tvirtybės. Apačioje mūsų bute buvo motinos ir vaiko 
namai, tenai viešpatavo romumas ir ramybė; čia, viršuje, 
gyveno galia ir protas, čia buvo teismas, šventovė ir „tėvo 
karalystė“. 

Kaip visada, truputį nedrąsiai paspaudžiau senamadiš- 
ką rankeną ir pravėriau duris. Į mane padvelkė gerai pa- 
žįstamas tėvo kabineto kvapas: knygų ir rašalo, praskies- 
tas melsvu pravirų langų oru, baltos, švarios užuolaidos, 
nutrūkusi odekolono kvapo gija ir obuolys ant rašomojo 
stalo. Bet kambarys buvo tuščias. 

Kiek nusivylęs, tiek ir palengvėjusia širdimi įžengiau 
vidun. Aš prislopinau žingsnius ir ėjau tiktai pirštų galais, 
taip kartais čia turėdavome vaikščioti, kai tėvas miegoda- 
vo arba jam skaudėdavo galvą. Ir vos tiktai suvokiau, kaip 
einu, mano širdis ėmė smarkiau daužytis, ir aš pajutau, kaip 
dar labiau suspaudė pilvą, žengiau vieną žingsnį, paskui 
kitą, ir jau buvau nebe nekaltas svečias ir prašytojas, o įsi- 
brovėlis. Aš kartais slapta įsmukdavau, tėvui nesant, į jo 
kambarius, buvau apšniukštinėjęs ir ištyrinėjęs jo slaptą ka- 
ralystę ir nesyk kai ką pasisavinęs. | 

Tuojau prisiminiau, kaip ten būdavo, ir iškart supratau: 
atsitiko nelaimė, kažkas įvyko, dabar aš dariau tai, kas drau- 
džiama ir negera. Argi nebuvo galima pabėgti? O .taip, aš 
galvojau apie tai, karštai ir nuoširdžiai troškau sprukti laip- 
tais žemyn į savo kambarėlį ar sodą, - bet aš Žinojau, kad 
to nepadarysiu, negalėsiu padaryti. Visa širdimi troškau, 
kad tėvas gretimame kambaryje sujudėtų, įžengtų ir išva- 
duotų iš baisių kerų, kurie mane demoniškai traukė ir pan- 
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čiojo. Ak, kad jis ateitų! Kad ateitų, nors ir bardamasis, bet 
kad tiktai ateitų, kol nevėlu! 

Aš kostelėjau, kad žinotų, jog atėjau, ir neišgirdęs atsa- 
kymo tyliai pašaukiau: „Tėte!“ Tyla, nė garso, prie sienų 
tylėjo daugybė knygų, viena langapusė sujudėjo vėjyje ir 
metė ant grindų greitą atspindį. Niekas manęs neišvada- 
vo, 0 Man pačiam trūko drąsos daryti kitaip, negu nori de- 
monas. Jausmas, jog darau nusikaltimą, sutraukė man pil- 
vą ir atšaldė pirštų galus, mano širdis baugščiai plazdėjo. 
Aš dar nė nenumaniau, ką padarysiu. Tik žinojau, kad tai 
bus kažkas bloga. 

Aš buvau prie rašomojo stalo, paėmiau į ranką vieną 
knygą ir perskaičiau anglišką pavadinimą, kurio nesupra- 
tau. Aš neapkenčiau anglų kalbos, tėvas ja kalbėdavo su 
motina, kai nenorėdavo, kad mes suprastume, arba kai jie 
-bardavosi. Viename dubenėlyje gulėjo visokių smulkme- 
nų, dantų krapštukų, plieninių plunksnų, smeigtukų. Aš 
paėmiau dvi plienines plunksnas ir įsikišau į kišenę, die- 
vai žino kam, man jų nereikėjo, plunksnų turėjau į valias. 
Padariau tai tiktai paklusdamas spaudimui, kuris manęs 
buvo vos neužsmaugęs, spaudimui nusikalsti, kenkti sau 
pačiam, užsikrauti kaltę. Aš panaršiau tėvo popierius, pa- 
mačiau pradėtą laišką, perskaičiau žodžius „mes ir vaikai, 
ačiū Dievui, niekuo nesiskundžiame“, ir lotyniškos jo raš- 
to raidės žiūrėjo į mane kaip akys. 

Tada tyliai nutykinau į miegamąjį. Tenai stovėjo geleži- 
nė tėvo žygio lova, po ja - jo rudos šlepetės, ant naktinio 
stalelio gulėjo nosinė. Aš įtraukiau tėvo kvapo vėsiame švie- 
žiame kambaryje, ir man prieš akis aiškiai iškilo tėvo pa- 
veikslas, mano jausmų kupinoje širdyje ėmė vaidytis pa- 
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garba ir priešiškumas. Tarpais aš nekenčiau jo ir niršiai ir 
piktdžiugaudamas prisiminiau, kaip tėvas kartais, kai skau- 
dėdavo galvą, paslikas gulėdavo savo žemoje žygio lovo- 
je, labai ilgas ir išsitiesęs, su šlapia skepeta ant kaktos, tar- 
pais sunkiai atsidusdamas. Aš puikiai suvokiau, kad ir jam, 
galiūnui, nelengva, kad ir jis, oruolis, abejoja savo jėgomis 
ir baiminasi. Šit mano keista neapykanta išsisklaidė ir už- 
leido vietą užuojautai ir grauduliui. Tačiau tuo tarpu ašjau 
buvau atidaręs vieną komodos stalčių. Tenai gulėjo tvar- 
kingai sudėti skalbiniai ir jo mėgstamo odekolono buteliu- 
kas; aš norėjau jį pauostyti, bet buteliukas buvo dar stipriai 
užkimštas, tad padėjau atgal. Šalia radau apskritą mažą dė- 
žutę su tabletėmis burnai gaivinti, skoniu panašiomis į lak- 
ricą, ir įsidėjau kelias burnon. Pasijutau savotiškai nusivy- 
lęs ir atsitokėjęs ir kartu apsidžiaugiau, kad daugiau nieko 
neradau ir nepaėmiau. 

Jau beišeidamas ir atsisakęs kėslų dar tarsi žaisdamas 
atitraukiau kitą stalčių, truputį palengvėjusia širdimi ir ke- 
tindamas paskui vėl padėti į vietą pavogtas plunksnas. Gal- 
būt dar buvo galima grįžti atgal ir atgailauti, atlyginti žalą 
ir pajusti palengvėjimą. Galbūt mane sauganti Dievo ran- 
ka stipresnė už pagundą... 

Aš greitai mečiau žvilgsnį į vos pravertą stalčių. Ak, kad 
tenai būtų buvusios kojinės, marškiniai arba seni laikraš- 
čiai! O dabar pagunda sugrįžo, kaipmat vėl ėmė traukti 
mėšlungis ir sukaustė baimė, mano rankos drebėjo, širdis 
smarkiai daužėsi. Iš plaušų nupintame, indiškajame ar iš 
kokios nors kitos šalies atvežtame dubenyje pamačiau kaž- 
ką gulint, kažką netikėtą, gundantį, visą baltų, cukruotų 
džiovintų datulių žiedą. 
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Aš paėmiau jį į ranką, jis buvo neįtikėtinai sunkus. Tada 
ištraukiau iš jo dvi tris datules, įsidėjau vieną burnon, ke- 
lias kitas kišenėn. Taigi visos baimės ir visi nuotykiai buvo 
ne veltui. Jei negalėjau išsinešti iš čia palengvėjimo, paguo- 
dos, tai bent jau norėjau išeiti netuščias. Aš ištraukiau tris 
keturias datules iš žiedo, kuris nuo to beveik nepalengvė- 
jo, paskui dar kelias, ir kai mano kišenės prisipildė, o žie- 
das sumažėjo gal perpus, aš truputį laisviau išdėsčiau liku- 
sias truputį lipnias datules, kad atrodytų, jog jų trūksta ma- 
stalčių ir sprukau per abu kambarius laiptais į savo kamba- 
rėlį, kur sustojau ir atsirėmiau į mažą pultą, virpančiais ke- 
liais ir gaudydamas orą. 

Netrukus mus pašaukė prie stalo pietų varpas. Tuščia 
galva, galutinai prablaivėjęs ir bjaurėdamasis, sugrūdau da- 
tules į savo knygų lentyną, uždengiau knygomis ir nuėjau 
prie stalo. Prieš valgomąjį pastebėjau, kad mano rankos lip- 
nios. Aš nusiploviau jas virtuvėje. Valgomajame jau radau 
visus sėdinčius prie stalo. Aš greitai pasisveikinau, tėvas 
sukalbėjo maldą, ir aš palinkau prie sriubos. Aš nebuvau 
alkanas, kiekvienas šaukštas man sunkiai lindo. Šalia ma- 
nęs sėdėjo seserys, priešais — tėvai, visi linksmi, žvalūs ir 
švaria sąžine, tik aš, nusikaltėlis, liūdnas. Vienas ir never- 
tas, bijodamas kiekvieno malonaus žvilgsnio, dar jausda- 
mas burnoje datulių skonį. Ar viršuje uždariau miegamojo 
duris? Ir stalčių? 

Ir aš pasijutau be galo nelaimingas. Būčiau davęs nu- 
kirsti ranką, kad tik tie vaisiai vėl būtų gulėję komodos 


stalčiuje. Nusprendžiau juos išmesti, pasiimti į mokyklą 
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ir išdalyti. Tiktai kad jų nebūtų, kad aš jų daugiau nema- 
tyčiau! 

— Tu šiandien blogai atrodai, - pasakė tėvas per stalą. 

Aš žiūrėjau į savo lėkštę ir jaučiau jo žvilgsnius, tyrinė- 
jančius mano veidą. Dabar jis pastebės. Jis viską pastebė- 
davo, visuomet. Kodėl jis mane dar kankina? Geriau iškart 
išsivestų ir, dėl manes, nors ir užmuštų. 

— Tau ką nors skauda? - vėl išgirdau jo balsą. 

Aš pamelavau, pasakiau, kad skauda galvą. 

— Tada pavalgęs truputį prigulk, - pasakė jis. - Kiek pa- 
mokų turite šiandien po pietų? 

— Tik fizinį. 

— Na, fizinis tau nepakenks. Bet valgyk, prisiversk tru- 
putį pavalgyti! Ir praeis. 
ko nesakė, bet aš žinojau, kad ji žiūri į mane. Aš suvalgiau 
sriubą, šiaip taip nugurkiau mėsą ir daržoves, dusyk įsipy- 
liau vandens. Ir niekas daugiau nieko nesakė. Man davė 
ramybę. Paskui tėvas sukalbėjo padėkos maldą: „Viešpa- 
tie, mes dėkojame tau, kad globoji mus ir esi mums amži- 
nai geras“, ir mane deginantis pjūvis vėl atskyrė nuo švie- 
sių, šventų, pasitikėjimo kupinų žodžių ir nuo visų, kurie 
sėdėjo prie stalo: mano sudėtos rankos buvo melas, o pa- 
maldi laikysena - nuodėmė. 

Man pakilus, motina perbraukė ranka per plaukus ir aki- 
mirką palaikė ją prie kaktos tikrindama, ar ji nekaršta. Kaip 
man buvo nesmagu! 

Savo kambarėlyje aš paskui atsistojau priešais knygų 
lentyną. Rytas nemelavo, visi ženklai buvo teisingi. Diena 
tapo nelaiminga, blogiausia mano gyvenime. Žmogus ne- 
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gali tiek kęsti. Jeigu jam pasidaro nebepakenčiama, jis turi 
nusižudyti. Reikia išgerti nuodų, tai būtų geriausia, arba 
pasikarti. Išvis geriau būti negyvam, negu gyventi. Viskas 
taip netikra ir bjauru. Aš stovėjau, svarsčiau ir išsiblaškęs 
ėmiau paslėptas datules ir valgiau, vieną po kitos, pats to 
nepastebėdamas. 

Man į akis krito mūsų taupyklė, ji stovėjo ant lentynos 
tarp knygų. Tai buvo mano tvirtai užkalta cigarų dėžė; jos 
viršų buvau nevykusiai prapjovęs kišeniniu peiliu ir pa- 
daręs plyšį pinigams mesti. Jis buvo prastai ir negrabiai iš- 
pjautas, tas plyšys, su styrančiomis medžio atplaišomis. Aš 
ir to žŽmoniškai nesugebėjau padaryti. Aš turėjau draugų, 
kurie galėjo jį išpjauti susikaupę, kantriai ir gražiai, kad at- 
rodytų kaip staliaus darbas. O aš visuomet tiktai gadinau, 
skubėdavau ir iki galo nepabaigdavau. Taip buvo su me- 
"džio darbais, taip buvo su raštu ir piešiniais, taip buvo su 
drugelių rinkiniu ir visa kuo. Aš buvau niekam tikęs. O 
dabar štai stovėjau, vėl apsivogęs, blogesnis negu bet ka- 
da. Ir plunksnas tebeturėjau kišenėje. Kam? Kam ašjas pa- 
ėmiau, turėjau paimti? Kodėl turi daryti tai, ko nenori? 

Cigarų dėžutėje barškėjo vienintelė moneta, Oskaro Vė- 
berio dešimtukas. Į ją daugiau nieko nebuvo įmesta. Ir ta 
istorija su taupykle buvo vienas mano nevykusių sumany- 
mų! Viskas, ką aš pradėdavau, buvo nieko verta, nesisekė 
ir įstrigdavo pačioje pradžioje! Kad ją velniai, tą sumautą 
taupyklę! Aš apie ją net girdėti nenorėjau. 

Tokiomis dienomis kaip ši laikas tarp pietų ir pamokų 
pradžios kaip visuomet buvo nemalonus ir slinko vėžlio 
greičiu. Geromis dienomis, ramiomis, žmoniškomis, malo- 
niomis dienomis, tai buvo gražus ir mielas metas; aš tada 
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arba skaitydavau savo kambaryje knygą apie indėnus, ar- 
ba tik pakilęs nuo stalo iškart bėgdavau į mokyklos aikštę, 
kur visuomet rasdavau keletą žvitrių draugų, ir mes žais- 
davome, šaukdavome, lakstydavome ir kaisdavome, kol 
skambutis vėl grąžindavo į visiškai užmirštą „tikrovę“. O 
tokiomis dienomis kaip ši - su kuo galėjau žaisti ir nuslo- 
pinti krūtinėje sėdinčius velnius? Aš supratau, kad kažkas 
įvyks, - dar šiandien, paskui, bet, matyt, greitai. Tada ma- 
no likimas staiga apvirs aukštyn kojomis. Trūko tik trupu- 
čio, dar truputis baimės, kančios ir sutrikimo, ir bėdos ims 
virsti per kraštus, ir tada ateis siaubingas galas. Vieną die- 
ną, tokią kaip šiandien, aš visiškai nugrimsiu į blogį ir iš 
užsispyrimo, pykčio ir nebepakęsdamas šio gyvenimo be- 
prasmybės padarysiu kažką baisaus ir svarbaus, kažką bai- 
saus, bet atpalaiduojančio, ir tada baigsis baimė ir kančios, 
amžinai. Tik nežinia, kas tai bus; galvoje jau nesyk buvo 
kilę visokių keistų vaizdinių ir įkyrių minčių, vaizdinių, kaip 
atkeršysiu pasauliui, pasiaukodamas ir susinaikindamas 
pats. Kartais man atrodė, jog aš padegsiu mūsų namą; bai- 
sios liepsnos plaks sparnais per naktį, aplinkinius namus 
ir gatves apims gaisras, visas miestas liepsnos juodo dan- 
gaus fone. Kitu metu įsivaizdavau, kaip keršiju savo tėvui, 
jį žiauriai nužudydamas. Ir paskui elgiuosi kaip nusikaltė- 
lis, tas vienintelis tikras nusikaltėlis, kurį kartą mačiau ve- 
damą mūsų miesto gatvėmis. Tai buvo plėšikas, sugautas ir 
varomas į teismą, su antrankiais, kieta į šoną pakrypusia 
skrybėle ant galvos, priešais jį ir už jo - po jėgerį. Tas žmo- 
gus, varomas gatvėmis per milžinišką smalsuolių minią, ly- 
dimas gausybės prakeiksmų, piktų pašaipų ir palinkėjimų, 
nė trupučio nepanėšėjo į tuos nedrąsius vargšus, kuriuos 
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policininkai kartais vesdavo gatvėmis ir kurie paprastai bū- 
davo tiktai smurgiai gizeliai, prašę išmaldos. Ne, jis nebu- 
vo panašus į gizelį ir neatrodė sutrikęs, išsigandęs ir verks- 
mingas, ir nesigelbėjo pranašia kvaila šypsena, kokią jau 
irgi buvau matęs, - jis buvo tikras nusikaltėlis ir drąsiai ne- 
šė savo aplamdytą skrybėlę ant atkakliai iškeltos galvos, 
buvo išblyškęs ir tylomis paniekinamai šypsojosi, ir jį plūs- 
tanti ir spjaudanti minia buvo padugnės ir prastuomenė. 


"L 
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Aš tada irgi sušukau: „Pakarti jį, pakarti!'; bet paskui pa- 
mačiau, kaip išdidžiai, išsitiesęs jis eina, kaip priešais save 
laiko surakintas rankas ir kaip drąsiai ant neklusnios, nie- 
kadėjiškos galvos lyg kokia fantastinė karūna uždėta jo 
skrybėlė — ir kaip jis šypsosi! Ir aš nutilau. Kaip tas nusikal- 
tėlis šypsosiuosi ir aš, taip pat aukštai laikysiu galvą, kai 
mane ves į teismą ir ešafotą, ir jeigu aplink mane grūsis 
minios Žmonių ir piktai rėks ir šaipysis, aš irgi nieko nesa- 
kysiu, tiesiog tylėsiu ir niekinsiu juos. 

O nubaustas mirti ir danguje atsidūręs prieš amžinąjį 
teisėją irgi nepalūšiu ir nepulsiu ant kelių. Ne, nors jį ir 
suptų angelų būriai ir jis dvelktų didžiausiu šventumu ir 
orumu! Tegu jis mane prakeikia, tegu pasmerkia virti der- 
voje! Aš neatsiprašysiu, nesižeminsiu, neprašysiu jo malo- 
nės, dėl nieko nesigailėsiu! Jeigu jis mane paklaus: „Ar tu 
padarei tai ir tai? — atsišauksiu: „Taip, aš tai padariau, ir 
jeigu galėsiu, tai vėl darysiu ir darysiu. Aš žudžiau, aš de- 
ginau namus, nes man tai patiko ir aš norėjau tave paer“ 
zinti ir papykinti. Taip, nes aš neapkenčiu tavęs, aš spjau- 
nu tau po kojomis, Dieve. Tu mane kankinai ir engei, leidi 
įstatymus, kurių niekas negali laikytis, kurstai suaugusiuo- 
sius, mums, jauniems, kartini gyvenimą . 
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Jeigu man pavykdavo tobulai įsivaizduoti ir tvirtai įti- 
kėti, kad sugebėsiu lygiai taip elgtis ir kalbėti, kelias aki- 
mirkas jausdavau niūrų pasitenkinimą. Bet tuojau grįžda- 
vo abejonės. Ar man užteks stiprybės, ar nesileisiu įbaugįi- 
namas, ar nepasiduosiu? Arba, jeigu viską padarysiu taip, 
kaip liepia mano maištinga valia — tai ar ir šįsyk Dievas ne- 
ras kaip išsisukti, kaip suaugusiesiems ir galingiesiems vi- 
suomet pavyksta, pasinaudojus kokiu nors savo pranašu- 
mu ar klasta, ir galop jie tave dar sugėdija, sumenkina ir 
toliau žemina su ta prakeikta geranoriškumo kauke? Aiš- 
ku, taip viskas ir baigsis. 

Mano mintys blaškėsi tarp dviejų ugnių, čia duodavo 
laimėti man, čia Dievui, iškeldavo mane į nepalaužiamo 
nusikaltėlio aukštumas ir vėl nutrenkdavo žemyn, į vaiko 
ir ištižėlio lygį. 
nų namo kiemą, su pastoliais prie sienos ir keliomis žaliuo- 
jančiomis daržovių lysvėmis. Staiga vidudienio tyloje iš- 
girdau varpo garsus, tvirtai ir blaiviai įsiveržusius į mano 
vizijas, aiškų, griežtą valandų mušimą ir paskui dar vieną 
dūžį. Buvo dvi valandos, ir aš iš įsivaizduojamų baubų pa- 
saulio grįžau į tikrovę. Kaip tik prasidėjo fizinio lavinimo 
pamoka, ir jeigu aš būčiau lėkęs į salę stebuklingais spar- 
nais, vis tiek būčiau pavėlavęs. Vėl blogai! Poryt dėl to kils 
triukšmas, gausiu barti, būsiu nubaustas. Geriau jau visai 
tenai nebeisiu, vis tiek nieko nebepakeisi. Nebent pavyktų 
sugalvoti kokį nors labai gerą, labai gudrų ir labai įtikina- 
mą pasiteisinimą — tačiau man kol kas nieko gero neatėjo į 
galvą, kad ir kaip puikiai mokytojai mus buvo išmokę me- 
luoti; dabar aš nesugebėjau kurti, regzti melo. Geriau jau 
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visai neisiu į pamoką. Kas čia tokio, jei prie didelės nelai- 
mės dar prisidės maža! 

Tačiau laikrodžio dūžiai mane pažadino ir paralyžiavo 
vaizduotę. Staiga pasijutau labai silpnas, perdėtai tikroviš- 
kai į mane žvelgė mano kambarys, pultas, paveikslai, lova, 
knygos, viskas persunkta griežta tikrove, kupina šūksnių 
iš to pasaulio, kuriame esi priverstas gyventi ir kuris šian- 
dien vėl toks priešiškas ir pavojingas. Ką? Argi aš nepralei- 
dau pamokos? Argi neapsivogiau, gėdingai neapsivogiau, 
ir ant mano knygų lentynos neguli tos prakeiktos datulės, 
jeigu jos dar nesuvalgytos? Kas man dabar tas nusikaltėlis, 
ponas Dievas ir Paskutinis teismas! Visa tai kada nors bus, — 
o dabar, dabar bet kurią akimirką tas nusikaltimas gali iš- 
kilti aikštėn. Galbūt jau iškilo, galbūt mano tėvas viršuje 
jau atidarė tą stalčių ir stovi priešais mano gėdą, įsižeidęs ir 
„piktas, ir svarsto, kaip su manimi susidoroti. Ak, jis galbūt 
jau lipa žemyn pas mane, ir, jeigu aš tučtuojau nepabėg- 
siu, netrukus prieš mane jau bus jo rimtas akiniuotas vei- 
das. Kadangi jis, aišku, tuojau suprato, kas tas vagis. Mūsų 
namuose nusikaltėlių nebuvo, tik aš, mano seserys niekad 
tokių dalykų nedarė. Dievai žino kodėl. Bet kam mano tė- 
vui reikia laikyti savo komodoje datules? 

Aš jau buvau išėjęs iš savo kambarėlio ir pro užpakali- 
nes namo duris pasprukęs į sodą. Sodas ir pievos buvo nu- 
tviekstos ryškios saulės, per taką skraidė citrinukai. Viskas 
dabar atrodė negera ir grėsminga, daug blogiau negu šį- 
ryt. O, man tai buvo nenaujiena, ir vis tiek regėjos, kad taip 
skaudžiai nejutau niekad: kaip savaime suprantamai ir su 
kokia sąžinės ramybe į mane viskas žvelgia, miestas ir baž- 
nyčia, bokštas, pievos ir kelias, žolių žiedai ir peteliškės, ir 
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kaip viskas, kas gražu ir linksma, į ką paprastai žiūrėdavai 
su džiaugsmu, dabar svetima ir užburta! Man buvo pažįs- 
tama, žinoma, kaip jautiesi, kai sąžinės graužiamas eini 
per įprastas vietas! Dabar po pievą galėjo lakstyti ir prie- 
šais mano kojas nutūpti gražiausias drugelis - ir tai būtų 
niekis, nepradžiugintų manęs, nesujaudintų, nepaguos- 
tų. Pati puikiausia vyšnia galėtų atkišti savo aplipusią ša- 
ką - tai būtų nieko verta, aš nepasijusčiau laimingas. Da- 
bar man reikėjo tik bėgti, nuo tėvo, nuo bausmės, nuo pa- 
ties savęs, nuo savo sąžinės, bėgti ir nesustoti, kol galų 
gale nepermaldaujamai ir neišvengiamai įvyks tai, kas turi 
įvykti. 

Aš bėgau ir nesustojau, bėgau į kalną ir iki miško, nuo 
Ąžuolų kalno iki dvaro malūno, per tiltelį ir kitapus jo vėl 
aukštyn, per miškus. Čia mes buvom įsirengę paskutinę 
indėnišką stovyklą. Čia pastaraisiais metais, kai tėvas buvo 
išvykęs, mama su mumis, vaikais, šventė Velykas ir miške, 
samanose, slėpė kiaušinius. Čia aš kadaise su savo pusbro- 
liais per atostogas buvau pastatęs pilį, jos liekanos dar te- 
bestovėjo. Aplink anų dienų liekanos, visur veidrodžiai, iš 
kurių į mane žvelgia kitas, ne toks, koks aš šiandien! Argi 
aš buvau kitoks? Toks linksmas, toks patenkintas, toks dė- 
kingas, toks draugiškas, toks švelnus mamai, toks neįsibai- 
minęs, toks nesuvokiamai laimingas? Ar tai buvau aš? Ir 
kaip aš galėjau pasidaryti toks, koks dabar esu, toks kitoks, 
toks visai kitoks, toks piktas, toks pilnas baimės, toks su- 
gniuždytas? Juk viskas buvo kaip visada, miškas ir upė, pa- 
parčiai ir gėlės, pilis ir skruzdėlynas, bet viskas tarsi ap- 
nuodyta ir nuniokota. Nejau nebuvo jokio kelio atgal, te- 
nai, kur jaučiausi laimingas ir nekaltas? Ar jau niekada 
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nebebus taip, kaip buvo anksčiau? Ar aš kada nors vėl taip 
juoksiuosi, taip Žaisiu su seserimis, taip ieškosiu Velykų 
kiaušinių? 

Aš bėgau ir bėgau, prakaituota kakta, o paskui mane 
bėgo mano kaltė ir didelis baisus mane besivejantis tėvo 
šešėlis. 

Pro mane bėgo alėjos, žemyn smego miško pakraščiai. 
Aš sustojau ant vienos kalvelės toliau nuo kelio ir puoliau 
į žolę besidaužančia, galbūt nuo bėgimo į kalną, širdimi, ir 
tai netrukus turėjo praeiti. Apačioje mačiau miestą ir upę, 
mačiau sporto salę, kur baigėsi pamoka ir vaikai išsilakstė 
kas sau, mačiau ilgą savo tėvo namo stogą. Tenai buvo tėvo 
miegamasis ir tas stalčius, iš kurio paėmiau datulių. Tenai 
buvo mano kambarėlis. Tenai, kai sugrįšiu, manęs laukia 
teismas. — O jeigu nesugrįžčiau? 

Aš Žinojau, kad sugrįšiu. Visados sugrįždavau, kiekvie- 
nąsyk. Visada taip baigdavosi. Negalėdavau pasišalinti, pa- 
bėgti į Afriką arba Berlyną. Buvau mažas, neturėjau pini- 
gų, niekas man nepadėjo. Va kad taip visi vaikai susivieny- 
tų ir padėtų vienas kitam! Jų daug, vaikų daugiau negu 
tėvų. Bet ne visi vaikai vagys ir nusikaltėliai. Tokių kaip aš 
nedaug. Galbūt aš buvau toks vienintelis. Bet ne, žinojau, 
kad tokių eibių, kokią aš iškrėčiau, pasitaiko - vienas ma- 
no dėdė būdamas vaikas vogė ir krėtė daug visokių eibių, 
aš tai kartą buvau nugirdęs slapčia pasiklausęs tėvų, kaip 
ir viską, kas Žiniotina, turėdavau nugirsti. Tačiau man nie- 
kas nepadėjo, ir jeigu tas dėdė net pats būtų buvęs greta, 
tai argi jis būtų padėjęs? Jis dabar jau seniai didelis ir suau- 
gęs, pastorius, ir palaikytų suaugusiuosius, ne mane. Visi 
jie tokie. Prieš vaikus visuomet apsimetinėja ir meluoja, kaž- 
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ką vaizduoja, dedasi kitokiais, negu yra iš tikrųjų. Motinos 
galbūt ne, arba mažiau. 

Ak, ojeigu aš nebesugrįžčiau? Juk galėtų kas nors atsi- 
tikti, aš galiu nusilaužti sprandą, prigerti arba atsidurti po 
traukiniu. Tada viskas būtų kitaip. Tada mane parneštų na- 
mo ir visi būtų tylūs, išsigandę ir verktų, ir manęs visiems 
būtų gaila, o apie datules niekas daugiau nė neužsimintų. 
Aš labai gerai žinojau, kad galima nusižudyti. Ir galvojau, 
jog kada nors, matyt, taip ir padarysiu, vėliau, kai bus visai 
striuka. Būtų buvę gerai susirgti, bet ne kosuliu, o kaip rei- 
kia, mirtinai, kaip tada, kai sirgau skarlatina. 

Tuo tarpu fizinio pamoka seniai baigėsi ir praėjo tas lai- 
kas, kai turėjau būti namie prie kavos stalo. Galbūt jie ma- 
ne dabar šaukia ir ieško, mano kambaryje, sode ir kieme, 
ant aukšto. Bet jeigu tėvas jau pastebėjo, ką esu padaręs, 
tai neieško, tada viskas aišku. 

Aš negalėjau ilgiau gulėti. Likimas manęs nepamiršo, 
jis vijosi mane. Aš vėl ėmiau bėgti. Prabėgau pro parko suo- 
lą, su kuriuo taip pat buvo susijęs vienas prisiminimas, vėl 
gražus ir mielas ir dabar deginęs kaip ugnis. Tėvas man 
tada padovanojo peilį, mes išėjome pasivaikščioti, smagūs 
ir gerai sutardami, ir jis atsisėdo ant to suolo, o aš nuėjau į 
krūmus išsipjauti lazdyno rykštės. Ir nulaužiau įsikarščia- 
vęs peilį, jo geležtę prie pat koto, pasibaisėjęs grįžau atgal, 
iš pradžių norėjau nutylėti, bet tėvas iškart paklausė, kas 
atsitiko. Aš jaučiausi labai nelaimingas, dėl peilio, ir kad 
gausiu barti. Bet tėvas tik šyptelėjo. Lengvai prisilietė prie 
mano peties ir pasakė: „Labai gaila, vargšelis!“ Kaip aš jį 
tada mylėjau, kiek daug viduje atleidau! O dabar, kai prisi- 
miniau, koks tada buvo tėvo veidas, jo balsas, kaip jis ma- 
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ne užjautė, - koks aš pabaisa, kad taip dažnai liūdinau tė- 
vą, melavau jam, o šiandien dar ir apvogiau! 

Kai vėl įžengiau į miestą, ties viršutiniu tiltu ir toli nuo 
mūsų namų, jau buvo padėję temti. Iš vienos parduotu- 
vės, už kurios stiklinių durų jau degė šviesa, išbėgo ber- 
niukas. Staiga sustojo ir pašaukė mane vardu. Tai buvo Os- 
karas Vėberis. Tik to man dar trūko. Tačiau iš jo sužinojau, 
kad mokytojas nepastebėjo, jog nebuvau pamokoje. Bet 
kurgi aš buvęs? 

— Et, niekur, - atsakiau, - aš nekaip jaučiausi. 

Aš tylėjau ir nesileidau į kalbas, ir po valandėlės, kuri 
man pasirodė be galo ilga, jis pastebėjo, kad aš nenoriu jo 
matyti. Ir supyko. 

— Ak taip? — suriko tada. - Aš galiu lygiai taip pat vienas 
pareiti kaip ir tu, kvaily! Aš, žinok, ne tavo ciuciukas. Bet 
“ pirma pasakyk man, kaip dabar bus su mūsų taupykle! Aš 
įją įdėjau dešimtuką, o tu nieko. 

— Gali tą savo dešimtuką atsiimti, šiandien pat, jeigu dėl 
jo drebi. Kad tiktai daugiau nelįstum man į akis. Lyg man 
ko nors iš tavęs reikėtų. 

— Bet andai tu jį paėmei, - pasakė jis pašaipiai, bet ne- 
užtrenkdamas galutinai durų, palikdamas tarpą susitai- 
kymui. 

Tačiau aš įsikarščiavau ir įpykau, visa manyje susikau- 
pusi baimė ir neviltis prasiveržė baisiu pykčiu. Ko tam Vė- 
beriui iš manęs reikia? Prieš jį aš teisus, prieš jį mano sąži- 
nė švari. Man reikėjo ko nors, ant ko galėčiau išgiežti pyk- 
tį, prieš ką galėčiau didžiuotis ir jaustis teisus. Visos mano 
netvarkingos, niūrios sankaupos prapliupo pro tą angą. Aš 
dariau tai, ko visuomet labai vengiau, pasirodžiau esąs po- 
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nų sūnus, daviau suprasti, kad man joks nuostolis atsisa- 
kyti draugystės su gatvės vaiku. Aš pasakiau jam, kad nuo 
šiol nevalgys mūsų sode uogų ir nebežais su mano žaislais. 
Aš jaučiausi įkaitęs ir atgijęs: aš turėjau priešą, priešininką, 
kuris buvo kaltas, kurį buvo galima pulti. Visi gyvenimo 
siekiai susitelkė į šį išganingą, geidžiamą, atpalaiduojantį 
įniršį, piktą džiaugsmą, kad turiu priešą, kuris šįsyk slypi 
ne manyje, o stovi priešais, spokso į mane išsigandusio- 
mis, paskui piktomis akimis, kurio balsą girdžiu, kurio prie- 
kaištus niekinu, kurį galiu pranokti plūsdamas. 

Vis pikčiau bardamiesi, šonas prie šono, ėjome tems- 
tančia gatve; šen ar ten kas nors iškišdavo galvą pro duris 
pasižiūrėti į mus. Ir visa, kas buvo susikaupę manyje, vi- 
są įniršį ir pyktį, aš išliejau ant vargšo Vėberio galvos. Kai 
jis pradėjo grasinti, jog paskųs mane mokytojui, aš tik ap- 
sidžiaugiau: jis buvo neteisus, jis negerai darė, jis man su- 
teikė jėgų. 

Kai netoli Mėsininkų gatvės susikibome, keli žmonės 
tuojau sustojo ir žiūrėjo, kaip mes kuliamės. Mes daužėme 
viens kitam į pilvą, į veidą, spardėmės. Aš kelias akimir- 
kas viską užmiršau, buvau teisus, ne nusikaltėlis, kovos 
įkarštis mane džiugino, nors Vėberis ir buvo stipresnis už 
mane, aš buvau miklesnis, protingesnis, greitesnis, karš- 
tesnis. Mes kaip reikia įsiaudrinome ir piktai tvatinome 
viens kitą. Kai jis man nutvėręs nuplėšė apykaklę, aš su 
pašimėgavimu pajutau, kaip mano įkaitusia oda perbėgo 
šalto oro banga. 

Kuldamiesi, tampydamiesi ir spardydamiesi, imdamie- 
si ir smaugdamiesi mes nesiliovėme toliau svaidytis žo- 
džiais, įžeidinėti viens kitą ir triuškinti, vis labiau kaisda- 
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mi, kvailėdami ir niršdami, vis kūrybiškesni ir lakesnės vaiz- 
duotės. Ir čia aš pranokau jį, buvau piktesnis, kūrybinges- 
nis, išradingesnis. Jeigu jis pasakydavo „šuo“, aš atsakyda- 
vau „šunsnukis“. Jeigu jis surikdavo „niekšas“, aš atitarda- 
vau „šėtonas“. Mudu abu buvom apsipylę kraujais, bet 
nieko nejautėme, ir mūsų žodžiai darėsi vis piktesni, mes 
siuntėme vienas kitą į kartuves, geidėme peilio, kad galė- 
tume jį suvaryti kitam į pašonę ir tenai pasukti, maišėme 
su žemėmis kito giminę, kilmę ir tėvus. 

Tai buvo pirmas ir vienintelis kartas, kai aš iki pat galo 
grūmiausi, apimtas kovos svaigulio, ištverdamas ir atsaky- 
damas į visus smūgius, visas žiaurybes, visus užgaulioji- 
mus. Dažnai buvau tai matęs ir šiurpdamas iš malonumo 
klausęsis vulgarių, senoviškų keiksmų ir įžeidinėjimų; da- 
bar aš pats juos kartojau, lyg nuo mažumės būčiau prie jų 
"pripratęs ir pats vartočiau. Man iš akių bėgo ašaros, o per 
burną kraujas. Bet pasaulis buvo puikus, jis turėjo pras- 
mę, gera buvo gyventi, gera muštis, gera kraujuoti ir leisti 
kraują kitam. 

Aš niekad neįstengiau prisiminti, kaip baigėsi tos muš- 
tynės. Jos pasibaigė, aš vienas likau tamsoje, atpažinau gat- 
vių kampus ir namus, supratau, kad esu netoli savo namų. 
Svaigulys pamažu praėjo, pamažu nutilo sparnų šniokšti- 
mas ir griaudėjimas, ir tikrovė po truputį ėmė pasiekti ma- 
no jusles, iš pradžių tik akis. Antai šulinys. Tiltas. Mano 
ranka kruvina, drabužiai suplėšyti, kojinės nusmukusios, 
skauda kelį, vieną akį, nebėr kepurės - viskas pamažu grį- 
žo, virto tikrove ir kažką man sakė. Staiga pasijutau labai | 
pavargęs, pamačiau, kaip dreba mano keliai ir rankos, pa- 
siieškojau ranka sienos. 
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O štai ir mūsų namas. Ačiū Dievui! Aš Žinojau tik tiek, 
kad tenai manęs laukia prieglobstis, ramybė, šviesa, sau- 
gumas. Lengviau atsidusęs pravėriau aukštas duris. 

Sykiu su akmens ir drėgnos vėsos kvapu mane staiga 
užplūdo priminimai, šimteriopa jėga. O Dieve! Atsidavė 
griežtumu, tvarka, atsakomybe, tėvu ir Dievu. Aš buvau 
apsivogęs. Aš nebuvau sužeistas herojus, sugrįžtąs iš mū- 
šio. Aš nebuvau vargšas vaikas, kuris pareina namo ir yra 
apgaubiamas motinos meile ir užuojauta. Aš buvau vagis, 
aš buvau nusikaltėlis. Tenai manęs nelaukia prieglobstis, 
lova ir miegas, valgis ir priežiūra, paguoda ir užmarštis. Ma- 
nęs laukia kaltė ir teismas. 

Tuomet tamsiame vestibiulyje ir laiptinėje, sunkiai kop- 
damas laiptais, aš pirmusyk, kaip man dingojosi, gyveni- 
me trumpam pajutau šalto eterio, vienatvės, likimo kvapą. 
Aš nemačiau išeities, aš neturėjau planų, nebijojau, mane 
buvo apėmęs vien šaltas, šiurkštus suvokimas: „Tai neiš- 
vengiama“. Laikydamasis už turėklo lipau į viršų. Priešais 
stiklines duris panorau trumpam prisėsti ant laiptų, atgau- 
ti kvapą, nusiraminti. Bet neatsisėdau, tai buvo beprasmiš- 
ka. Reikėjo eiti. Atidarydamas duris pagalvojau, kiek da- 
bar galėtų būti valandų! 

Aš įėjau į valgomąjį. Visi sėdėjo prie stalo ir buvo ką tik 
pavalgę, viena lėkštė su obuoliais dar stovėjo ant stalo. Bu- 
vo apie aštuonias. Aš dar niekad be leidimo nebuvau taip 
vėlai parėjęs, niekad nepraleidęs vakarienės. 

— Ačiū Dievui parsiradai! - gyvai sušuko mama. 

Aš mačiau, kad ji dėl manęs nerimavo. Ji pribėgo prie 
manęs ir išsigandusi sustojo, kai pamatė mano veidą ir su- 
purvintus, suplėšytus drabužius. Aš nieko nepasakiau ir į 
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manęs susižvalgė. Tėvas tylėjo ir valdėsi; jaučiau, koks jis 
piktas. Mama ėmė mane tvarkyti, nuplovė veidą ir rankas, 
užlipino pleistrą, tada gavau valgyti. Mane apgaubė užuo- 
jauta ir rūpestis, aš sėdėjau tylus ir labai susigėdęs, jaučiau 
šilumą ir mėgavausi ja graužiamas sąžinės. Paskui buvau 
nugintas miegoti. Tėvui padaviau ranką nežiūrėdamas į jį. 

Kai jau gulėjau lovoje, pas mane atėjo mama. Ji paėmė 
nuo kėdės mano drabužius ir padėjo kitus, nes rytoj buvo 
sekmadienis. Paskui ėmė atsargiai klausinėti ir aš turėjau 
papasakoti apie peštynes. Ji sakė, kad peštis negerai, bet 
nesibarė ir atrodė truputį nustebusi, kad dėl to aš toks pri- 
slėgtas ir išsigandęs. Po to išėjo. 

Dabar, maniau aš, ji tikra, kad viskas gerai. Aš susikivir- 
čijau ir buvau sukruvintas, bet rytoj tai bus pamiršta. Apie 

-kita, svarbiausia, ji nieko nežinojo. Ji buvo nusiminusi, bet 
nenusiteikusi prieš mane ir švelni. Taigi ir tėvas, matyt, nie- 
ko nežino. 

Ir mane apėmė baisus nusivylimas. Aš pajutau, kad nuo 
tos akimirkos, kai įžengiau į mūsų namą, buvau visas ap- 
imtas vieno vienintelio karšto troškimo. Aš nieko kito ne- 
galvojau, nenorėjau, netroškau, tik audros protrūkio, kad 
būčiau teisiamas, kad siaubas virstų tikrove ir ta klaiki bai- 
mė baigtųsi. Aš buvau pasiruošęs viskam. Tegu mane griež- 
tai nubaudžia, muša ir užrakina vieną! Tegu neduoda val- 
gyti! Tegu prakeikia ir atstumia. Kad tiktai pagaliau atlėgtų 
įtampa ir baimė! 

Tačiau dabar gulėjau, patyręs meilę ir globą, maloniai 
pagailėtas ir nenubaustas už savo išdaigas, ir galėjau sau 
vėl laukti ir drebėti. Man dovanojo už suplėšytus drabu- 
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žius, kad ilgai neparėjau, kad praleidau vakarienę, nes bu- 
vau pavargęs ir sukruvintas ir manęs buvo gaila, bet ypač 
dėl to, kad jie nieko nenutuokė, kad žinojo tiktai apie ma- 
no išdykystes ir nenutuokė, ką esu padaręs. Man būtų dvi- 
gubai blogiau, jeigu tai paaiškėtų! Galbūt mane išsiųstų, 
kaip andai grasino, į pataisos namus, kur turi valgyti seną 
kietą duoną ir visą laisvalaikį pjauti malkas ir valyti batus, 
kur miegamuosiuose, sako, budi prižiūrėtojai, kurie muša 
lazda, o rytą ketvirtą valandą žadina šaltu vandeniu. O gal 
mane atiduos policijai? 

Šiaip ar taip, kad ir kuo viskas baigsis, man vėl reikės 
ilgai laukti. Dar ilgai turėsiu kęsti baimę, dar ilgai saugoti 
savo paslaptį, bijoti namuose kiekvieno žvilgsnio ir kiek- 
vieno žingsnio ir niekam negalėsiu Žiūrėti į akis? 

O gal mano vagystė liks nepastebėta? Gal viskas liks taip, 
kaip yra? Gal aš be reikalo taip bijojau ir kankinausi? - O, 
jeigu taip būtų, jeigu tokia neįsivaizduojama, nuostabi lai- 
mė būtų įmanoma, tuomet aš pradėčiau visiškai naują gy- 
venimą, tada dėkočiau Dievui ir nusipelnyčiau pagyrimo 
kas dieną, kas valandą dorai ir be nuodėmės gyvendamas. 
Tada pavyks tai, ką anksčiau bandžiau ir man vis nesisekė, 
dabar mano ryžtas ir valia pakankamai stiprūs, po visų bė- 
dų, pragaro kančių! Tas noras persmelkė visą mano esybę, 
ir ji karštai jo įsitvėrė. Iš dangaus lijo paguoda, ateitis atro- 
dė žydra ir saulėta. Su tokiomis svajomis aš užmigau ir ne- 
pabusdamas išmiegojau visą naktį. 

Kita diena buvo sekmadienis, ir aš dar lovoje lyg kokio 
vaisiaus skonį pajutau tą savotišką, keistai sumišusį, tačiau 
apskritai tokį mielą sekmadienio jausmą, pažįstamą iš mo- 
kyklos laikų. Puikus dalykas, tas sekmadienio rytas: esi iš- 


344 


simiegojęs, į mokyklą nereikia, laukia geri pietūs, nė kva- 
po mokytojų ir rašalo, daugybė laisvo laiko. Ir tai svarbiau- 
sia. Kiti silpnesni, svetimesni, nemalonesni tonai: bažny- 
čia arba sekmadieninė mokykla, pasivaikščiojimas su šei- 
ma, pareiga saugoti išeiginius drabužius. Tatai truputį 
blogino ir kartino gryną, gerą, mielą skonį ir kvapą - kaip 
du valgiai vienu metu, tarkim, pudingas ir sultys, nelabai 
dera, kartais saldainiai ir sausainiai, kurių mažose parduo- 
tuvėse gauni dovanų, turi nemalonų silpną sūrio ar žibalo 
prieskonį. Juos galima valgyti, jie geri, tačiau ne visai, ir 
dedant į burną reikia užmerkti vieną akį. Tai štai koks maž- 
daug paprastai būdavo sekmadienis, kai reikėdavo eiti į 
bažnyčią arba sekmadieninę mokyklą, bet, laimė, ne visa- 
da. Laisva diena per tai įgydavo pareigos ir nuobodulio 
prieskonį. Ir per šeimos pasivaikščiojimus, nors jie daž- 
nai būdavo malonūs, paprastai atsitikdavo kas nors ne- 
gera, susibardavai su seserimis, eidavai per greitai ar per 
lėtai, išsitepdavai sakais drabužius; kas nors tokio papras- 
tai vis tiek atsitikdavo. 

Tuščia jų. Man buvo gera. Nuo vakar praėjo daug laiko. 
Aš nepamiršau savo gėdingos nuodėmės, prisiminiau ją tik 
pabudęs, bet viskas buvo taip seniai, visi baisumai nutolę 
ir tapę netikri. Vakar aš atkentėjau už savo kaltę, nors ir 
tiktai viduje, visą dieną baisingai kankinausi. Dabar vėl bu- 
vau nusiteikęs būti geras ir romus ir per daug dėl to nesu- 
kau galvos. Dar ne viskas buvo praėję, dar buvo truputį 
baugu ir nesmagu, kaip kad gražų sekmadienio rytą gadi- 
na smulkios pareigos ir rūpesčiai. 

Per pusryčius visi buvo linksmi. Galėjome pasirinkti, kur 
eiti, į bažnyčią ar sekmadieninę mokyklą. Aš, kaip visada, 
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pasirinkau bažnyčią. Tenai tau bent jau duoda ramybę ir 
gali galvoti ką nori; ir aukšta, iškilminga patalpa su stiklo 
langais dažnai būna tokia graži ir ori, ir kai primerkęs akis 
žvelgi per ilgą navą altoriaus pusėn, kartais pamatai nuo- 
stabių vaizdų: tamsoje kyšančios vargonų dūdos žėri kaip 
miestas su šimtais bokštų. Jeigu bažnyčia nebūna pilna, man 
dažnai pavyksta ištisą valandą skaityti knygą. 

Šiandien aš jokios nepasiėmiau ir nemaniau išsisukti 
nuo bažnyčios, kaip jau nesyk buvau daręs. Dar nebuvau 
pamiršęs vakardienos ir turėjau gerų ir gražių ketinimų su- 
sitaikyti su Dievu, tėvais ir pasauliu. Ir ant Oskaro Vėberio 
nė kiek nebepykau. Jeigu būtų pasirodęs, būčiau su juo pa- 
sisveikinęs kaip su geriausiu draugu. 

Prasidėjo mišios, aš sykiu su visais traukiau choralo pos- 
mą, giesmė vadinosi „Savo avelių sarge“. Ją mes buvome 
atmintinai iškalę mokykloje. Ir aš vėl pastebėjau, kaip ski- 
riasi eilės giedant, labiau ištempiant žodžius bažnyčioje. 
Skaitant jos sudarė vieną visumą, turėjo prasmę, buvo su- 
darytos iš sakinių. Giedant jos atrodė sudarytos tik iš žo- 
džių, nebuvo sakinių prasmės, užtat žodžiai atskiri, gieda- 
mi, ištęsti žodžiai keistai ryškiai, nepriklausomai atgyda- 
vo; dažnai ne žodžiai, o tik beprasmiški skiemenys giedant 
tapdavo savarankiški ir įgydavo formą. Pavyzdžiui, eilu- 
tės „Savo avelių sarge, kurs amžinai budi šiandien gie- 
dant bažnyčioje buvo be jokio ryšio ir prasmės, nieko ne- 
galvojai apie sargą ir jo ganomas avis, išvis nieko negal- 
vojai, bet nenuobodžiavai. Atskiri žodžiai, o būtent „sar-ge“, 
atrodė tokie keistai iškilūs ir gražūs, jog jauteisi jų liūliuo- 
jamas ir nešamas, o žodžio „amžinai antra dalis bylojo apie 
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didžiulį žinojimą, kuriam nėra jokių paslapčių. O kur dar 
vargonai! 

Paskui sekė miesto pastoriaus pasirodymas ir pamoks- 
las, visada toks nesuvokiamai ilgas, jo klauseisi keistai, daž- 
nai ilgai girdėdamas vien tiktai balso skambesį, lyg varpas 
kabantį ore, paskui vėl ryškiai ir aiškiai girdėdavai atskirus 
žodžius ir bandydavai juos sekti, kol įstengdavai. O kad aš 
būčiau galėjęs sėdėti chore, o ne tarp visų tų vyrų emporo- 
je. Chore, kur sėdėdavau per bažnytinius koncertus, sėda- 
vai giliai nugrimzdęs į sunkų, atskirą krėslą, kiekvienas jų 
buvo mažas, tvirtas statinys su keistu žaviu, daugialypiu, 
ažūriniu skliautu, o aukštai ant sienos matydavai nutapy- 
tą Kalno pamokslo paveikslą, mėlynas ir raudonas Išgany- 
tojo drabužis žydrame danguje būdavo toks mielas akiai. 

Bažnyčios suolai kartais braškėjo, aš jų labai nemėgau 
dėl to, kad buvo nudažyti geltonu, nykiu laku, prie kurio 
visuomet truputį prilipdavai. Kartais suzvimbdavo musė, 
daužydamasi į kokį nors langą, kurių smailius skliautus 
puošė mėlynos ir raudonos gėlės ir žalios žvaigždės. Pa- 
mokslas netikėtai baigėsi, aš palinkau į priekį, kad maty- 
čiau, kaip pastorius dingsta siauroje tamsioje laiptų Žarno- 
je. Vėl buvo giedama, su palengvėjimu ir labai garsiai, pas- 
kui stojamasi ir plūstama į lauką; aš įmečiau tamtyčatsineštą 
penkiukę į aukų dėžutę, kurios skardinis skambesys nede- 
rėjo prie iškilmingos nuotaikos, ir leidausi žmonių srovės 
nešamas į priebažnytį ir lauką. 

Paskui prasidėjo maloniausias sekmadienio metas, dvi 
valandos tarp bažnyčios ir pietų. Pareiga buvo atlikta, po 
ilgo sėdėjimo norėjai judėti, Žaisti arba vaikščioti, arba skai- 
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tyti knygą ir buvai visiškai laisvas iki pietų, kurie paprastai 
būdavo geresni negu šiokiądien. Aš patenkintas pėdinau 
namo. Pasaulis atrodė geras, jame galėjau gyventi. Aš ra- 
miai perbėgau vestibiulį ir užbildėjau laiptais. 

Mano kambarėlyje švietė saulė. Priėjau prie savo dėžu- 
tės su vikšrais, kuriuos vakar buvau pamiršęs, radau kelias 
naujas lėliukes, paliejau gėles. 

Tada atsidarė durys. 

Aš neiškart atkreipiau dėmesį. Po akimirkos tyla kam- 
baryje mane sutrikdė; aš atsigręžiau. lr pamačiau tėvą. Jis 
buvo išblyškęs ir atrodė keistai. Aš norėjau pasisveikinti, 
bet žodžiai įstrigo gerklėje. Aš mačiau: jis žino. Jis čia. Teis- 
mas prasidėjo. Niekas nebuvo gerai, už nieką nebuvo at- 
kentėta, niekas nebuvo pamiršta! Saulė priblėso, ir sekma- 
dienio ryto puikybė tyliai subliūško. 

Sugrąžintas į niūrią tikrovę, aš spoksojau į tėvą. Aš ne- 
apkenčiau jo, kodėl jis neatėjo vakar? Dabar aš buvau ne- 
pasiruošęs, niekam nepasiruošęs, netgi atgailai ir kaltei. Ir 
kuriam galui jis toje savo komodoje laikė datules? 

Jis priėjo prie mano knygų spintos, užkišo raniką už kny- 
į mane, nebyliai, kankinamai klausdamas. Aš nieko nega- 
lėjau atsakyti. Mane smaugė kančia ir užsispyrimas. 

— Kas yra? - išstenėjau pagaliau. 

— Iš kur tos datulės? - paklausė jis tramdomu, tyliu bal- 
su; kurio aš taip nekenčiau. 

Aš tuojau prapliupau kalbėti. Meluoti. Pasakojau, kad 
nusipirkau jų konditerijoje, ten buvęs visas žiedas. Už ko- 
kius pinigus? Už tuos, kurie buvo taupyklėje, bendroje su 
vienu draugu. Į ją mes dėję smulkius, kurių kartais gau- 
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davome. Beje, štai ta taupyklė. Aš parodžiau dėžutę su iš- 
pjautu plyšiu. Dabar joje tiktai vienas dešimtukas, nes va- 
kar pirkome datulių. 

Tėvas tyliai klausėsi, nutaisęs ramų veidą, bet tuo nė 
trupučio netikėjau. 

— Kiekgi kainavo tos datulės? —- paklausė jis tykiu balsu. 

— Markę šešiasdešimt. 

— Ir kur tu jas pirkai? 

— Konditerijoje. 

— Kokioje? 

— Hagerio. 

Stojo tyla. Aš tebelaikiau stingstančiuose pirštuose pi- 
nigų dėžutę. Man buvo šalta, ir aš šiurpau. 

Ir jis paklausė grasinamu balsu: 

— Ar tai tiesa? 

Aš vėl prapliupau kalbėti. Taip, žinoma, kad teisybė, ir 
mano draugas Vėberis buvęs kartu, aš jį tiktai lydėjęs. Pi- 
nigai beveik visi buvę jo, Vėberio, mano tik truputis. 

— Pasiimk kepurę, — pasakė tėvas, - mudu eisim pas kon- 
diterį Hagerį. Jis pasakys, ar tai tiesa. 

Aš bandžiau šyptelėti. Dabar šaltis jau buvo pasiekęs 
širdį ir skrandį. Aš išėjau pirmas ir koridoriuje pasiėmiau 
mėlyną kepurę. Tėvas atidarė stiklines duris, jis buvo užsi- 
dėjęs skrybėlę. 

— Palauk! - pasakiau aš. - Man reikia į būdelę. 

Jis linktelėjo. Aš įėjau į tualetą, užsirakinau, buvau vie- 
nas, dar akimirką man niekas negrėsė. O, kad aš dabar nu- 
mirčiau! 

Aš palaukiau minutę, dvi. Niekas nesidarė. Aš nemiriau. 
Tad reikėjo laikytis toliau. Aš atsirakinau ir išėjau. Mes nu- 


lipome laiptais. 
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Kai ėjome pro duris, man toptelėjo gera mintis, ir aš grei- 
tai pasakiau: 

— Bet šiandien sekmadienis, ir Hagerio konditerija už- 
daryta. 

Tai buvo viltis, trukusi dvi sekundes. Tėvas ramiai atsakė: 

— Tada mes nueisim į jo namus. Žygiuojam. 

Ir mes nuėjome. Aš pasitaisiau kepurę, įsikišau vieną 
ranką į kišenę ir bandžiau lyg niekur nieko eiti šalia jo. Nors 
žinojau, kad visi žmonės žiūri į mane kaip vedamą nusi- 
kaltėlį, visaip stengiausi toks neatrodyti. Bandžiau įprastai 
ir ramiai kvėpuoti; tegu niekas nemato, kaip man spau- 
džia krūtinę. Stengiausi nutaisyti nekaltą veidą, vaizduoti 
niekuo dėtą ir išdidų. Aš pasitaisiau kojinę, nors to visai 
nereikėjo, ir šyptelėjau žinodamas, kad ta šypsena atrodo 
baisiai kvaila ir dirbtinė. Mano viduje, gerklėje ir viduriuo- 
se, tūnojo velnias ir smaugė mane. 

Mes praėjome pro viešbutį, kalvą, pro vežiko namus, 
per geležinkelio tiltą. Anapus jo vakar vakare mušiausi. 
su Vėberiu. Ar prabrėžtas paakys tebeskaudaą? O Dieve! 
Dieve! 

Bevališkai slimpinau toliau, stengdamasis iš paskutinių- 
jų laikytis. Praėjome pro Adleršojerio užeigą, išėjome į Sto- 
ties gatvę. Kokia ji vakar dar buvo miela ir negrėsminga. 
Tik nieko negalvoti! Pirmyn! Pirmyn! 

Mes buvom visai prie pat Hagerio namų. Per tas kelias 
minutes aš šimtąsyk iš anksto patyriau sceną, kuri manęs 
tenai laukė. Štai ir atėjome. Dabar prasidės. 

Bet aš nebegalėjau tverti. Ir sustojau. 

— Na? Kas yra? - paklausė tėvas. 
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— Aš tenai neisiu, - pasakiau tyliai. 

Kamgi man reikėjo taip vaidinti ir stengtis? Viskas buvo 
beprasmiška. 

— Tu nepirkai tų datulių iš Hagerio? - paklausė jis. 

Aš papurčiau galvą. 

— Ak šitaip, - pasakė jis dėdamasis esąs ramus. — Tada 
galime eiti namo. 

Jis elgėsi padoriai, gatvėje, prieš žmones, tausojo mane. 
Mieste buvo daug žmonių, jie vis sveikinosi su tėvu. Koks 
teatras! Kokia kvaila, beprasmiška kančia! Aš nebuvau jam 
dėkingas už tai, kad jis mane tausoja. 

Jis juk viską žinojo! Ir šokdino mane, leido man išsidūkti 
kaip tai pelei vieliniuose spąstuose prieš prigirdant. Ak, jam 
reikėjo iš pat pradžių, išvis nieko neklausinėjus ir nekvo- 
tus, duoti su lazda per galvą, man tai būtų buvę geriau ne- 
gu tas teisingumas ir ramybė, su kuria jis mane supo į ma- 
no kvailų melų tinklą ir lėtai dusino. Ir išvis galbūt geriau 
turėti šiurkštų tėvą negu gerą ir protingą. Jeigu tėvas, kaip 
rašoma knygose ir laikraščiuose, įniršęs ar prisigėręs bai- 
siai kulia savo vaikus, tai jis būna neteisus, ir nors tau tada 
skauda, viduje gali trūksėti pečiais ir jį niekinti. Kas kita 
mano tėvas, jis pernelyg geras, pernelyg nepriekaištingas, 
niekada neklystantis. Prieš jį visuomet jauteisi mažas ir 
menkas. 

Sukandęs dantis aš parėjau pirma jo namo ir vėl grįžau 
į savo kambarį. Jis vis dar buvo ramus ir šaltas, tiksliau, dė- 
josi toks esąs, nes iš tikrųjų, aš tai puikiai jutau, buvo labai 
piktas. Ir pradėjo savo įprastą litaniją. 
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— Man įdomu, kam reikėjo visos tos komedijos? Ar ne- 
gali man pasakyti? Aš juk iškart Žinojau, kad tavo graži is- 
torija pramanyta. Tad kam tie fokusai? Tu juk nelaikai ma- 
nęs tokiu kvailu, kad aš jais patikėčiau? 

Aš toliau stovėjau sukandęs dantis ir tylėjau. Kad jis bent 
liautųsi! Tarsi aš pats būčiau žinojęs, kodėl taip prasima- 
niau! Tarsi būčiau žinojęs, kodėl neprisipažinau ir nepa- 
prašiau atleisti! Kad bent būčiau žinojęs, kam vogiau tas 
datules! Argi aš to norėjau, argi aš tai padariau apgalvotai, 
suprasdamas ir dėl ko nors? Argi aš pats nesigailėjau? Argi 
aš nekentėjau labiau už jį? 

Jis laukė, nutaisęs nervingą veidą, kupiną sunkiai val- 
domos kantrybės. Akimirką aš pats viską supratau, pasą- 
monėje, bet nebūčiau kaip šiandien galėjęs apsakyti Žo- 
džiais. Buvo taip: aš apsivogiau, kai ieškodamas paguodos 
atėjau į tėvo kambarį ir nusivyliau, radęs jį tuščią. Aš neno- 
rėjau vogti. Neradęs tėvo aš norėjau tik pašnipinėti, pasi- 
rausti jo daiktuose, iššniukštinėti jo paslaptis, ką nors apie 
jį sužinoti. Va kaip buvo. Paskui aptikau tas datules ir pa- 
vogiau kelias. Ir tučtuojau pasigailėjau ir visą dieną vakar 
nežinojau, kur dėtis iš skausmo ir nevilties, norėjau nu- 
mirti, pasmerkiau save, nusprendžiau ateityje būti tiktai 
geras ir nieko blogo nedaryti. O šiandien - šiandien buvo 
kitaip. Ta atgaila ir visa kita jau buvo patirta, aš buvau blai- 
vesnis ir jaučiau nesuprantamą didžiulį norą priešintis tė- 
vui ir viskam, ko jis iš manęs tikėjosi ir reikalavo. 

Jeigu būčiau galėjęs tai pasakyti, jis būtų mane supra- 
tęs. Bet ir vaikai, nors ir būdami protu visa galva pranašes- 


ni už suaugusiuosius, prieš likimą yra bejėgiai ir vieniši. 
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Sustingęs iš užsispyrimo ir tūžmios širdgėlos aš toliau 
tylėjau, leidau jam kalbėti ir su skausmu ir keista piktdžiu- 
ga stebėjau, kaip viskas eina perniek, vis blogyn ir blogyn, 
kaip jis kenčia, koks nusivylęs, kaip bergždžiai kreipiasi į 
visa, kas manyje yra gera. 

Kai jis paklausė: „Taigi tu pavogei tas datules? ,aš tega- 
lėjau tik linktelėti. Daugiau negu vos linktelėti galva aš ne- 
įstengiau ir tada, kai jis pasidomėjo, ar aš gailiuosi. Kaip 
jis, didelis, protingas Žmogus, galėjo taip kvailai klausti! 
Tarsi nebūtų matęs, kaip aš dėl to visko kenčiu ir kaip man 
plyšta širdis! Tarsi aš būčiau galėjęs džiaugtis, kad taip pa- 
dariau! 

Galbūt pirmąsyk savo vaikystėje beveik iki pat vokos ir 
sąmonės gelmių jutau, kaip neapsakomai gali vienas kito 
nesuprasti, viens kitą kamuoti ir kankinti du artimi, viens 
kitam gero norintys Žmonės, ir kaip tada viską tiktai nuo- 
dija kalbos, noras pasirodyti protingam, visa išmintis ir kaip 
tai kelia naujas kančias, naujus skausmus, naujus nesusi- 
pratimus. Nejau tai įmanoma? Bet buvo įmanoma, tai vy- 
ko. Tai buvo nesąmonė, tai buvo baisu, tai buvo juokinga, 
beviltiška, - bet taip buvo. 

Tačiau gana apie tai. Ta istorija baigėsi tuo, kad aš visą 
sekmadienio popietę buvau uždarytas palėpėje. Ta griežta 
bausmė dalį sunkumo prarado dėl kai kurių tiktai man vie- 
nam žinomų aplinkybių. Tamsioje, nenaudojamoje palė- 
pės kamaraitėje buvo storai dulkių nusėta dėžė, puspilnė 
senų knygų, kai kurios iš jų buvo tikrai ne vaikams. O švie- 
sos skaitymui pasidariau pastumdamas į šalį vieną stogo 
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To liūdno sekmadienio vakarą prieš pat einant gulti tė- 
vas trumpai šnektelėjo su manimi, ir mes susitaikėme. Gu- 
lėdamas lovoje jaučiau, kad jis man iki galo už viską atlei- 
do - labiau negu aš jam. 


(1919) 


VIDUS IR IŠORĖ 


L kartą Žmogus, vardu Frydrichas, studi- 
javęs dvasinius dalykus ir daug visko žinojęs. 
Tačiau žinios jam buvo nelygu žinioms ir mintys mintims. 
Jis mėgo tam tikrą mąstymo kryptį, o kitas niekino ir der- 
gė. Jis mėgo ir garbino logiką, tą nuostabų dalyką, ir išvis 
tai, ką jis vadino „mokslu“. 

— Dukart du yra keturi, - mėgo sakyti jis, - tuo aš tikiu, 
ir žmogus turi mąstyti remdamasis tokia tiesa. 

Kad esama kitokio mąstymo ir suvokimo, jis, aišku, Ži- 
nojo, tačiau jam tai buvo „nemokslas“ ir neegzistavo. Nors 
ir būdamas laisvamanis, pakentė religiją. Tai buvo paremta 
tyliu susitarimu su mokslu. Mokslas jau daug amžių už- 
siiminėjo tuo, kas žemėje egzistavo ir buvo verta Žinoti, 
be vieno vienintelio dalyko - žmogaus sielos. Ilgainiui įsi- 
galėjo įprotis palikti ją religijai ir rimtai nežiūrėti į jos sam- 
protavimus apie sielą, tačiau jų neginčyti. Taigi į religiją 
Frydrichas žiūrėjo pakančiai, tačiau iš visos širdies neap- 
kentė ir bjaurėjosi tuo, ką laikė prietarais. Tegu kitos, ne- 
išsilavinusios ir atsilikusios, tautos tuo užsiiminėja, tegu 
žiloje senovėje būta mistinio ar magiško mąstymo - ta- 
čiau nuo to laiko, kai egzistavo mokslas ir logika, nebebu- 
vo prasmės naudoti tokius pasenusius ir abejotinus in- 
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Taip sakė jis ir taip manė, ir jeigu jo aplinkoje pasitaiky- 
davo kokių nors prietarų žymių, supykdavo ir pasijusda- 
vo susidūręs su priešišku dalyku. 

Tačiau labiausiai pykdavo, kai tokių žymių pastebėda- 
vo tarp sau lygių, tarp išsilavinusių Žmonių, susipažinusių 
su mokslinio mąstymo pagrindais. Ir jo niekas labiau ne- 
skaudino ir nepykino už vieną bjaurią mintį, kurią kartais 
girdėdavo sakant ir aptarinėjant didžiai mokytus žmones, 
už tokią absurdišką mintį: kad „mokslinis mąstymas“ , gali- 
mas daiktas, nėra aukščiausias, nepriklausomas nuo laiko, 
amžinas, nulemtas ir nepajudinamas mąstymo būdas, o tik 
vienas iš daugelio, laikinas, neapsaugotas nuo permainų 
ir žlugimo. Tokia nepagarbi, naikinanti, nuodijanti mintis 
gyvavo, to negalėjo paneigti ir Frydrichas, ji pasireikšdavo 
vienur ar kitur, išvydus karo, permainų ir bado visame pa- 
saulyje sukeltą vargą, kaip perspėjimas, kaip vaiduoklių 
šūkis, balta ranka užrašytas ant baltos sienos. 

Kuo labiau Frydrichas kentėjo dėl to, kad tokia mintis 
egzistuoja ir jį taip labai neramina, tuo aistringiau nekentė 
jos ir tų, kuriuos įtarė slapta ja tikint. Mat atvirai ir tiesiai tą 
naująjį mokymą pripažino tiktai labai nedaugelis iš tikrai 
išsilavinusių žmonių, mokymą, kuris, jeigu būtų paplitęs 
ir įsigalėjęs, atrodė skirtas sunaikinti žemėje bet kokiam 
dvasingumui ir atnešti chaosui. Kol kas dar to nebuvo, ir 
tų atskirų individų, kurie atvirai jį rėmė, buvo taip nedaug, 
kad juos buvo galima laikyti keistuoliais ir juokingais ori- 
ginalais. Tačiau tų nuodų lašų, tos minties atspindžių vie- 
nur kitur pasirodydavo. Tarp žmonių iš liaudies ir šiek tiek 
mokytų ir taip gyvavo daugybė naujų mokymų, slaptų mo- 
kymų,, sektų ir mokyklų, jų buvo pilnas pasaulis, visur reiš- 
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kėsi prietarai, mistika, dvasių kultai ir kitos tamsios jėgos, 
su kuriomis būtų reikėję kovoti, tačiau mokslas, tarsi paju- 
tęs slaptą negalią, kartais tylomis juos pakentė. 

Kartą Frydrichas atėjo pas savo draugą, su kuriuo buvo 
studijavęs vieną kitą dalyką. Dabar jis to draugo jau ilgai, 
kaip kartais pasitaiko, nebuvo matęs. Lipdamas jo namo 
laiptais stengėsi prisiminti, kur ir kada paskutinįsyk su tuo 
draugu buvo. Jis niekaip negalėjo to prisiminti, nors nie- 
kad nesiskundė atmintimi. Nejučia paniuro ir suirzo ir per 
jėgą stengėsi nusikratyti prastos nuotaikos stovėdamas 
priešais draugo duris. 

Vos tiktai jis pasisveikino su Ervinu, savo draugu, jo ma- 
loniame veide tuojau pastebėjo savotišką atlaidžią šypse- 
ną, kurios anksčiau tarėsi niekada nematęs. Vos tiktai pa- 
matė tą šypseną, kurią, nors draugas elgėsi išties maloniai, 
tučtuojau palaikė pašaipia ar priešiška, kaipmat prisiminė, 
dėl ko ką tik veltui kamavo savo atmintį, paskutinį susiti- 
kimą su Ervinu, prieš nemaža laiko, ir kaip juodu tada išsi- 
skyrė, nesusipykę, tačiau viduje nesutardami ir nepaten- 
kinti vienas kitu, nes Ervinas, kaip jam atrodė, per mažai 
parėmė jo prietarų imperijos puldinėjimus. 

Kaip jis galėjo tai pamiršti! Ir dabar suprato, kad tik dėl 
to taip ilgai neaplankė savo draugo, tik dėl to susinervino 
ir kad tai visąlaik puikiai žinojo, nors pats sau nurodydavo 
daugybę kitų priežasčių, kodėl vis atidėlioja tą vizitą. 

Dabar juodu stovėjo priešais, ir Frydrichui atrodė, jog 
ta nedidelė andainykštė praraja ir plyšys per tą laiką bai- 
singai padidėjęs. Tarp jo ir Ervino tą akimirką nebuvo, kaip 
jis juto, kažko, kas visuomet būdavo, bendrystės jausmo, 
savitarpio supratimo ir netgi simpatijos. Užtat Žiojėjo tuš- 
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tuma, plyšys, svetimumas. Jie pasisveikino, pakalbėjo apie 
metų laiką, pažįstamus, kaip jie gyvena, - ir, dievai Žino 
kodėl, sulig kiekvienu žodžiu Frydrichas baimingai juto, 
kad visiškai nesupranta draugo, kad anas jo dorai nepažįs- 
ta, kad jo žodžiai atšoka nuo jo, kad jie neranda apie ką 
kalbėti. Be to, Ervino veide visąlaik spindėjo ta šypsena, 
kurios Frydrichas jau buvo bepradedąs neapkęsti. 

Tam sunkiam pokalbiui trumpam nutrūkus Frydrichas 
apsidairė gerai pažįstamame kabinete ir ant sienos pamatė 
prismeigtą popieriaus lapą. Tas vaizdas jį keistai paveikė ir 
pažadino prisiminimus, nes tuojau prisiminė, kad Ervinas 
seniai, dar studijų laikais, turėjo įprotį taip laikyti prieš akis 
kokio nors mąstytojo mintį ar poeto posmą. Jis atsistojo ir 
priėjo prie sienos, kad perskaitytų, kas ten parašyta. 

Lape Ervinas savo dailiu braižu buvo parašęs: „Nieko 
nėra išorėje, nieko nėra viduje, nes tai, kas yra išorėje, yra 
viduje“. 

Jis blykšdamas akimirką stovėjo prieš tą lapą. Na štai! 
Dabar stovi prieš tai, ko bijojo! Kitu metu būtų nekreipęs 
dėmesio į tą lapą, būtų jį atlaidžiai pakentęs, kaip įgeidį, 
kaip nekaltą ir pagaliau kiekvienam leidžiamą aistrą, gal- 
būt kaip menką sentimentą, kurį reikia pakęsti. Bet dabar 
buvo kas kita. Jis juto, kad tie žodžiai parašyti ne užėjus 
laikinai lyrinei nuotaikai, kad Ervinas prie savo jaunystės 
įpročio grįžo ne dėl įgeidžio. Tai, kas tenai buvo parašyta 
kaip pripažinimas, kas jo draugą tuo metu domina, buvo 
mistika! Ervinas buvo išdavęs mokslinio mąstymo kryptį. 

Frydrichas lėtai pasisuko į draugą, kurio veide vėl švie- 
tė toji šypsena. 

— Paaiškink man tai! - pareikalavo Frydrichas. 
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Draugas maloniai linktelėjo. 

— Ar tu niekad nesi skaitęs šio posakio? 

— Kaipgi, - sušuko Frydrichas, - žinoma, kad esu! Tai 
mistika, gnosticizmas. Galbūt skamba ir poetiškai, bet... Na, 
aš prašau paaiškinti man tą posakį ir pasakyti, kodėl jis ka- 
bo ant tavo sienos. 

— Mielai, - tarė Ervinas. - Tas posakis yra pats pirmas 
įvadas į pažinimo mokslą, kurį aš šiuo metu studijuoju ir 
kur esu aptikęs nemaža džiugių dalykų. 

Frydrichas suvaldė pyktį. Jis paklausė: 

— Naujas pažinimo mokslas? Kaipgi jis vadinasi? 

— Ak, - tarė Ervinas, - naujas tiktai man. Jis jau labai se- 
nas ir garbingas. Tai magija. 

Tas žodis buvo ištartas. Ir tokio atviro prisipažinimo di- 
džiai sukrėstas ir išgąsdintas Frydrichas baisingai šiurpda- 
mas jautėsi susidūręs su didžiausiu savo priešu draugo as- 
menyje, akis į akį. Jis tylėjo. Nežinojo, ar jam reikėtų pykti, 
ar verkti, jautė nesugrąžinamo praradimo kartėlį. Ir ilgai 
tylėjo. 

Paskui prabilo dirbtinai juokaujamu balsu: 

— Taigi tu dabar nori tapti magu? 

— Taip, - atsakė Ervinas nesvyruodamas. 

— Tam tikros rūšies burtininku, ar ne? 

— Na taip. 

Frydrichas vėl nutilo. Buvo girdėti, kad gretimame kam- 
baryje tiksi laikrodis, tokia įsiviešpatavo tyla. 

Paskui pasakė: | 

— Tu juk žinai, kad tai pasirinkdamas atsižadi bet kokių 
ryšių su rimtu mokslu... ir bet kokio ryšio su manimi! 
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— Manau, kad ne, - atsakė Frydrichas. - Bet jeigu jau 
būtų neišvengiama - tai kas man beliktų? 

Ir Frydrichas pratrūko: 

— Kas tau beliktų? Ogi nutraukti, visiškai ir visiems lai- 
kams baigti tuos žaidimus, ryšius su liūdnu ir niekingu ti- 
kėjimu stebuklais! Štai kas tau beliktų, jeigu norėtum, kad 
aš tave gerbčiau. 

Ervinas šyptelėjo, nors nebeatrodė, kad jam būtų 
linksma. 

— Tu kalbi taip, - ištarė jis taip tyliai, kad piktas Frydri- 
cho balsas dar, rodės, tebeaidėjo kambaryje, - tu kalbi taip, 
tarsi tai priklausytų nuo mano valios, tarsi aš galėčiau pasi- 
rinkti, Frydrichai. Taip nėra. Aš negaliu. Ne aš pasirinkau 
magiją. Ji mane pasirinko. 

Frydrichas giliai atsiduso: 

— Tada lik sveikas, - sunkiai ištarė jis ir pakilo eiti, nepa- 
davęs draugui rankos. 

— Neišeik taip! - garsiai sušuko Ervinas. - Ne, nepalik 
taip manęs. Įsivaizduok, kad vienas iš mūsų miršta —ir taip 
yra! - ir mums reikia atsisveikinti. 

— Bet kuris gi iš mūsų, Ervinai, yra tas mirštantis? 

— Šiandien, matyt, aš, bičiuli. Kas nori atgimti, turi būti 
pasiruošęs mirti. 

Frydrichas darsyk priėjo prie sienos ir perskaitė posakį 
apie išorę ir vidų. 

— Ką gi, gerai, - ištarė jis paskui. - Gerai sakai, kas iš to, 
jei mes išsiskirsime susipykę. Aš padarysiu taip, kaip tu nori, 
įsivaizduosiu, kad vienas iš mūsų miršta. Bet ir aš galėčiau 
būti tas mirštantis. Ir aš noriu prieš tave palikdamas papra- 
šyti vieno dalyko. 
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— Sutinku, — pasakė Ervinas. - Pasakyk, ką galiu išsiski- 
riant padaryti tau gero? 

— Aš kartoju savo pirmąjį klausimą, kuris kartu yra pra- 
šymas: paaiškink man tą posakį, kaip tik gali! 

Ervinas trumpai pamąstė ir tada tarė: 

— Nieko nėra išorėje, nieko nėra viduje. Religinė posa- 
kio prasniė tau žinoma: Dievas yra visur. Jis yra sieloje ir jis 
yra gamtoje. Viskas yra dieviška, nes Dievas yra visata. 
Anksčiau mes tai vadinome panteizmu. O dabar filosofinė 
prasmė: mąstydami mes įpratę skirti vidų ir išorę, bet tai 
nereikalinga. Mūsų protas turi galimybę peržengti ribą, ku- 
rią jam esame nubrėžę, gali žengti į anapus. Kitapus prie- 
šingybių, iš kurių sudarytas mūsų pasaulis, pradėti naują, 
kitokį pažinimą. Bet, mielas drauge, nuo to laiko, kai mano 
mąstymas pasikeitė, man nebeliko vienareikšmių žodžių 
ir posakių, kiekvienas žodis dabar turi dešimt, šimtą reikš- 
mių. Čia prasideda tai, ko tu bijai: magija. 

Frydrichas suraukė kaktą ir norėjo nutraukti draugą, bet 
su kalbėjo toliau: 

— Leisk duoti tau vieną pavyzdį! Pasiimk ką nors iš ma- 
nęs, kokį daiktą, ir kartais stebėk, ir tada posakis apie išorę 
ir vidų netrukus atskleis tau vieną savo prasmių. 

Jis apsidairė, paėmė nuo sienos atbrailos molinę figū- 
rėlę glazūruotu paviršiumi ir padavė ją Frydrichui. Ir pa- 
sakė: 

— Pasiimk ją kaip atsisveikinimo dovaną. Jeigu tas daik- 
tas, kurį tau duodu, liausis buvęs išorėje ir atsidurs tavyje, 
tai ateik vėl pas mane! O jeigu jis neatsidurs tavyje, kaip 
yra dabar, tai mudu daugiau nebepasimatysime! 
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Frydrichas dar norėjo daug ką pasakyti, bet Ervinas pa- 
spaudė jam ranką ir ištarė „sudie“ tokiu veidu, kad neliko 
daugiau nieko sakyti. 

Frydrichas išėjo, nulipo laiptais (kaip seniai jis lipo tais 
laiptais į viršų!), patraukė gatvėmis ir parėjo namo, su ta 
moline figūrėle rankoje, sutrikęs ir širdyje nelaimingas. 
Priešais savo namą sustojo, akimirką piktai kratė kumštį, 
kuriame laikė figūrėlę, ir jam labai magėjo trenkti tą juo- 
kingą mažmožį į Žemę. Bet jis to nepadarė, sukando lūpas 
ir žengė į savo butą. Dar niekad nebuvo toks susijaudinęs, 
taip kamuojamas prieštaringų jausmų. 

Jis paieškojo vietos savo draugo dovanai ir pastatė ant 
vienos knygų lentynos viršaus. Ir ji kol kas liko tenai. 

Kartais jis pažvelgdavo į ją, mąstydamas apie ją ir jos 
kilmę ir kokią reikšmę jam gali turėti tas kvailas mažmožis. 
Tai buvo žmogaus, dievo ar stabo figūrėlė, dviem veidais, 
kaip romėnų dievo Jano, gan negrabiai nulipdyta iš molio 
ir padengta deginta, truputį suskeldėjusia glazūra. Figūrė- 
lė atrodė šiurkšti ir menka, ji tikrai nebuvo romėnų ar grai- 
kų darbo, greičiau kokios atsilikusios Afrikos ar Pietų jūrų 
pirmykštės tautelės. Abu veidai, visiškai nesiskiriantys nuo 
viens kito, bukai, tingiai, truputį kreivai šypsojosi - buvo 
tiesiog bjauru Žiūrėti, kaip tas nykštukas be perstogės kvai- 
lai šypso. 

Frydrichas negalėjo priprasti prie tos figūrėlės. Ji buvo 
jam labai bjauri ir nemaloni, trukdė, trikdė. Jau kitą dieną 
jis nuėmė ją nuo lentynos ir pastatė ant krosnies, o dar po 
dienos - ant spintos. Ji vis užkliūdavo jam, lyg tyčia lindo į 
akis, šaltai ir bukaprotiškai jam šypsojosi, rietė nosį, traukė 
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dėmesį. Po dviejų ar trijų savaičių jis paėmė ją ir pastatė 
prieškambaryje, tarp Italijos nuotraukų ir smulkių žaismin- 
gų suvenyrų, kurie gulėjo tenai ir niekam nerūpėjo. Da- 
bar jis tą stabą matė tik tomis akimirkomis, kai išeidavo ar 
grįždavo namo, tada greitai smukdavo pro šalį, niekada 
įdėmiau nepasižiūrėdamas. Bet ir čia ta figūrėlė jį trikdė, 
nors ir nenorėjo prisipažinti. Sykiu su tuo molio gabalu, 
su tuo dviveidžiu išsigimėliu į jo gyvenimą įžengė kartė- 
lis ir kančia. 

Vieną dieną, po kelių mėnesių, jis grįžo iš trumpos ke- 
lionės - dabar vis kur nors vykdavo, tarsi jam kažkas būtų 
be perstogės nedavęs ramybės, - įžengė į savo namą, per- 
ėjo prieškambarį, pasisveikino su tarnaite, perskaitė gau- 
tus laiškus. Bet buvo neramus ir išsiblaškęs, lyg pamiršęs 
kažką svarbaus; jo neviliojo nė viena knyga, nė viena kėdė 
neatrodė patogi. Jis ėmė galvoti, kas jam yra, bandė prisi- 
minti, kodėl staiga pasijuto taip? Gal pamiršo padaryti ką 
nors svarbaus? Turėjo nemalonumų? Ką nors netinkama 
suvalgė? Jis spėliojo ir suko galvą, ir tada jam dingtelėjo, 
kad tas nemalonus jausmas jį užklupo įžengus į butą, į 
prieškambarį. Jis nulėkė į jį ir nejučia pirmiausia ėmė žvilgs- 
niu ieškoti tos molinės figūrėlės. 

Kažkodėl pašiurpo pamatęs, kad stabuko nebėra. Jis bu- 
vo dingęs. Pražuvęs. Negi būtų išėjęs savo mažomis kojy- 
tėmis? Išskridęs? Gal jį koks burtas pašaukė tenai, iš kur 
buvo atėjęs? 

Frydrichas susitvardė, šyptelėjo, priekaištingai pakrai- 
pė galvą, kad išsigando. Paskui ėmė ramiai ieškoti po visą 
kambarį. Nieko neradęs, pasišaukė tarnaitę. Toji atėjo, at- 
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rodė sutrikusi ir tuojau prisipažino, kad tas mažmožis jai 
iškrito iš rankų tvarkantis. 

— Kur jis? 

Jo nebesą. Jis atrodęs toks tvirtas, tas niekniekis, ji daž- 
nai laikiusi jį rankoje, bet subyrėjęs į smulkius gabaliukus 
ir šukes, nebepataisomai; ji nunešusi duženas glazūruoto- 
jui, kuris iš jos tiktai pasijuokęs, ir ji viską išmetusi. 

Frydrichas paleido tarnaitę. Jis šypsojosi. Jis nepyko. Jam 
dievaži nebuvo gaila to stabo. Dabar tas baisūnas dingo, 
dabar jau būsią ramu. O jeigu jis jį tada, pačią pirmą dieną, 
būtų sudaužęs į šipulius! Kiek jis per tą laiką prisikentėjo! 
Kaip tas stabas iš jo tingiai, mįslingai, gudriai, piktai, vel- 
niškai šaipėsi! Dabar, kai jo nebuvo, galėjo prisipažinti: jis 
jo bijojo, tikrai ir nuoširdžiai bijojo to molinio dievo! Ar jis 
nebuvo simbolis ir ženklas visko, ko Frydrichas neapken- 
tė, kas jam buvo bjauru, ką jis visuomet laikė kenksminga, 
priešiška ir naikintina, kas jam atrodė prietarai, tamsa, są- 
žinės ir sielos pančiai? Ar jis nevaizdavo tos šiurpios jėgos, 
kurią kartais junti nerimstant po žeme, to tolimo žemės dre- 
bėjimo, artėjančio kultūros galo, gresiančio chaoso? Ar ta 
niekinga figūra nebuvo atėmusi iš jo geriausio draugo — 
ne, ne vien atėmusi, - o pavertusi priešu! Ir dabar jos ne- 
„bėr. Dingo. Ji buvo sudaužyta. Sunaikinta. Ir gerai, daug 
geriau, negu jis pats būtų sukiužinęs. 

Taip galvojo jis, ar sakė, ir ėmėsi savo įprastų darbų. 

Bet prakeikimas. Dabar, kai buvo daugmaž pripratęs prie 
tos juokingos figūros, kai matydamas ją įprastoje vietoje 
pamažu liovėsi nervinęsis ir jaudinęsis — kaip tik dabar jos 
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per prieškambarį matė tenai, kur ji anksčiau stovėjo, vien 
tuščią vietą, ir iš tos vietos dvelkė tuštuma, ir dėl to visas 
kambarys atrodė svetimas ir negyvas. 

Blogos, blogos dienos ir dar blogesnės naktys prasidėjo 
Frydrichui. Jis nebegalėdavo pereiti per kambarį nepagal- 
vojęs apie stabą dviem veidais, jo nepasigesdamas, nejaus- 
damas, kad jo mintys nebūtų su juo susijusios. Ir tai virto 
tiesiog kančia. Ir ne vien tada, kai eidavo per prieškambarį, 
jausdavosi tos prievartos nelaisvėje, kur tau, lygiai kaip ta 
vieta ant tuščio stalo spinduliavo tuštumą ir nyką, taip ir 
prievartinės mintys jo viduje spinduliavo tą patį, lėtai iš- 
stumdamos visa kita, naikindamos viską aplink ir taip pat 
viską užpildydamos tuštuma ir svetimybe. 

Jis prisiminė tą figūrėlę su visomis smulkmenomis, vien 
kad įsitikintų, kaip kvaila graužtis dėl jos netekties. Įsivaiz- 
davo, kokia ji buvo kvaila, bjauri ir barbariška, jos tuščią, o 
gal klastingą šypseną, jos abu veidus —-ir būdavo, kad tarsi 
kieno verčiamas piktai perkreipęs burną stengėsi pamėg- 
džioti tą šypseną. Jam nedavė ramybės klausimas, ar tiedu 
veidai tikrai buvo visiškai vienodi. Ar kuris nors, galbūt ko- 
kiu nors menku nelygumu ar įtrūkusia glazūros vieta, ne- 
siskyrė išraiška? Turėjo kažką klausiama? Kažką mįslinga? 
Ir kokia nemaloni ar, tarkim, keista buvo ta glazūros spal- 
va! Žalia, bet joje būta ir mėlynos, pilkos ir net raudonos 
spalvos, panašumo į tą glazūrą jis aptikdavo kituose daik- 
tuose, priešais saulę blizgančiame lange, drėgno gatvės 
grindinio veidrodyje. 

Apie tą glazūrą jis dažnai galvodavo, net naktimis. Jis“ 
taip pat pastebėjo, koks keistas, svetimas ir negerai skam- 
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bantis, neįprastas, beveik piktas tas žodis: „Glazūra!“ Skai- 
dė jį, piktai kapojo į dalis, o kartą pasakė atžagariai. Ir išėjo 
„arūzalg'. Velniai žino, iš kur tas žodis atsirado. Jis žinojo 
žodį „arūzalg', be jokios abejonės, ir tai buvo priešiškas, 
negeras žodis su daugeliu bjaurių ir trikdančių šalutinių 
reikšmių. Jis ilgai su juo kamavosi, pagaliau priėjo prie to, 
kad tas žodis jam priminė vieną knygą, kurią jis prieš kele- 
tą metų buvo nusipirkęs ir perskaitęs vienoje kelionėje, ir 
ji vadinosi „Kunigaikštienė Rusalka“. Tai buvo tarsi pra- 
keiksmas - viskas, kas buvo susiję su ta figūrėle, su glazū- 
ra, su mėlyna, su žalia spalva, su šypsena, buvo priešiška, 
badė, kankino, nuodijo! Ir kaip keistai tada šypsojosi Ervi- 
nas, jo buvęs draugas, įduodamas jam stabą! Kaip keistai, 
kaip reikšmingai, kaip priešiškai! 

Frydrichas vyriškai ir daug dienų gan sėkmingai gynė- 
si nuo neišvengiamų minčių. Jis aiškiai juto pavojų - bijo- 
jo išprotėti! Ne, geriau jau mirti. Protas buvo reikalingas. 
Gyvenimas nebuvo reikalingas. Ir jam dingtelėjo, kad gal- 
būt tai yra magija, kad Ervinas jį su ta figūrėle kažkaip už- 
būrė ir kad jis pasirinktas auka kaip proto ir mokslo gynė- 
jas nuo tamsių jėgų. Bet jeigu jau taip, jeigu jis gali įsįvaiz- 
duoti, jog tai įmanoma, tai esama ir magijos, esama burtų! 
Ne, geriau jau mirti! 

Gydytojas jam paskyrė daugiau vaikščioti ir trintis šal- 
tu vandeniu, prasiblaškymui jis kartais nueidavo į kokią 
nors smuklę. Tačiau tai mažai ką gelbėjo. Jis keikė Erviną, 
keikė save. 

Vieną naktį, tuo metu jam taip dažnai atsitikdavo, gulė- 
jo lovoje per anksti baugščiai pakirdęs. Jis jautėsi labai pras- 
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tai ir įsibauginęs. Bandė galvoti, bandė ieškoti paguodos, 
norėjo ką nors pasakyti pačiam sau, ką nors gera, kas ra- 
mintų, guostų, kas grąžintų ramybę ir aiškumą, kaip kad 
frazė „dukart du yra keturi“. Jam niekas neatėjo į galvą, 
tačiau jis vis tiek lemeno, beveik nerišliai, garsus ir skieme- 
nis, paskui pamažu pakartojo, nesuprasdamas prasmės, tą 
patį trumpą sakinį, nežinia kaip susidėliojusį jo viduje. Veb- 
leno jį, tarsi norėdamas apsvaigti, kad laikydamasis už jo 
tarsi už turėklo vėl apgraibomis grįžtų į miegų karaliją, siau- 
ru siauru keliu, šalia kurio Žiojėjo bedugnė. 

Bet staiga, jam sušnekus truputį garsiau, to sakinio žo- 
džiai pasiekė jo sąmonę. Jis atpažino juos. Jie skambėjo taip: 
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„Taip, dabar tu esi manyje!“ Ir jis kaipmat viską suvokė. 
Jis žinojo, ką tai reiškia, kad jie apie molinį stabą ir kad jis 
dabar, šią pilką nakties valandą, tiksliai ir laiku įvykdė, ką 
Ervinas jam buvo išpranašavęs aną nelemtą dieną: kad 
dabar ta figūra, kurią jis tada paniekinamai laikė rankoje, 
yra nebe jo išorėje, o viduje! „Nes tai, kas yra išorėje, yra 
viduje“. 

Staigiai pašokęs juto, kaip jį varsto ledinis šaltis ir svili- 
nantis karštis. Pasaulis sukosi apie jį, į jį beprotiškai spok- 
sojo planetos. Jis grūste įsigrūdo į drabužius, įjungė šviesą, 
paliko guolį ir namus ir išlėkė vidury nakties pas Erviną. 
Jo name jis pamatė už puikiai pažįstamo kabineto langų 
degant šviesą, durys buvo neužrakintos, tarsi jo būtų lauk- 
ta. Jis užlėkė laiptais į viršų. ĮŽengė gąsčiodamasis į Ervino 
kabinetą, atsirėmė drebančiomis rankomis į jo stalą. Ervi- 
nas sėdėjo švelnioje lempos šviesoje, susimąstęs, šypsoda- 


masis. 
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Jis džiugiai atsistojo. 

— Tu atėjai. Tai gerai. 

— Tu manęs laukei? - sušnabždėjo Frydrichas. 

— Aš tavęs, kaip Žinai, laukiau nuo tos valandos, kai iš- 
ėjai iš čia ir išsinešei mano mažą dovaną. Ar įvyko tai, ką aš 
tuomet tau sakiau? 

Frydrichas tyliai atsakė: 

— Įvyko. Stabas dabar manyje. Aš negaliu to ilgiau tverti. 

— Aš tau galiu kuo nors padėti? - paklausė Ervinas. 

— Aš nežinau. Daryk, ką nori. Papasakok man daugiau 
apie savo magiją! Pasakyk, ko reikia, kad stabas iš manęs 
išeitų. 

Ervinas uždėjo savo draugui ranką ant peties. Nuvedė 
prie krėslo, pasodino. 

Paskui nuoširdžiai prabilo, šypsodamasis ir beveik mo- 
tinišku balsu: 

— Stabas iš tavęs išeis. Pasikliauk manimi. Pasikliauk pa- 
čiu savimi. Tu išmokai apie jį galvoti. Dabar išmok jį mylė- 
ti! Jis tavo viduje, bet jis dar negyvas, jis tau dar šmėkla. 
Pažadink jį, pakalbėk su juo, paklausinėk! Jis juk tu pats! 
Liaukis jo nekentęs, nebijok jo, nekankink - kaip kankinai 
tą vargšą stabą, kuris buvai tu pats! Kaip tu kankinai pats 
save! 

— Ar tai kelias į magiją? - paklausė Frydrichas. 

Jis sėdėjo giliai nugrimzdęs į krėslą, tarsi pasenęs, jo bal- 
sas buvo švelnus. 

Ervinas kalbėjo: 

— Taip, tai tas kelias, ir sunkiausią žingsnį tu galbūt jau 


žengei. Tu patyrei: tai, kas yra išorėje, gali pereiti į vidų. Tu 
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buvai kitapus priešingybių. Tau tai atrodė pragaras: išmok, 
kad taptų dangumi! Nes tai, kas tavęs laukia, yra dangus. 
Įsidėmėk, štai kas yra magija: keisti išorę ir vidų vietomis, 
ne per prievartą, ne per kančias kaip kad tu, o laisvai, no- 
rint. Šaukis praeities, šaukis dabarties: abi yra tavyje! Iki 
šiol tu buvai savo vidaus vergas. Išmok būti šeimininkas. 


Štai kas yra magija. 


(1919) 


SVETIMŠALIŲ MIESTAS 
PIETUOSE 


4 

G* miestas yra vienas gudriausių ir pelningiau- 

sių šiuolaikinio proto pramanų. Jo atsiradimas 

ir įkūrimas paremtas genialia sinteze, kuri galėjo būti su- 
manyta tiktai didelio didmiesčio žmonių žinovo arba gali 
būti vadinama tiesioginiu didmiesčio dvasios atspindžiu, 
jos išsipildžiusia svajone. Mat ši gyvenvietė idealiai ir to- 
bulai atitinka visas kiekvienos vidutinės sielos atostogų ir 
gamtos siekius. Žinia, jog didmiesčio gyventojas nieko la- 
biau nesiilgi kaip gamtos, idilės, ramybės ir grožio. Aišku ir 
tai, kad visi tie dalykai, kurių jis trokšta ir kurių žemėje ne- 
seniai buvo net pervirš, jam visiškai nereikalingį, jis negali 
jų pakęsti. Bet kad jis vis tiek jų nori, yra įsikalęs į galvą, 
jog jam reikia gamtos, tai jam buvo sukurta denatūralizuo- 
ta, nepavojinga, higieniška gamta be gamtos, kaip kad esa- 
ma kavos be kofeino ir cigarų be nikotino. Ir vis dėlto lai- 
kantis svarbiausio šiuolaikinio verslo reikalavimo - viskas 
turėjo atrodyti absoliučiai tikra. Šiuolaikinis verslas ne be 
reikalo pabrėžia šį reikalavimą, kuris anksčiau nebuvo ži- 
nomas, nes tada kiekviena avis iš tiesų buvo tikra ir davė 
tikros vilnos, tikra buvo kiekviena karvė ir davė tikro pie- 
no, 0 dirbtinės avys ir karvės dar nebuvo išrastos. O kai jos 
buvo išrastos ir beveik išstūmė tikras, netrukus buvo išras- 
tas ir tikrumo idealas. Praėjo tie laikai, kai naivūs kunigaikš- 
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čiai kokiame nors slėnyje statė dirbtinius pilies griuvėsius, 
viensėdžių imitacijas, mažas netikras šveicarijas, Posilipo 
imitacijas. Nūdienos verslininkai niekada nesiims absur- 
diško plano didmiesčio žinovui Italiją pateikti netoli Lon- 
dono, Šveicariją prie Chemnico, o Siciliją prie Bodeno eže- 
ro. Gamtos pakaitalas, kurio reikalauja nūdienos miestie- 
tis, būtinai turi būti tikras, tikras kaip sidabras, kuriuo jis 
valgo, tikras kaip perlai, kuriuos nešioja jo žmona, ir tik- 
ras kaip meilė savo tautai ir respublikai, kurią jis nešioja 
širdyje. 

Visa tai įgyvendinti nebuvo lengva. Pasiturinčiam did- 
miesčio gyventojui pavasarį ir rudenį reikia Pietų, kurie 
atitiktų jo vaizduotę ir poreikius, tikrų Pietų su palmėmis 
ir citrinmedžiais, mėlynų ežerų, vaizdingų miestelių, ir vi- 
sa tai nesunku pateikti. Tačiau jis reikalauja ir draugijos, 
reikalauja higienos ir švaros, reikalauja miesto atmosferos, 
reikalauja muzikos, technikos, elegantiško skonio, jis tikisi 
žmogui visiškai pajungtos ir pertvarkytos gamtos, gamtos, 
kuri yra išsaugojusi jam savo žavesį ir iliuzijas, bet yra val- 
doma ir nieko iš jo nereikalauja, į kurią jis galėtų patogiai 
įsilieti su savo įpročiais, papročiais ir poreikiais. O kad gam- 
ta yra nepermaldaujamiausia iš to, kas mums žinoma, tai 
regis, jog patenkinti tokius norus tiesiog neįmanoma; ta- 
čiau Žmogaus energijai, žinia, nėra nieko neįmanoma. Ir 
svajonė buvo įgyvendinta. 

Svetimšalių miesto Pietuose, aišku, negalėjo būti paga- 
mintas vienas vienintelis egzempliorius. Buvo padaryta 
trisdešimt ar keturiasdešimt tokių idealių miestų, kiekvie- 
noje bent kiek tinkamoje vietoje toks stovi, ir aš bandyda- 
mas tokį miestą aprašyti, aišku, nekalbu apie kurį nors vie- 
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ną, jis neturi vardo, lygiai kaip fordo automobilis, jis yra 
egzempliorius, vienas iš daugelio. 

Tarp tolin nusidriekusių, truputį įgaubtų krantinės sie- 
nų telkšo smulkiai, nesmarkiai banguojantis mėlynvande- 
nis ežeras, prie kurio krašto mėgaujamasi gamta. Palei kran- 
tą plūduriuoja daugybė irklinių valtelių su įvairiai dažy- 
tom stoginėm nuo saulės ir margomis vėliavėlėmis. 
Elegantiškos dailios valtys su gražiomis pagalvėlėmis ir šva- 
rios kaip operacinės stalai. Jų savininkai vaikštinėja kranti- 
ne šen ir ten ir be perstogės siūlo visiems praeiviams nuo- 
motis jų valteles. Tie vyrai apsirengę jūreiviškos mados kos- 
tiumais, apsinuoginę krūtines ir rudas įdegusias rankas, jie 
kalba gryna italų kalba, bet gali informuoti ir bet kuria kita 
kalba, jų akys švyti kaip tikrų pietiečių, jie rūko ilgus plo- 
nus cigarus ir atrodo tapybiškai. 

Netoli kranto plaukioja laiveliai, palei krantą eina eže- 
ro promenada, dvigubas kelias, ežero pusėje esanti dalis 
po tvarkingai pakirptais medžiais skirta pėstiesiems, išori- 
nė dalis yra puikus ir judrus kelias, pilnas viešbučių omni- 
busų, automobilių, tramvajų ir karietų. Prie to kelio stovi 
svetimšalių miestas, mažesnis už kitus miestus, jis tiktai il- 
gas ir aukštas, bet ne platus. Jį sudaro tankus ir išdidus vieš- 
bučių žiedas. O už žiedo į akis krinta įspūdingas reginys — 
tikrieji Pietūs, mat tenai iš tiesų stovi senas itališkas mieste- 
lis, kur ankštame, visokiais kvapais persmelktame turguje 
pardavinėjamos daržovės, vištos ir žuvys, kur basi vaikai 
žaidžia futbolą, spardydami konservų dėžutes, o motinos 
išsidraikiusiais plaukais stipriais balsais šaukia skambius 
klasikinius savo vaikų vardus. Čia atsiduoda saliamio deš- 
ra, vynu, išviete, tabaku ir amatais, čia už atvirų parduotu- 
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vių durų stovi linksmi vienmarškiniai vyrai, gatvėje po gry- 
nu dangumi sėdi batsiuviai ir mosuoja plaktukais, viskas 
tikra, labai spalvinga ir originalu, šioje scenoje bet kuriuo 
metu galėtų prasidėti pirmas bet kokios operos veiksmas. 
Čia matyti, kaip svetimšaliai smalsiai atradinėja jiems nau- 
ją pasaulį, ir dažnai girdėti, kaip išprusėliai supratingai kal- 
ba apie svetimos tautos sielą. Ledų pardavėjai važinėja siau- 
romis gatvelėmis triukšmingai dardančiais vežimėliais ir 
šaukia girdami savo skanėstus, vienur kitur kieme ar aikš- 
telėje ima groti sukami vargonėliai. Svetimšalis šiame ma- 
žame nešvariame ir įdomiame mieste praleidžia valandą 
arba dvi, perka iš šiaudų pintus daiktus ir atvirukus, ban- 
do kalbėti itališkai ir kaupia pietietiškus įspūdžius. Čia taip 
pat labai daug fotografuojama. Dar toliau, už senojo mies- 
telio, yra pati šalis, jos miesteliai ir pievos, vynuogynai ir 
-miškai, gamta juose kaip visuomet tikra, laukinė ir neap- 
gludinta, tačiau jos svetimšaliai beveik nemato, nes kai kar- 
tais automobiliais važiuoja per tą gamtą, pievos ir kaimai 
palei kelią būna tokie pat dulkėti kaip ir kitur. Todėl sve- 
timšalis po tokių ekskursijų tuojau vėl grįžta į idealųjį mies- 
tą. Tenai stovi dideli daugiaaukščiai viešbučiai, vadovauja- 
mi išprususių direktorių, su gerai išauklėtu paslaugiu per- 
sonalu. Tenai ežeru plaukioja dailūs garlaiviai ir gatvėmis 
važinėja elegantiškos karietos, koja visuomet liečia asfaltą 
ir cementą, visur ką tik nušluota ir palaistyta, visur siūlo- 
mos galanterijos prekės ir gaivinamieji gėrimai. „Bristolio“ 
viešbutyje gyvena buvęs Prancūzijos prezidentas, o „Par- 
ko viešbutyje — Vokietijos reichskancleris, čia einama į praš- 
matnias kavines ir tenai susitinkama su pažįstamais iš Ber- 
lyno, Frankfurto ir Miuncheno, skaitomi savų šalių laik- 
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raščiai ir iš operetinio Italijos senamiesčio vėl grįžtama į ge- 
rą, solidų tėvynės, didmiesčio orą, spaudžiamos ką tik nu- 
plautos rankos, kviečiama atsigaivinti, tarpais skambina- 
ma telefonu į namuose esančią firmą, dailiai ir jaudriai 
vaikštoma tarp mielų, gerai apsitaisiusių, linksmų žmonių. 
Viešbučių terasose už baliustradų kolonų ir oleandrų sėdi 
garsūs poetai ir spokso susimąsčiusiomis akimis į veidro- 
dinį ežerą, tarpais priiminėja spaudos atstovus, ir netru- 
kus sužinome, ką vienas ar kitas meistras dabar kuria. Praš- 
matniame mažame restorane matyti sėdinti populiariau- 
sia gimtojo didmiesčio artistė, apsirengusi svajonių 
kostiumu, ir maitina Pekino šunelį savo desertu. Ir ji suža- 
vėta gamtos, ir ją dažnai apima tiesiog šventas jaudulys, 
kai vakare savo „Rūmų“ viešbučio kambaryje Nr. 178 ati- 
daro langą ir pamato begalinę eilę mirguliuojančių šviesų, 
nusidriekusių palei krantą ir lyg sapne išnykstančių ana- 
pus įlankos. 

Švelniai ir džiugiai vaikštoma promenada, Miuleriai iš 
Darmštato irgi čia, ir kalbama, kad rytoj kurhauzo salėje 
dainuos italų tenoras, vienintelis, kurio iš tiesų verta klau- 
sytis po Karūzo. Pavakare pasitinkami grįžtantys garlaiviu- 
kai, nužiūrimi išlipantieji, vėl matomasi su pažįstamais, va- 
landėlę sustojama priešais vitriną, pilną senų baldų ir siu- 
vinių, paskui oras atvėsta, ir grįžtama į viešbutį, tarp betono 
ir stiklo sienų, kur valgykloje jau mirguliuoja porcelianas, 
stiklas ir sidabras ir kur paskui vyks nedidelis pokylis. Or- 
kestras jau čia, vos tiktai susitvarkius vakaro tualetą pasi- 
tinka mieli, liūliuojantys garsai. 

Priešais viešbutį vakare lėtai užgęsta gėlių paradas. Te- 
nai lysvėse tarp betono sienų tankiai ir margai žydi viso- 
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kiausios gėlės, kamelijos ir rododendrai, tarp jų stiebiasi 
palmės, viskas tikra, ir pilna stambių šaltai mėlynų sod- 
rių hortenzijų rutulių. Rytoj bus didelė iškyla į -adžio, ku- 
ria iš anksto džiaugiamasi. Ir jeigu rytoj per neapsižiūrė- 
jimą būtų atsidurta ne -adžio, o kurioje nors kitoje vieto- 
je, -odžio ar -ine, tai nieko tokio, nes tenai bus lygiai toks 
pat idealus miestas, toks pat ežeras, tokia pat krantinė, toks 
pat vaizdingas linksmas senamiestis ir tokie pat geri vieš- 
bučiai su aukštomis stiklinėmis sienomis, už kurių valgant 
į mus žiūri palmės, skambės ta pati gera švelni muzika, ir 
bus visa tai, ko reikia miestiečiui, kad jis gerai jaustųsi. 


(1925) 


EDMUNDAS 


| I jis gabus jaunuolis iš gerų namų, per ke- 
letą studijų metų tapo mylimiausiu tuomet gar- 
saus profesoriaus mokiniu. 

Tai buvo toje epochoje, kai vadinamasis pokario metas 
ėjo į pabaigą, kai dideli karai, didis gyventojų perteklius ir 
visiškas papročių ir religijos išnykimas suteikė Europai tą 
nevilties iškreiptą veidą, kuris į mus žvelgia beveik iš visų 
to meto atstovų portretų. Dar nebuvo prasidėjusi ta epo- 
cha, kuri žinoma „viduramžių atgimimo“ pavadinimu, ir 
vis dėlto jau iš pamatų sukrėsta visa tai, kas daugiau kaip 
šimtas metų buvo visuotinai garbinama ir pripažįstama, ir 
plačiausiuose sluoksniuose jaučiamas greitai didėjantis 
nuovargis ir bodėjimasis tomis žinojimo ir gebėjimų sriti- 
mis, kurioms buvo teikiama pirmenybė devynioliktojo am- 
žiaus viduryje. Visiems buvo gana ir net pervirš analitinių 
būdų, technikos kaip savitikslio, racionalių aiškinimų, skys- 
to išmintingumo to pasaulėvaizdžio, kuris prieš kelis de- 
šimtmečius buvo Europos mokslo viršūnė, tarp kurio tėvų 
kadaise išsiskyrė Darvino, Markso ir Hėgelio pavardės. Pa- 
žangiuose sluoksniuose, kuriems priklausė Edmundas, net- 
gi viešpatavo tam tikras bendras dvasinis nuovargis, skep- 
tiškas ir, beje, tuštokas noras negailestingai kritikuoti save, 
išmoninga inteligentijos ir pagrindinių jos tendencijų sa- 
viplaka. Kartu tuose sluoksniuose buvo tiesiog fanatiškai 
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imta domėtis tuomet labai išvystytais religijos tyrinėjimais. 
Į buvusių religijų argumentus žiūrima ne kaip anksčiau iš 
istorinio, sociologinio ar ideologinio taško, o stengiamasi 
pažinti jų tiesiogines gyvybines jėgas, jų formų, vaizdinių 
ir panaudojimo psichologinį ir magiškąjį poveikį. Vyresni 
žmonės ir mokytojai vis dėlto dar truputį puikuodamiesi 
smalsavo grynai moksliškai, kaupė, lygino, aiškino, siste- 
mino ir dėjosi visažiniais; jaunesnieji tomis studijomis už- 
siiminėjo naujoviškai, labai pagarbiai, kupini pavydo reli- 
ginio gyvenimo reiškiniams, kupini alkio tų kultų ir for- 
mulių turiniams, mums paliktiems istorijos, kupini slapto, 
kiek gyvenimo išvarginto, tiek ir patiklaus troškimo pasiekti 
visų tų reiškinių branduolį, tikėjimą ir sielos būseną, kuri 
jiems galbūt leistų, lygiai kaip jų tolimiesiems protėviams, 
gyventi vadovaujantis stipriais ir aukštais siekiais, energi- 
jair aistra, kuri trykšte trykšta iš pirmykščių religinių kultų 
ir meno kūrinių. 

Pavyzdžiui, išgarsėjo vienas Marburgo privatdocentas, 
pasiryžęs aprašyti pamaldaus poeto Novalio gyvenimą ir 
mirtį. Žinia, jog Novalis po savo sužadėtinės mirties nu- 
sprendė taip pat mirti, ir būdamas išties pamaldus žmogus 
ir poetas pasirinko ne kokias nors mechanines priemones 
tokias kaip nuodai ar šaunamieji ginklai, bet siekė savo tiks- 
lo lėtai, grynai sielos ir magijos priemonėmis ir mirė labai 
anksti. Privatdocentas pasidavė to keisto gyvenimo ir mir- 
ties žavesiui ir užsimanė pamėgdžioti poetą ir numirti kaip 
jis, tiesiog dvasiškai jį mėgdžiojant ir lyginantis. Jis to siekė 
ne todėl, kad būtų pasibodėjęs gyvenimu, o norėdamas ste- 
buklo, tai yra sielos jėgomis valdyti ir veikti fizinį gyveni- 
mą. Ir išties gyveno ir numirė kaip tas poetas, dar nesulau- 
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kęs trisdešimties. Tas įvykis tuomet susilaukė didelio dė- 
mesio ir buvo neigiamai vertinamas tiek konservatyvių 
sluoksnių, tiek tos jaunimo dalies, kurią domino ir sportas, 
ir materialūs dalykai. Bet gana apie tai; mes čia analizuoja- 
me ne tą metą, o tik užsimename apie dvasinę būseną ir 
nuotaiką tų sluoksnių, kuriems priklausė diplomantas Ed- 
mundas. 

O tas, kaip sakyta, studijavo pas profesorių Cerkelį reli- 
gijos mokslą ir domėjosi beveik vien tiktai iš dalies religi- 
niais, iš dalies magiškais pratimais, kuriais kiti laikai ir tau- 
tos bandė dvasiškai valdyti gyvenimą ir išlaisvinti Žmogaus 
sielą nuo gamtos ir likimo. Jam, skirtingai negu jo mokyto- 
jui, rūpėjo ne filosofinė ir literatūrinė religijų pusė, vadi- 
namosios pasaulėjautos, o pažinti ir ištirti tikras, tiesiogiai 
gyvenimą veikiančias praktikas, pratimus ir formules, sim- 
bolių ir sakramentų, kūrybinių sielos būsenų paveikos bū- 
dus. Paviršutiniškumas, su kuriuo ištisą šimtmetį buvo aiš- 
kinami tokie fenomenai kaip askezė, egzorcizmai, vienuo- 
lybė ir atsiskyrėliškumas, jau seniai buvo užleidęs vietą 
rimtoms studijoms. Edmundas dabar sykiu su dar vienu 
pažangiu mokiniu lankė specialų Cerkelio seminarą, kur 
buvo siekiama įsiskverbti į tam tikras magiškas formules ir 
tantras, neseniai aptiktas Šiaurės Indijoje. Jo profesorius 
šiomis studijomis domėjosi grynai kaip tyrinėtojas, jis rin- 
ko ir sistemino reiškinius, kaip kitas, tarkim, renka vabz- 
džius. Tačiau jis puikiai suvokė, kad jo mokinį Edmundą 
prie tų burtažodžių ir maldų traukia visai kitokie troški- 
mai, ir jau seniai buvo pastebėjęs, jog mokinys į kai kurias 
paslaptis, neatsiskleidžiančias mokytojui, buvo įsiskverbęs 
per didesnį pamaldumą; jis tikėjosi, jog dar ilgai galės iš- 
laikyti šį gerą mokinį ir pasinaudoti jo bendradarbiavimu. 
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Dabar jie šifravo, vertė ir aiškinosi tų indiškų tantrų teks- 
tus, ir Edmundas ką tik buvo taip išvertęs iš senovinės kal- 
bos vieną aforizmą: 

- Jeigu atsitinka taip, kad tavo siela suserga ir užmiršta 
tai, ko jai reikia, kad gyventų, ir tu nori patirti, kas yra tai, 
ko jai reikia ir ką turi jai duoti: tada ištuštink širdį, kiek 
įmanydamas apribok kvėpavimą, įsivaizduok savo galvos 
centrą kaip tuščią ertmę, nukreipk į tą ertmę savo žvilgsnį 
ir sutelk dėmesį į jį žiūrėdamas, tada tuštuma staiga liausis 
buvusi tuštuma ir tu pamatysi, ko reikia tavo sielai, kad 
toliau gyventų. 

— Gerai, - ištarė profesorius ir linktelėjo galva. - Tiktai 
kur jūs sakote „užmiršta“, matyt, tiksliau bus sakyti „pra- 
randa Ir jūs, be abejo, pastebėjote, kad žodis „ertmė“ yra 
tas pats, kurį tie gudrūs Žyniai ir stebukladariai vartoja mo- 
„ tinų įsčioms apibūdinti. Tiems vyrukams išties pavyko gan 
dalykišką melancholijos gydymo instrukciją paversti su- 
dėtingu burtažodžiu. Tasai „mar pegil trafu gnoki skam- 
besiu panašus į kokio nors gyvačių kerėtojo užkeikimą, ku- 
ris vargšui tada mulkintam bengalui turėjo atrodyti gan 
baisus ir šiurpus! Pati instrukcija, kaip ištuštinti širdį, apri- 
boti kvėpavimą ir nukreipti žvilgsnį į vidų, mums, aišku, 
nenauja, ji, pavyzdžiui, daug tiksliau suformuluota aštuo- 
niasdešimt trečiajame aforizme. Bet jūs, Edmundai, žino- 
ma, vėl visiškai kitaip manote? Ar ne? 

— Pone profesoriau, - tyliai atsakė Edmundas, - aš ma- 
nau, kad jūs ir šįsyk neįvertinote pačios formulės reikšmės; 
čia svarbu, ne kaip lėkštai mes aiškiname tuos žodžius, o 
patys žodžiai, be tiesioginės aforizmo prasmės reikėjo dar 
kažko, skambesnio, retų ir senovinių žodžių, panašumą į 
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gyvačių kerėtojų užkeikimus žadinančios melodijos - tik- 
tai tuomet aforizmas įgydavo magišką galią. 

— Jeigu išvis ją turėdavo! - nusijuokė profesorius. — Gaila, 
kad jūs tuomet negyvenote, kai tie aforizmai dar buvo tai- 
komi praktiškai. Jūs būtumėte buvęs labai puikus objektas 
jų kūrėjų fokusams. Deja, atėjote į šį pasaulį keliais tūks- 
tantmečiais vėliau, ir aš galiu kirsti su jumis lažybų: kad ir 
kaip stengsitės daryti viską, ko reikalauja šis aforizmas, re- 
zultatas bus absoliučiai nulinis. 

Po to jis atsigręžė į kitą mokinį ir ėmė su juo įdomiai ir 
gyvai šnekėtis. 

Edmundas tuo tarpu perskaitė aforizmą darsyk, ypač 
didelį įspūdį jam padarė įžanginiai žodžiai, kurie, rodės, 
tiko jam pačiam ir jo padėčiai. 

„Jeigu atsitinka taip, kad tavo siela suserga ir užmiršta 
tai, ko jai reikia, kad gyventų, ir tu nori patirti, kas yra tai, 
ko jai reikia ir ką turi jai duoti: tada ištuštink širdį, kiek 
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įmanydamas apribok kvėpavimą... ir taip toliau. 

Jam geriau negu per ankstesnius bandymus pavyko su- 
sikaupti. Jis įvykdė nurodymus, ir kažkas jam sakė, kad iš- 
ties atėjęs toks momentas, kai jo sielai gresia pavojus ir ji 
yra pamiršusi esmę. 

Jau nuo pat pradžių, kai ėmė jogiškai kvėpuoti, kaip 
jau nesyk buvo daręs, jis pastebėjo, kad jo viduje kažkas 
vyksta, pajuto, kad jo galvos viduryje atsiranda nedidelė 
ertmė, arba „motinos įsčios . Ir ertmė pamažu ėmė iš vi- 
daus šviesėti, šviesa po truputį ryškėjo, priešais jo žvilgsnį 
ertmėje vis labiau ir labiau ryškėjo vaizdas to, ką jam reikia 
padaryti, kad toliau galėtų gyventi. Jis neišsigando to vaiz- 
do, nė akimirką nesuabejojo jo tikrumųu; viduje juto, kad 
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tas vaizdas teisingas ir rodo kaip tik jo „pamirštą didžiau- 
sią reikmę. 

Ir iš to vaizdo pasisėmęs neregėtų jėgų, džiugiai ir nar- 
siai ėmėsi vykdyti įsakymą ir padarė tai, ką ertmėje buvo 
matęs kaip pavyzdį. Jis pakėlė per pratimą nuleistus vo- 
kus, atsistojo, žengė žingsnį į priekį, ištiesė rankas, suėmė 
jomis profesoriaus kaklą ir lėtai jį spaudė, kol pajuto, kad 
jau daugiau nereikia. Jis leido pasmaugtajam susmukti ant 
žemės, nusigręžė ir tada pamatė, kad jis ne vienas: suole 
sėdėjo jo mirtinai išblyškęs bendramokslis prakaituota kak- 
ta ir baisėdamasis spoksojo į jį. 

— Viskas išsipildė žodis žodin, raidė raidėn! - sušuko Ed- 
mundas sužavėtas. — Aš ištuštinau savo širdį, vos vos kvė- 
pavau, galvojau apie ertmę galvoje, kreipiau savo žvilgsnį 
įją, koljis iš tiesų prasiskverbė į vidų, ir netrukus pasirodė 
"vaizdas; aš mačiau mokytoją ir mačiau save patį, mačiau 
savo rankas ant jo kaklo ir visa kita. Savaime paklusau tam 
vaizdui, man nereikėjo jėgų, nereikėjo pasiryžti. Ir dabar 
man nuostabiai gera, kaip niekad gyvenime! 

- Žmogau, - sušuko moksladraugis, - atsikvošėk ir gal- 
vok, ką kalbi! Tu atėmei gyvybę! Tu žudikas! Už tai pats 
būsi nuteistas mirti! 

Edmundas jo nesiklausė. Kol kas tie žodžiai jo nepasie- 
kė. Jis tylomis kartojo aforizmo žodžius: „Mar pegil trafu 
gnoki“ ir nematė prieš save nei negyvo, nei gyvo mokyto- 
jo, o tik matė begalinę jam atsivėrusią pasaulio ir gyveni- 
mo erdvę. 
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„Keista, kaip svetima gali tapti tai, kas patirta, ir kaip viskas 
pamirštama! Iš atminties gali iškristi ištisi metai su galybe 
įspūdžių. Aš dažnai matau mokykloje bėgiojančius vaikus ir 
nepagalvoju apie savo mokslo metus, matau gimnazistus ir 
beveik nebežinau, ar aš irgi kada nors buvau gimnazistas. 
Matau montuotojus gamyklose ir vėjavaikius pirklių paranki- 
nius, einančius į savo kontoras, ir būnu visai pamiršęs, kad ir 
pats kadaise vaikščiojau tokiais keliais, su mėlyna palaidine ir 
raštininko švarku blizgančiomis alkūnėmis. Apžiūrinėju kny-- 
gyne keistų aštuoniolikmečio eilių tomelį, išleistą Pirsono lei- 
dyklos Drezdene, ir nebepagalvoju apie tai, kad ir pats ka- 
daise rašiau tokias eiles ir netgi buvau įkliuvęs į to paties au- 
torių medžiotojo pinkles.“ 
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